


	
Elvira	es	una	pintora	española	residente	en	París	que	se	ve	obligada	a	viajar
a	 China.	 Su	 marido	 Rèmy	 ha	 muerto	 en	 extrañas	 circunstancias	 y	 debe
hacerse	cargo	de	la	herencia.	La	acompaña	su	sobrina	Fernanda,	de	la	cual
se	ha	encargado	después	de	que	la	niña	se	haya	quedado	sin	más	familia.

Cuando	llegan	a	China	se	encuentran	con	qué	no	hay	tal	herencia,	sino	una
gran	cantidad	de	deudas	de	las	que	deberá	encargarse.	Un	anticuario	chino,
Lao	Jiang,	y	un	irlandés,	Paddy	Tichborne,	amigos	ambos	del	difunto	esposo,
le	 informan	 de	 que	 la	 Banda	 Verde	 (una	 peligrosa	 banda	 mafiosa)	 fue	 la
responsable	 del	 asesinato	 de	 Rèmy,	 que	 guardaba	 a	 buen	 recaudo	 un
importante	objeto	relacionado	con	el	mapa	del	tesoro	del	Primer	Emperador
Qin	Shihuang.

Con	 el	 fin	 de	 solventar	 todas	 las	 deudas	 los	 cuatro	 se	 embarcan	 en	 la
búsqueda	de	dicho	tesoro	acompañados	de	Biao,	un	joven	criado	chino,	y	de
el	Maestro	Jade	Rojo,	un	sabio	sacerdote.	El	viaje	se	convierte	en	toda	una
aventura	 llena	de	peligros,	 ataques	de	 la	mafiosa	Banda	Verde,	 acertijos	 y
pruebas	imposibles.
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Para	Pascual	y	Andrés,
porque,	tras	largas	y	duras	negociaciones,

han	ganado	ellos.	Y,	a	pesar	de	todo,
les	quiero.
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CAPÍTULO	PRIMERO

Después	de	esa	 interminable	pendiente	de	mareos	y	angustias	que	había	 sido	 la
travesía	a	bordo	del	André	Lebon,	una	 sorprendente	quietud	 se	apoderó	de	 la	nave
cierto	mediodía,	obligándome	al	desagradable	esfuerzo	de	entreabrir	 los	ojos,	como
si,	 de	 ese	 modo,	 pudiera	 averiguar	 por	 qué	 el	 paquebote	 había	 dejado	 de	 batirse
contra	 el	 oleaje	 por	 primera	 vez	 en	 seis	 semanas.	 ¡Seis	 semanas...!	 Cuarenta	 días
infames,	de	los	cuales	sólo	recordaba	haber	estado	en	cubierta	uno	o	dos,	y	eso	con
mucho	 valor.	 No	 vi	 Port	 Said,	 ni	 Djibuti,	 ni	 Singapur...	 Ni	 siquiera	 fui	 capaz	 de
asomarme	por	las	ventanillas	de	mi	cabina	mientras	cruzábamos	el	Canal	de	Suez	o
atracábamos	 en	 Ceilán	 y	 Hong-Kong.	 El	 decaimiento	 y	 las	 náuseas	 me	 habían
mantenido	 tumbada	 en	 aquel	pequeño	 lecho	de	mi	 camarote	de	 segunda	desde	que
salimos	 de	 Marsella	 la	 mañana	 del	 domingo	 22	 de	 julio,	 y	 ni	 las	 infusiones	 de
jengibre	ni	las	inhalaciones	de	láudano,	que	me	atontaban,	habían	conseguido	mejorar
un	poco	mis	congojas.

El	mar	 no	 era	 lo	mío.	Yo	 había	 nacido	 en	Madrid,	 tierra	 adentro,	 en	 la	meseta
castellana,	a	mucha	distancia	de	la	playa	más	próxima,	y	aquello	de	subir	en	un	barco
y	 cruzar	 medio	 mundo	 flotando	 y	 balanceándome	 no	 me	 parecía	 natural.	 Hubiera
preferido	mil	 veces	 hacer	 el	 viaje	 en	 ferrocarril,	 pero	Rémy	 siempre	 decía	 que	 era
mucho	 más	 peligroso	 y,	 ciertamente,	 desde	 la	 revolución	 de	 los	 bolcheviques	 en
Rusia,	 atravesar	 Siberia	 suponía	 una	 verdadera	 locura,	 de	 modo	 que	 no	 tuve	 más
remedio	 que	 comprar	 los	 pasajes	 para	 aquel	 elegante	 paquebote	 a	 vapor	 de	 la
Compagnie	 des	 Messageries	 Maritimes	 anhelando	 que	 el	 dios	 de	 los	 mares	 fuera
compasivo	 y	 no	 sintiera	 el	 excéntrico	 deseo	 de	 llevarnos	 al	 fondo,	 donde	 seríamos
devorados	por	los	peces	y	el	légamo	cubriría	nuestros	huesos	para	siempre.	Hay	cosas
que	no	las	traemos	al	nacer	y	yo,	desde	luego,	no	había	llegado	al	mundo	con	espíritu
marinero.

Cuando	 la	 quietud	 y	 el	 desconcertante	 silencio	 del	 barco	 me	 reanimaron,
contemplé	las	familiares	aspas	giratorias	del	ventilador	que	colgaba	de	las	tablas	del
techo.	En	algún	momento	de	 la	 travesía	me	había	 jurado	que,	si	 llegaba	a	poner	de
nuevo	los	pies	en	tierra,	pintaría	ese	ventilador	tal	y	como	lo	veía	bajo	los	confusos
efectos	 del	 láudano;	 quizá	 consiguiera	 vendérselo	 al	 marchante	 Kahnweiler,	 tan
aficionado	a	los	trabajos	cubistas	de	mis	paisanos	Picasso	y	Juan	Gris.	Pero	la	visión
brumosa	de	las	aspas	del	ventilador	no	me	proporcionó	una	explicación	de	por	qué	el
barco	se	había	detenido	y,	como	tampoco	se	oía	el	zafarrancho	propio	de	la	llegada	a
los	puertos	ni	 las	carreras	alborotadas	de	 los	pasajeros	dirigiéndose	a	cubierta,	 tuve
rápidamente	 un	 mal	 presentimiento...	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 estábamos	 en	 los	 azarosos
mares	 de	China	 donde,	 todavía	 en	 aquel	 año	 de	 1923,	 peligrosos	 piratas	 orientales
abordaban	 los	buques	de	pasaje	para	 robar	y	asesinar.	El	corazón	empezó	a	 latirme
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con	fuerza	y	las	manos	a	sudarme	y,	justo	en	ese	momento,	unos	golpecitos	siniestros
sonaron	en	mi	puerta:

—¿Da	 usted	 su	 permiso,	 tía?	—inquirió	 la	 voz	 apagada	 de	 esa	 sobrina	 recién
estrenada	que	me	había	tocado	en	una	rifa	sin	haber	comprado	papeleta.

—Pasa	—murmuré,	reprimiendo	unas	ligeras	náuseas.	Como	Fernanda	sólo	venía
a	 verme	 para	 traerme	 la	 infusión	 contra	 el	 mareo,	 cada	 vez	 que	 aparecía	 por	 mi
camarote	el	estómago	se	me	destemplaba.

Su	gordezuela	figura	cruzó	el	dintel	trabajosamente.	La	muchacha	traía	un	tazón
de	 porcelana	 en	 una	 mano	 y	 su	 sempiterno	 abanico	 negro	 en	 la	 otra.	 Jamás	 se
desprendía	del	abanico	como	tampoco	jamás	se	soltaba	el	pelo,	siempre	recogido	en
un	moño	a	la	altura	de	la	nuca.	Llamaba	mucho	la	atención	el	duro	contraste	entre	sus
lozanos	 diecisiete	 años	 y	 el	 riguroso	 vestido	 de	 luto	 que	 nunca	 se	 quitaba,
escandalosamente	 anticuado	 incluso	 para	 una	 señorita	 de	 Madrid	 y,	 por	 supuesto,
totalmente	 inadecuado	para	 los	 tórridos	calores	que	sufríamos	en	aquellas	 latitudes.
Pero,	aunque	yo	 le	había	ofrecido	algo	de	mi	propia	 ropa	 (unas	blusas	más	 ligeras,
muy	 chics,	 y	 alguna	 falda	más	 corta,	 hasta	 la	 rodilla,	 según	mandaba	 la	 moda	 de
París)	,	como	buena	heredera	de	un	carácter	seco	y	poco	agradecido,	rechazó	de	plano
mi	 oferta,	 santiguándose	 y	 bajando	 la	 mirada	 hacia	 sus	 manos,	 con	 un	 gesto
categórico	que	daba	por	zanjada	la	cuestión.

—¿Por	qué	se	ha	parado	el	barco?	—quise	saber	mientras	me	incorporaba,	muy
despacito,	 y	 empezaba	 a	 oler	 los	 agresivos	 aromas	 de	 aquella	 pócima	 que	 los
cocineros	del	paquebote	preparaban	rutinariamente	para	varios	pasajeros.

—Hemos	 dejado	 el	 mar	 —me	 explicó	 sentándose	 al	 borde	 de	 mí	 lecho	 y
acercándome	la	taza	a	la	boca—.	Estamos	en	un	lugar	llamado	Woosung	o	Woosong,
no	 sé...,	 a	 catorce	 millas	 de	 Shanghai.	 El	André	 Lebon	 avanza	 lentamente	 porque
estamos	remontando	un	río	y	podríamos	chocar	contra	el	 fondo.	Llegaremos	dentro
de	unas	horas.

—¡Por	 fin!	 —exclamé,	 advirtiendo	 que	 la	 cercanía	 de	 Shanghai	 me	 aliviaba
mucho	más	que	la	tisana	de	jengibre.	Sin	embargo,	no	me	sentiría	bien	hasta	que	no
dejara	aquel	dichoso	camarote	con	olor	a	salitre.

Fernanda,	que	no	retiraba	el	tazón	de	mis	labios	por	mucho	que	yo	me	apartase,
hizo	 una	mueca	 que	 quería	 ser	 una	 sonrisa.	La	 pobre	 era	 clavadita	 a	 su	madre,	mi
insufrible	 hermana	 Carmen,	 desaparecida	 cinco	 años	 atrás	 durante	 la	 terrible
epidemia	 de	 gripe	 de	 1918.	Además	 del	 carácter,	 tenía	 sus	mismos	 ojos	 grandes	 y
redondos,	su	misma	barbilla	prominente	y	esa	nariz	terminada	en	una	graciosa	bolita
de	carne	que	 les	confería	a	ambas	un	aire	cómico	a	pesar	de	que	sus	caras	siempre
lucían	 un	 gesto	 agrio	 que	 espantaba	 incluso	 a	 los	 más	 animosos.	 La	 gordura,	 sin
embargo,	 la	 había	 sacado	 de	 su	 padre,	 mi	 cuñado	 Pedro,	 un	 hombre	 de	 barriga
imponente	y	con	una	papada	tan	abultada	que,	para	disimularla,	se	había	tenido	que
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dejar	crecer	la	barba	desde	muy	joven.	Tampoco	Pedro	era	un	dechado	de	simpatía,
así	que	no	resultaba	extraño	que	el	fruto	de	aquel	desgraciado	matrimonio	fuera	esta
chiquilla	seria,	enlutada	y	tan	dulce	como	el	aceite	de	ricino.

—Debería	recoger	sus	cosas,	tía.	¿Quiere	que	la	ayude	a	preparar	el	equipaje?
—Si	 fueras	 tan	 amable...	 —murmuré,	 dejándome	 caer	 en	 el	 camastro	 con	 un

gesto	 de	 sufrimiento	 que,	 aunque	 en	 el	 fondo	 era	 bastante	 real,	 quedó	 un	 tanto
amanerado	porque	lo	estaba	exagerando.	Pero,	en	fin...	Si	la	niña	se	ofrecía,	¿por	qué
no	dejarla	hacer?

Mientras	 ella	 revolvía	 en	 mis	 baúles	 y	 maletas,	 y	 recogía	 las	 pocas	 cosas
utilizadas	 por	 mí	 durante	 aquel	 penoso	 viaje,	 empecé	 a	 escuchar	 ruidos	 y	 voces
alegres	 en	 el	 pasillo;	 sin	 duda,	 los	 demás	 pasajeros	 de	 segunda	 estaban	 tan
impacientes	como	yo	por	abandonar	el	medio	acuático	y	regresar	al	terrestre,	con	el
resto	 de	 la	 humanidad.	 Este	 pensamiento	 me	 animó	 tanto	 que	 hice	 un	 esfuerzo
voluntarioso	y,	entre	quejidos	y	lamentos,	conseguí	levantarme	y	quedar	sentada	en	la
cama	 con	 los	 pies	 en	 el	 suelo.	Me	 encontraba	muy	débil,	 de	 eso	no	 cabía	 ninguna
duda,	pero	aún	peor	que	la	fatiga	era	recuperar	la	sensación	de	tristeza	que	el	letargo
del	láudano	había	conseguido	borrar	y	que,	por	desgracia,	la	vigilia	me	devolvía.

No	 sabía	 cuánto	 tiempo	 tendríamos	 que	 quedarnos	 en	 Shanghai	 tramitando	 los
asuntos	de	Rémy	pero,	aunque	en	aquellos	momentos	pensar	en	el	viaje	de	 regreso
me	ponía	 los	pelos	de	punta,	 esperaba	que	nuestra	 estancia	 en	 esta	 ciudad	 fuera	 lo
más	 breve	 posible.	 De	 hecho,	 había	 concertado	 telegráficamente	 una	 cita	 con	 el
abogado	 para	 la	 mañana	 siguiente,	 con	 el	 propósito	 de	 acelerar	 las	 gestiones	 y
resolver	cuanto	antes	los	temas	pendientes.	La	muerte	de	Rémy	había	sido	un	golpe
muy	 duro,	 terrible,	 un	 trance	 que	 todavía	 me	 resultaba	 difícil	 de	 aceptar:	 ¿Rémy,
muerto?	 ¡Qué	 absurdo!	Era	 una	 idea	 totalmente	 ridícula	 y,	 sin	 embargo,	 tenía	muy
fresco	en	mi	memoria	el	recuerdo	del	día	en	que	recibí	la	noticia,	el	mismo	en	el	que
Fernanda	había	aparecido	en	mi	casa	de	París	con	su	maletita	de	cuero,	su	sobretodo
negro	 y	 su	 cursi	 capotita	 de	 niña	 española	 acomodada.	 Aún	 estaba	 intentando
hacerme	a	la	idea	de	que	aquella	mocosa,	a	la	que	no	conocía	de	nada,	era	la	hija	de
mi	hermana	y	de	su	recientemente	fallecido	viudo,	cuando	un	caballero	del	Ministerio
de	Asuntos	Extranjeros	apareció	en	 la	puerta,	 se	quitó	el	 sombrero	y,	dándome	sus
más	sentidas	condolencias,	me	entregó	un	despacho	oficial	al	que	venía	adherido	un
cablegrama	en	el	que	se	me	anunciaba	la	muerte	de	Rémy	a	manos	de	unos	ladrones
que	habían	entrado	a	robar	en	su	casa	de	Shanghai.

¿Qué	podía	hacer?	Según	el	despacho,	debía	viajar	a	China	para	hacerme	cargo
del	cuerpo	y	resolver	los	asuntos	legales,	pero	también	tenía	que	responsabilizarme,
en	 calidad	 de	 tutora	 dativa,	 de	 aquella	 tal	 Fernanda	 (o	 Fernandina,	 como	 a	 ella	 le
gustaba	ser	 llamada,	aunque	no	lo	 iba	a	conseguir	de	mí)	cuyo	nacimiento	se	había
producido	 algunos	 años	 después	 de	 que	 yo	 rompiera	 definitivamente	 las	 relaciones
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con	 mi	 familia	 y	 me	 marchara	 a	 Francia,	 en	 1901,	 para	 estudiar	 pintura	 en	 la
Académie	de	 la	Grande	Chaumière	—la	única	escuela	de	París	donde	no	había	que
pagar	matrícula—.	No	tenía	tiempo	para	venirme	abajo	ni	para	compadecerme	de	mí
misma:	deposité	en	el	montepío	un	par	de	cadenitas	de	oro,	malvendí	todas	las	telas
que	 tenía	en	el	estudio	y	compré	dos	carísimos	pasajes	para	Shanghai	en	el	primer
barco	 que	 zarpaba	 de	Marsella	 al	 domingo	 siguiente.	 Después	 de	 todo,	 Rémy	 De
Poulain	era,	al	margen	de	cualquier	otra	consideración,	mi	mejor	amigo.	Sentía	una
punzada	 aguda	 en	 el	 centro	 del	 pecho	 cuando	 pensaba	 que	 ya	 no	 estaba	 en	 este
mundo,	riéndose,	hablando,	caminando	o,	simplemente,	respirando.

—¿Qué	sombrero	quiere	ponerse	para	desembarcar,	tía?
La	voz	de	Fernanda	me	devolvió	a	la	realidad.
—El	de	las	flores	azules	—murmuré.
Mi	sobrina	se	quedó	inmóvil,	observándome	con	la	misma	fijeza	indefinida	con

que	me	observaba	 su	madre	 cuando	éramos	pequeñas.	Esa	habilidad	heredada	para
ocultar	 sus	 pensamientos	 era	 lo	 que	 menos	 me	 gustaba	 de	 ella	 porque,	 de	 todos
modos,	 y	mal	 que	 le	 pesara,	 se	 le	 adivinaban.	Así	 que,	 como	 yo	 había	 practicado
aquel	deporte	durante	mucho	tiempo	con	su	abuela	y	su	madre,	aquella	niña	no	tenía
nada	que	hacer	conmigo.

—¿No	preferiría	el	negro	de	 los	botones?	Le	quedaría	bien	con	algún	vestido	a
juego.

—Voy	a	ponerme	el	de	las	flores	con	la	blusa	y	la	falda	azules.
La	mirada	neutral	continuó.
—¿Recuerda	que	va	a	venir	al	muelle	personal	del	consulado	para	recogernos?
—Por	 eso	mismo	voy	 a	 ponerme	 lo	 que	 te	 he	 dicho.	Es	 la	 ropa	 que	mejor	me

sienta.	¡Ah,	y	el	bolso	y	los	zapatos	blancos,	por	favor!
Cuando	todos	los	baúles	estuvieron	cerrados	y	la	ropa	que	había	pedido	dispuesta

a	los	pies	de	la	cama,	mi	sobrina	salió	del	camarote	sin	decir	una	sola	palabra	más.
Para	 entonces,	 yo	 ya	 me	 encontraba	 bastante	 recuperada	 gracias	 a	 la	 engañosa
inmovilidad	 de	 la	 nave	 que,	 según	 pude	 advertir	 por	 las	 ventanillas,	 avanzaba
lentamente	 entre	 un	 denso	 tráfico	 de	 buques	 tan	 grandes	 como	 el	 nuestro	 y	 un
enjambre	 de	 veloces	 barquichuelas	 con	 velas	 cuadradas	 bajo	 cuyos	 sombrajos	 se
cobijaban	 pescadores	 solitarios	 o,	 increíblemente,	 familias	 enteras	 de	 chinos,	 con
ancianos,	mujeres	y	niños.

Según	decía	la	guía	de	viajes	Thomas	Cook	que	había	comprado	precipitadamente
en	la	librería	americana	Shakespeare	and	Company	el	día	antes	de	zarpar,	estábamos
remontando	el	río	Huangpu,	a	cuyas	orillas	se	encontraba	la	gran	ciudad	de	Shanghai,
cerca	de	la	confluencia	de	esta	corriente	con	la	desembocadura	del	gran	Yangtsé,	el
Río	 Azul,	 el	 más	 largo	 de	 toda	 Asia,	 que	 cruzaba	 el	 continente	 de	 Oeste	 a	 Este.
Aunque	 parezca	 extraño,	 a	 pesar	 de	 que	 Rémy	 había	 vivido	 en	 China	 durante	 los
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últimos	 veinte	 años,	 yo	 jamás	 había	 visitado	 este	 país.	 Ni	 él	 me	 había	 pedido	 en
ningún	momento	que	fuera,	ni	yo	me	había	sentido	 tentada	por	semejante	viaje.	La
familia	De	Poulain	tenía	grandes	sederías	en	Lyon,	sustentadas	por	la	materia	prima
que,	 en	 un	 principio,	mandaba	 desde	China	 el	 hermano	mayor	 de	Rémy,	Arthème,
que	tuvo	que	volver	a	Francia	para	hacerse	cargo	del	negocio	tras	la	muerte	del	padre.
A	Rémy,	que	hasta	entonces	había	disfrutado	de	una	vida	ociosa	y	despreocupada	en
París,	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que	 hacerse	 cargo	 del	 puesto	 de	 Arthème	 en
Shanghai,	es	decir,	que	con	cuarenta	y	cinco	años	recién	cumplidos,	y	sin	haber	dado
jamás	un	palo	al	agua,	se	convirtió	de	la	noche	a	la	mañana	en	apoderado	y	agente	de
las	hilanderías	familiares	en	 la	metrópoli	más	 importante	y	rica	de	Asia,	 la	 llamada
«París	 del	Extremo	Oriente».	Yo	 tenía	 entonces	 veinticinco	 años	 y,	 con	 sinceridad,
me	sentí	muy	aliviada	cuando	se	marchó,	dueña	de	la	casa	y	libre	para	hacer	lo	que
me	diera	la	gana	—que	era	exactamente	lo	que	él	había	estado	haciendo	mientras	yo
estudiaba	en	la	Académie—.	Bien	es	verdad	que,	a	partir	de	ese	momento,	tuve	que
depender	 exclusivamente	 de	 mis	 magros	 ingresos,	 pero	 el	 tiempo	 y	 la	 distancia
sanearon	 la	 desquiciada	 relación	 entre	 Rémy	 y	 yo,	 convirtiéndonos	 en	 buenos
amigos.	Nos	escribíamos	mucho,	nos	lo	contábamos	todo	y,	qué	duda	cabe	que,	sin	su
puntual	ayuda	económica,	me	habría	encontrado	en	verdaderos	apuros	en	más	de	una
ocasión.

Cuando	 terminé	de	vestirme,	 el	 bullicio	 en	 el	 barco	 era	ya	 considerable.	Por	 el
tipo	 de	 luz	 que	 entraba	 por	 las	 ventanillas	 de	 mi	 camarote	 deduje	 que	 serían,
aproximadamente,	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 y,	 por	 los	 ruidos,	 que	 debíamos	 de	 estar
atracando	 en	 los	 muelles	 de	 la	 compañía	 naviera	 en	 Shanghai.	 Si	 el	 viaje	 había
transcurrido	según	lo	previsto	y	si	la	memoria	no	me	fallaba,	aquel	día	tenía	que	ser
el	 jueves	 30	 de	 agosto.	 Antes	 de	 abandonar	 el	 camarote	 y	 subir	 a	 la	 cubierta,	me
permití	 añadir	 un	 último	 toque	 escandaloso	 a	 mi	 veraniego	 atuendo	 de	 viuda
cuarentona,	soltando	las	cintas	de	las	solapas	de	mi	blusa	y	anudándome	al	cuello	el
suave	y	hermoso	fular	de	seda	blanca	con	bordados	de	flores	que	Rémy	me	regaló	en
1914,	tras	volver	a	París	con	motivo	de	la	guerra.

Cogí	el	bolso	y,	ante	el	espejo,	me	calé	bien	el	sombrero	sobre	el	pelo	corto	a	lo
garçón,	me	 retoqué	el	maquillaje,	me	puse	un	poco	de	colorete	para	que	no	 se	me
notaran	tanto	las	ojeras	y	la	palidez	del	rostro	—por	suerte,	aquel	año	se	llevaban	los
tonos	 lívidos—	 y,	 con	 paso	 vacilante,	 me	 encaminé	 hacia	 la	 puerta	 y	 hacia	 lo
desconocido:	 estaba	 ni	más	 ni	menos	 que	 en	 Shanghai,	 la	 ciudad	más	 dinámica	 y
opulenta	del	Extremo	Oriente,	 la	más	 famosa,	 conocida	 en	 el	mundo	entero	por	 su
incontrolada	pasión	hacia	todo	tipo	de	placeres.

Desde	la	cubierta	vi	a	Fernanda	descendiendo	por	la	pasarela	con	firmes	andares.
Se	había	puesto	su	terrible	capotita	negra	y	tenía	exactamente	el	mismo	aspecto	que
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un	cuervo	en	un	campo	de	flores.	La	barahúnda	era	tremenda:	cientos	de	personas	se
agolpaban	 para	 abandonar	 la	 nave	 mientras	 que	 otros	 cientos,	 o	 quizá	 miles,	 se
amontonaban	 en	 el	muelle,	 entre	 los	 cobertizos,	 los	 edificios	 de	 las	Aduanas	 y	 las
oficinas	que	ostentaban	la	bandera	tricolor	francesa,	descargando	fardos	y	equipajes,
ofreciendo	 autos	 de	 alquiler,	 hoteles,	 transporte	 en	 esos	 carritos	 de	 dos	 ruedas
llamados	rickshaws,	o,	simplemente,	esperando	a	 familiares	y	amigos	que	 llegaban,
como	nosotras,	en	el	André	Lebon.	Policías	vestidos	de	amarillo,	con	la	cabeza	velada
por	 sombreros	 en	 forma	de	 cono	 y	 bandas	 de	 tela	 en	 las	 piernas,	 intentaban	 poner
orden	en	el	caos	golpeando	brutalmente	con	varas	cortas	a	todos	los	chinos	descalzos
y	 semidesnudos	 que,	 cargando	 al	 hombro	 una	 oscilante	 pinga	 de	 bambú	 con
cenachos,	vendían	comida	o	vasos	de	té	a	los	occidentales.	Los	gritos	de	los	pobres
culíes	eran	inaudibles	entre	el	fragor	humano,	pero	se	les	veía	huir	de	la	vara	a	toda
velocidad	para	ir	a	detenerse	pocos	metros	más	allá	y	seguir	con	su	actividad.

Fernanda	 era	 perfectamente	 visible	 entre	 la	 multitud;	 ni	 todas	 las	 coloridas
pamelas	y	sombreros	del	mundo,	ni	todos	los	brillantes	parasoles	chinos,	ni	todos	los
toldos	 de	 todos	 los	 rickshaws	 de	 Shanghai	 hubieran	 conseguido	 ocultar	 a	 aquella
enlutada	 y	 rolliza	 figura	 que	 avanzaba	 entre	 la	 gente	 como	 un	 carro	 de	 combate
alemán	 hacia	Verdún.	No	 podía	 imaginar	 qué	 la	 animaba	 a	 alejarse	 del	 buque	 con
tanta	resolución,	pero	estaba	demasiado	ocupada	tratando	de	no	ser	atropellada	por	el
resto	del	pasaje	como	para	inquietarme	por	alguien	que,	además	de	hablar	el	francés
perfectamente	—había	 recibido	 la	educación	propia	de	 las	muchachas	españolas	de
familia	 con	 posibles,	 es	 decir,	 francés,	 costura,	 religión,	 algo	 de	 pintura	 y	 algo	 de
piano—,	que	además	de	hablar	francés,	digo,	podía	merendarse	a	un	par	de	pequeños
chinos	con	coleta	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

Descendí	 por	 la	 pasarela	 y	 el	 fuerte	 olor	 a	 podredumbre	 y	 suciedad	 que	 subía
desde	 el	 muelle	 me	 hizo	 sentir	 de	 nuevo	 las	 agonías	 del	 mareo	 náutico.	 Como
avanzábamos	con	mucha	 lentitud	me	dio	 tiempo	a	 impregnar	un	pañuelo	de	batista
con	algunas	gotas	de	colonia	y	a	ponérmelo	sobre	la	nariz	y	la	boca,	ocurrencia	que
fue	 rápidamente	 imitada	 por	 otras	 damas	 de	mi	 entorno	mientras	 los	 caballeros	 se
resignaban,	 con	 cara	 de	 póquer,	 a	 respirar	 aquel	 terrible	 hedor	 fecal	 imposible	 de
ignorar.	 Supuse	 entonces	 que	 el	 tufo	 procedía	 de	 las	 aguas	 sucias	 del	Huangpu,	 al
tener	también	algo	de	efluvio	a	pescado	y	a	grasa	quemada,	pero	más	tarde	descubrí
que	era	el	aroma	habitual	de	Shanghai,	un	aroma	al	que,	con	el	tiempo	y	sin	remedio,
terminabas	acostumbrándote.	Y,	así,	 tras	un	buen	rato,	pisé	suelo	chino	por	primera
vez	 en	 mi	 vida	 con	 el	 rostro	 embozado	 tras	 una	 máscara	 perfumada	 que	 sólo	 me
dejaba	los	ojos	al	descubierto	y	cuál	no	sería	mi	sorpresa	al	encontrar	allí	mismo,	al
pie	de	la	escalerilla,	a	mi	diligente	sobrina	acompañada	por	un	elegante	caballero	que,
cortésmente,	se	deshizo	en	amables	saludos	tras	darme	el	pésame	por	el	fallecimiento
de	Rémy.	Se	trataba	de	monsieur	Favez,	agregado	del	cónsul	general	de	Francia	en
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Shanghai,	Auguste	H.	Wilden,	quien	tenía	el	inmenso	placer	de	invitarme	a	almorzar
al	 día	 siguiente	 en	 su	 residencia	 oficial	 si,	 naturalmente,	 yo	 no	 había	 hecho	 otros
planes	y	si	me	encontraba	ya	recuperada	del	viaje.

Acababa	de	llegar	y	mi	agenda	empezaba	a	estar	repleta:	por	la	mañana,	reunión
con	el	abogado	de	Rémy	y,	a	mediodía,	comida	con	el	cónsul	general	de	Francia.	En
realidad,	yo	iba	a	necesitar	al	menos	un	par	de	vidas	para	estabilizarme	sobre	tierra
firme,	sin	embargo,	por	razones	inexplicables,	Fernanda	parecía	fresca,	descansada	y
pletórica.	Nunca,	en	el	mes	y	medio	que	la	conocía,	había	visto	a	mi	sobrina	exudar
tan	intensamente	algo	parecido	a	la	alegría.	¿Sería	el	hedor	de	Shanghai	o,	quizá,	que
las	 multitudes	 la	 alteraban?	 En	 fin,	 por	 lo	 que	 fuese,	 aquella	 niña	 presentaba	 los
mofletes	encendidos	y	el	rictus	agrio	de	la	cara	se	le	había	dulcificado	muchísimo,	sin
contar	 con	 el	 valor	 y	 la	 determinación	 que	 había	 demostrado	 al	 lanzarse	 ella	 sola
entre	 la	multitud	para	 localizar	 al	 agregado	consular	 (quien,	por	 cierto,	 la	miraba	a
hurtadillas	 con	 una	 expresión	 de	 estupor	 muy	 poco	 diplomática).	 Sin	 embargo,
aquella	agradable	impresión	resultó	tan	efímera	como	un	rayo	de	sol	en	una	tormenta:
mientras	 resolvíamos	 los	 trámites	 y	 papeleos	 en	 las	 oficinas	 de	 la	 Compagnie	 con
ayuda	 de	 M.	 Favez,	 Fernanda	 volvió	 a	 ser	 sólo	 un	 rostro	 amurallado	 y	 una
personalidad	de	metal	sólido.

Un	puñado	de	culíes	cargaron	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	nuestros	bártulos	en	el
portaequipajes	del	espléndido	auto	de	M.	Favez	—un	Voisin	blanco	descapotable	con
rueda	 de	 repuesto	 trasera	 y	 manivela	 de	 arranque	 plateada—	 y,	 sin	 más	 demora,
salimos	del	muelle	con	un	encantador	chirrido	de	neumáticos	que	me	hizo	soltar	una
exclamación	 de	 regocijo	 y	 puso	 una	 sonrisa	 satisfecha	 en	 el	 rostro	 del	 agregado
mientras	 hacía	 circular	 el	 auto	 por	 el	 lado	 izquierdo	 del	Bund,	 la	 hermosa	 avenida
emplazada	en	la	ribera	oeste	del	Huangpu.	Ya	sé	que	no	parecía	una	viuda	que	había
llegado	a	Shanghai	con	el	propósito	de	hacerse	cargo	del	cuerpo	de	su	marido,	pero
me	 daba	 exactamente	 lo	 mismo.	 Peor	 hubiera	 sido	 aparentar	 un	 luto	 falso,
especialmente	 cuando	 toda	 la	 colonia	 francesa	 de	 la	 ciudad	 debía	 de	 saber	 a	 la
perfección	que	Rémy	y	yo	vivíamos	separados	desde	hacía	veinte	años	y,	 con	 toda
seguridad,	le	conocían	cien,	o	quizá	mil,	aventuras	galantes.	Rémy	y	yo	nos	casamos
por	 interés;	 yo,	 para	 tener	 seguridad	 y	 un	 techo	 bajo	 el	 que	 cobijarme	 en	 un	 país
extranjero	y	él,	una	esposa	legal	que	le	permitiera	acceder	a	la	cuantiosa	herencia	de
su	 madre,	 que	 murió	 desesperada	 por	 ver	 sentar	 la	 cabeza	 a	 su	 hijo	 libertino.
Cumplidos	los	objetivos,	nuestro	matrimonio	fue	una	hermosa	historia	de	amistad	y
por	eso	precisamente	no	pensaba	vestir	de	negro	ni	llorar	a	lágrima	viva	una	ausencia
que	 jamás	 había	 sido	 otra	 cosa.	 Sólo	 yo	 sabía	 lo	 que	 me	 dolía	 perder	 a	 Rémy	 y,
ciertamente,	no	estaba	dispuesta	a	manifestarlo	en	público.

Mientras	mis	ojos	saltaban	de	un	personaje	extraño	a	otro	de	los	que	transitaban
por	 la	 populosa	 calle,	M.	 Favez	 nos	 explicó	 que	 Shanghai,	 cuya	 población	 estaba
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compuesta	mayoritariamente	por	celestes,	era,	sin	embargo,	una	ciudad	internacional
controlada	por	occidentales.

—¿Celestes...?	—le	interrumpí.
—Así	llamamos	aquí	a	los	chinos.	Ellos	se	consideran	aún	miembros	del	Imperio

del	Hijo	del	Cielo,	es	decir,	del	último	emperador,	el	joven	Puyi1	,	que	sigue	viviendo
en	la	Ciudad	Prohibida	de	Pekín	aunque	no	tiene	ningún	poder	desde	1911,	cuando	el
doctor	 Sun	 Yatsen	 derrocó	 a	 la	 monarquía	 y	 estableció	 la	 República.	 Pero	 eso	 no
impide	que	 los	 chinos	 sigan	 creyéndose	 superiores	 a	 los	occidentales	 y	por	 eso	 les
llamamos,	 irónicamente,	 celestes.	O	 amarillos.	 También	 les	 llamamos	 amarillos	—
puntualizó	con	una	sonrisa.

—¿Y	no	le	parece	un	poco	ofensivo?	—me	sorprendí.
—¿Ofensivo...?	Pues	no,	la	verdad.	Ellos	nos	llaman	bárbaros,	Narices	Grandes	y

Yang-kwei,	«diablos	extranjeros».	Quid	pro	quo,	¿no	le	parece?
En	 Shanghai	 existían	 tres	 importantes	 divisiones	 territoriales	 y	 políticas,	 siguió

explicándonos	 el	 agregado	 mientras	 conducía	 a	 toda	 velocidad	 haciendo	 sonar	 la
bocina	para	apartar	a	personas	y	vehículos;	la	primera,	la	Concesión	Francesa,	donde
nos	 encontrábamos,	 una	 alargada	 franja	 de	 terreno	 a	 la	 que	 también	 pertenecía	 el
muelle	del	Bund	en	el	que	había	atracado	el	André	Lebon;	la	segunda,	la	vieja	ciudad
china	de	Nantao,	un	espacio	casi	circular	ubicado	al	sur	de	la	Concesión	Francesa	y
rodeado	por	un	hermoso	bulevar	construido	sobre	los	restos	de	las	antiguas	murallas
que	fueron	derribadas	tras	la	revolución	republicana	de	1911;	y,	por	último,	y	mucho
más	grande	que	las	anteriores,	la	Concesión	Internacional,	al	norte,	gobernada	por	los
cónsules	de	todos	los	países	con	representación	diplomática.

—¿Y	todos	mandan	igual?	—pregunté,	sujetándome	contra	el	pecho	el	fular	que
el	viento	me	lanzaba	hacia	la	cara.

—Monsieur	Wilden	 tiene	 plena	 autoridad	 en	 la	 parte	 francesa,	madame.	 En	 la
Internacional,	 se	nota	más	 el	 peso	político	y	 económico	de	 Inglaterra	y	de	Estados
Unidos,	 que	 son	 las	 naciones	más	 fuertes	 en	China,	 pero	 hay	 colonias	 de	 griegos,
belgas,	portugueses,	judíos,	italianos,	alemanes,	escandinavos...	Incluso	de	españoles
—recalcó	amablemente;	yo	era	francesa	por	matrimonio,	pero	mi	origen	se	delataba
sin	ninguna	duda	gracias	a	mi	acento,	mi	nombre	(Elvira),	mi	pelo	negro	y	mis	ojos
marrones—.	Por	otra	parte,	en	estos	últimos	tiempos	—continuó	explicando	mientras
sujetaba	el	volante	con	mucha	fuerza—,	Shanghai	se	ha	llenado	de	rusos,	tanto	de	los
rusos	 bolcheviques	 que	 viven	 en	 el	 consulado	y	 sus	 inmediaciones,	 como	de	 rusos
blancos	que	han	huido	de	la	revolución.	Éstos	son	los	más	numerosos.

—En	París	ha	ocurrido	lo	mismo.
M.	 Favez	 giró	 la	 cara	 hacia	 mí	 un	 instante,	 se	 rió,	 y,	 luego,	 volvió	 a	 mirar

rápidamente	hacia	la	avenida,	 tocando	la	bocina	y	maniobrando	con	pericia	para	no
chocar	 contra	 un	 tranvía	 atestado	 de	 celestes	 con	 sombreros	 occidentales	 y	 largas
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vestiduras	 chinas	 que	 viajaban,	 incluso,	 colgados	 de	 las	 barras	 exteriores	 del
vehículo.	 Todos	 los	 tranvías	 de	 Shanghai	 estaban	 pintados	 de	 verde	 y	 plata,	 y
exhibían	vistosos	rótulos	publicitarios	con	extraños	caracteres.

—Sí,	madame	—concedió—,	pero	a	París	han	ido	los	rusos	ricos,	la	aristocracia
zarista;	a	esta	ciudad	sólo	han	llegado	los	pobres.	En	realidad,	la	raza	más	peligrosa,
si	 se	 me	 permite	 decirlo	 así,	 es	 la	 nipona,	 que	 lleva	 mucho	 tiempo	 intentando
apoderarse	 de	 Shanghai.	 De	 hecho,	 han	 creado	 su	 propia	 ciudad	 dentro	 de	 la
Concesión	 Internacional.	 Los	 imperialistas	 japoneses	 tienen	 grandes	 ambiciones
sobre	 China	 y,	 lo	 que	 es	 peor,	 también	 tienen	 un	 ejército	 muy	 poderoso...	 —De
repente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 quizá,	 estaba	 hablando	 demasiado	 y	 sonrió	 con
turbación—.	 Aquí,	 Mme.	 De	 Poulain,	 en	 esta	 hermosa	 ciudad	 que	 es	 el	 segundo
puerto	del	mundo	y	el	primer	mercado	de	Oriente,	vivimos	dos	millones	de	personas,
¿sabe?,	de	las	cuales	sólo	cincuenta	mil	somos	extranjeros	y	el	resto,	amarillos.	Nada
es	sencillo	en	Shanghai,	como	ya	tendrá	oportunidad	de	comprobar.

Fue	 una	 lástima	 que	 sólo	 viéramos	 el	 corto	 tramo	 del	 Bund	 que	 pertenecía	 a
Francia	 porque,	 aquel	 primer	 día,	 y	 como	 M.	 Favez	 torció	 pronto	 a	 la	 izquierda
entrando	 en	 el	 Boulevard	 Edouard	 VII,	 no	 pudimos	 disfrutar	 de	 las	 maravillas
arquitectónicas	de	 la	 calle	más	 impresionante	de	Shanghai,	 a	 lo	 largo	de	 la	 cual	 se
encontraban	 los	 hoteles	más	 lujosos,	 los	 clubes	más	 espléndidos,	 los	 edificios	más
altos	y	los	bancos,	las	oficinas	y	los	consulados	más	importantes.	Todo	ello	frente	a
las	aguas	sucias	y	malolientes	del	Huangpu.

La	 Concesión	 Francesa	 constituyó	 una	 sorpresa	 muy	 agradable.	 Yo	 temía
encontrar	barrios	de	calles	estrechas	y	casas	de	tejados	con	cuernos,	al	modo	chino,
pero	resultó	ser	un	lugar	encantador,	con	el	aire	residencial	de	los	arrabales	de	París,
lleno	 de	 preciosas	 villas	 de	 fachadas	 blancas	 y	 jardines	 con	 exquisitos	macizos	 de
lilas,	 rosales	 y	 alheñas.	 Había	 clubes	 de	 tenis,	 cabarets,	 plazoletas	 jalonadas	 con
sicomoros,	 parques	 públicos	 en	 los	 que	 se	 veían	 madres	 cosiendo	 junto	 a	 los
cochecitos	 de	 sus	 bebés,	 bibliotecas,	 un	 cinematógrafo,	 panaderías,	 restaurantes,
tiendas	de	moda,	de	cosméticos...	Podía	haberme	encontrado	en	Montmartre,	en	los
pabellones	del	Bois	o	en	el	Barrio	Latino	y	no	habría	advertido	ninguna	diferencia.
De	vez	en	cuando,	aquí	o	allá,	se	divisaba	desde	el	auto	alguna	casa	china,	con	sus
ventanas	y	puertas	pintadas	de	rojo,	pero	eran	las	excepciones	en	aquellos	agradables
y	limpios	barrios	franceses.	Por	eso,	cuando	el	vehículo	de	M.	Favez	se	detuvo	frente
a	los	portones	de	madera	de	una	de	esas	residencias	orientales	sin	que	él	nos	hubiera
comentado	nada	acerca	de	un	 recado	o	alguna	 tarea	que	 tuviera	que	hacer	antes	de
dejarnos	en	casa	de	Rémy,	me	quedé	un	poco	desconcertada.

—Ya	hemos	llegado	—declaró	alegremente	mientras	apagaba	el	motor	y	salía	del
auto.

Bajo	uno	de	los	dos	globos	rojos	de	papel	con	caracteres	chinos	que	colgaban	a
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los	 lados	de	 la	puerta,	 se	veía	una	cadenilla	que	salía	del	 interior	de	 la	casa	por	un
agujero	 en	 el	 muro.	 M.	 Favez	 tiró	 de	 ella	 con	 energía	 y	 regresó	 para	 abrirme	 la
portezuela	 y	 ayudarme	 galantemente	 a	 salir	 del	 vehículo.	 Pero,	 aunque	 su	 mano
permanecía	 tendida,	 esperando,	 una	 fulminante	 parálisis	 se	 había	 apoderado	 de	mi
cuerpo	 y	 no	 era	 capaz	 de	 moverme.	 Jamás,	 en	 veinte	 años,	 Rémy	 me	 había
comentado	que	vivía	en	una	casa	china.

—¿Se	encuentra	bien,	Mme.	De	Poulain?
Los	portones	se	abrieron	lentamente,	sin	ruido,	y	tres	o	cuatro	sirvientes	nativos,

entre	los	que	había	una	mujer,	salieron	a	la	calle	haciendo	reverencias	y	murmurando,
en	su	extraña	lengua,	frases	que,	por	el	contexto,	debían	de	ser	saludos	y	cumplidos.
El	primer	movimiento	que	fui	capaz	de	realizar	no	fue,	sin	embargo,	el	de	coger	 la
paciente	mano	de	M.	Favez	sino	el	de	volver	la	cabeza	hacia	el	asiento	de	atrás	para
mirar	 a	 mi	 sobrina	 en	 busca	 de	 un	 poco	 de	 comprensión	 y	 complicidad.	 Y	 sí,
Fernanda	 tenía	 los	 ojos	 abiertos	 como	platos,	 expresando	 así	 la	misma	horrorizada
sorpresa	que	sentía	yo.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	el	agregado,	inclinándose	con	solicitud.
Me	repuse	como	pude	de	la	turbación	y	puse,	al	fin,	mi	mano	en	la	de	M.	Favez.

No	tenía	nada	en	contra	de	las	casas	chinas,	naturalmente,	pero	no	era	lo	que	esperaba
de	Rémy,	tan	sibarita	y	refinado,	tan	francés,	tan	atento	a	las	comodidades	y	al	buen
gusto	 europeo.	 Cómo	 había	 podido	 adaptarse	 a	 vivir	 en	 una	 antigua	 y	 vulgar
residencia	de	celestes	era	algo	que	escapaba	a	mi	entendimiento.

La	sirvienta	china,	una	mujer	diminuta	y	delgada	como	un	junco,	de	una	edad	tan
imprecisa	que	lo	mismo	hubiera	podido	decir	que	tenía	cincuenta	como	setenta	años
—más	 tarde	 descubrí	 que	 este	 fenómeno	 obedece	 al	 hecho	 de	 que	 los	 celestes	 no
encanecen	antes	de	los	sesenta—,	dejó	de	dar	órdenes	a	los	tres	hombres	que	estaban
cargando	el	equipaje	para	inclinarse	ante	mí	hasta	casi	besar	el	suelo.

—Mi	nombre	es	señora	Zhong,	tai-tai1	—dijo	en	perfecto	francés—.	Bienvenida
a	la	casa	de	su	difunto	esposo.

La	 señora	Zhong,	 ataviada	 con	una	casaca	 corta	de	 cuello	 alto	y	unos	 calzones
amplios	del	mismo	color	 azul	 con	el	 que	parecían	uniformarse	 todos	 los	 celestes	y
hacerles	 vestir	 a	 juego	 con	 su	 calificativo,	 volvió	 a	 inclinarse	 ceremoniosamente.
Tenía	unos	ojos	que	parecían	ranuras	de	alcancía	y	el	pelo	negro	azabache	recogido
en	un	moño	similar	al	que	 llevaba	Fernanda,	aunque	ése	era	 todo	el	parecido	entre
ambas	porque	hubieran	hecho	falta	dos	o	tres	señoras	Zhong	para	ocupar	el	espacio
físico	que	llenaba	mi	sobrina,	que	continuaba	sentada	en	el	auto	sin	decidirse	a	salir.

—Vamos,	Fernanda	—la	animé—.	Tenemos	que	entrar.
—En	 España	 todo	 el	 mundo	 me	 llama	 Fernandina,	 tía	 —repuso	 fríamente,

hablándome	en	castellano.
—Por	 favor,	 no	 pierdas	 la	 educación	 ante	 M.	 Favez	 y	 la	 señora	 Zhong,	 que
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desconocen	nuestro	idioma.	Te	ruego	que	bajes	del	auto.
—Yo	me	despido	de	ustedes	en	este	momento,	madame	y	mademoiselle	—apuntó

el	agregado	ajustándose	elegantemente	el	frégoli—.	Debo	pasar	por	el	consulado	para
confirmar	a	M.	Wilden	que	mañana	almorzará	usted	con	él.

—¿Nos	deja	ya,	M.	Favez?	—me	alarmé.
Mientras	Fernanda	descendía	del	Voisin,	el	agregado	se	inclinó	ante	mí	y	tomó	mi

mano,	llevándosela	ligeramente	a	los	labios	a	modo	de	despedida.
—No	 se	 preocupe,	 madame	 —susurró—.	 La	 señora	 Zhong	 es	 de	 absoluta

confianza.	 Ha	 estado	 siempre	 al	 servicio	 de	 su	 difunto	marido.	 Ella	 la	 ayudará	 en
todo	cuanto	necesite.

Se	incorporó	y	me	sonrió.
—Mañana	vendré	a	buscarla	a	las	doce	y	media,	¿le	parece	bien?
Asentí	y	el	diplomático	se	volvió	hacia	la	niña,	que	se	había	puesto	a	mi	lado.
—Adiós,	mademoiselle.	Ha	 sido	un	placer	 conocerla.	Espero	que	disfrute	de	 su

estancia	en	Shanghai.
Fernanda	hizo	un	gesto	vago	con	 la	cabeza,	 ladeándola	no	sé	cómo,	y	a	mí	me

vino	de	golpe	a	la	mente	la	imagen	de	su	abuela,	mi	madre,	cuando	se	sentaba	en	el
salón	grande	de	la	vieja	casa	familiar	de	la	calle	Don	Ramón	de	la	Cruz,	en	Madrid,
los	 jueves	por	 la	 tarde,	para	 recibir	a	 las	visitas	envuelta	en	su	hermoso	mantón	de
Manila.

El	Voisin	 desapareció	 a	 toda	 velocidad	 por	 el	 fondo	 de	 la	 calle	 y	 nosotras	 nos
giramos	hacia	la	entrada	de	la	vivienda	con	la	alegría	de	un	condenado	a	garrote	vil.
La	señora	Zhong	sostenía	una	de	las	hojas	del	portalón	para	franquearnos	el	paso	y	no
sé	por	qué	le	vi	en	aquel	momento	un	aire	de	guardia	civil	español	que	me	inquietó.
Quizá	le	confundí	el	pelo	con	el	tricornio,	pues	los	dos	eran	del	mismo	color	y	tenían
el	mismo	brillo	acharolado.	Lo	raro	era	que	me	estaba	acordando	de	cosas	de	España
que	 había	 olvidado	 desde	 hacía	más	 de	 veinte	 años	 o	 que,	 por	 lo	menos,	 no	 había
vuelto	 a	 recordar	 y,	 eso,	 sin	 duda,	 se	 debía	 a	 la	 presencia	 de	 esa	 niña	 huraña	 y
cejijunta	que	había	traído	de	vuelta	mi	pasado	guardado	en	su	maleta.

Entramos	en	un	patio	inmenso,	lleno	de	exuberantes	arriates	de	flores,	estanques
de	 agua	 azul	 verdosa	 decorados	 con	 rocalla	 y	 enormes	 árboles	 centenarios
desconocidos	 para	 mí,	 algunos	 de	 ellos	 tan	 grandes	 que	 ya	 había	 visto	 sus	 ramas
asomarse	 a	 la	 calle	 por	 encima	 del	 muro.	 Un	 amplio	 camino	 en	 forma	 de	 cruz
conducía	 desde	 la	 puerta	 hacia	 tres	 pabellones	 rectangulares	 de	 un	 solo	 piso	 con
hermosos	soportales	llenos	de	plantas	a	los	que	se	accedía	por	unas	anchas	escaleras
de	piedra;	 los	pabellones,	de	paredes	blancas	y	grandes	ventanas	de	madera	 tallada
con	 formas	geométricas,	 tenían	unos	horribles	 tejados	de	esquinas	cornudas	hechos
con	loza	vidriada	de	un	color	verde	tan	brillante	que	refulgía	con	las	últimas	luces	de
la	tarde.
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La	señora	Zhong	nos	guió	con	pasos	menudos	hacia	el	pabellón	principal,	el	que
estaba	enfrente,	y	recuerdo	haberme	preguntado,	observándola,	cómo	es	que	no	tenía
esos	pies	deformes	tan	característicos	de	las	mujeres	chinas	de	los	que	hablaban	todos
cuantos	 habían	 estado	 en	 aquel	 país.	Rémy	me	 explicó	 una	 vez,	mientras	 vivió	 en
París	con	motivo	de	la	guerra,	que	era	costumbre	china,	a	partir	de	los	dos	o	tres	años
de	 edad,	 vendar	 los	 pies	 a	 las	 niñas	 de	 manera	 que	 los	 cuatro	 dedos	 menores	 se
doblaran	bajo	 la	planta	del	pie.	Cada	día,	durante	años,	 en	un	monstruoso	 ritual	de
llantos,	gritos	y	dolor	que	 llegaba	a	provocar	 la	muerte	de	algunas	desgraciadas,	se
apretaba	 el	 vendaje	 un	 poco	 más	 para	 impedir	 el	 crecimiento	 de	 la	 extremidad	 y
aumentar	su	deformación,	con	objeto	de	convertir	a	la	niña	en	una	«Azucena	de	oro»,
como	eran	denominadas	por	la	elegancia	que,	para	el	hombre	amarillo,	poseían	esas
pobres	mujeres	condenadas	a	caminar	para	siempre	con	un	movimiento	oscilante,	ya
que,	 para	 ello,	 sólo	 podían	 utilizar	 lo	 que	 les	 quedaba	 de	 talón	 y	 el	 dedo	 gordo,
teniendo	que	extender	los	brazos	y	sacar	el	trasero	si	no	querían	perder	el	equilibrio.
Esos	pies	espantosos,	llamados	«Pies	de	loto»	o	«Nenúfares	dorados»,	le	producían	a
la	víctima	dolores	para	toda	la	vida,	pero,	 incomprensiblemente,	provocaban	la	más
encendida	 sensualidad	 en	 los	 varones	 chinos.	 Rémy	me	 había	 dicho	 también	 que,
desde	el	fin	del	Imperio,	es	decir,	desde	que	el	doctor	Sun	Yatsen	había	derrocado	a	la
monarquía,	la	costumbre	de	vendar	los	pies	había	sido	prohibida,	pero,	con	todo,	de
eso	 sólo	 hacía	 once	 años	 y	 la	 señora	 Zhong	 era	 lo	 bastante	mayor	 como	 para	 que
hubieran	podido	aplicarle	tan	horrible	tortura.

Sin	embargo,	allá	iba	ella,	con	sus	pies	pequeños	pero	sanos	embutidos	en	unos
calcetines	 blancos	 y	 unas	 curiosas	 zapatillas	 de	 fieltro	 negro,	 sin	 empeine,
abriéndonos	 paso	 hacia	 la	 casa	 que	 ahora,	 si	 no	 había	 más	 sorpresas	 durante	 la
entrevista	 con	 el	 abogado	 de	 Rémy,	 había	 pasado	 a	 ser	 mía.	 Naturalmente,	 mi
intención	era	venderla,	 igual	que	 todo	 su	contenido,	ya	que	eso	me	 reportaría	unos
ingresos	 que	me	 hacían	mucha	 falta.	 También	 contaba	 con	 que	 Rémy	me	 hubiera
dejado	algo	de	dinero,	no	mucho,	pero	el	suficiente	para	permitirme	vivir	con	holgura
algunos	 años,	 hasta	 que	 pasara	 la	 moda	 de	 los	 cubismos,	 dadaísmos,
constructivismos,	etc.,	y	mis	cuadros	se	cotizasen	en	el	mercado	de	arte.	Yo	admiraba
el	 trazo	 audaz	 de	 Van	 Gogh,	 el	 color	 ardiente	 de	 Gauguin,	 el	 genio	 creativo	 de
Picasso...,	pero,	como	me	dijo	un	marchante	en	cierta	ocasión,	a	diferencia	de	ellos,
mi	 pintura	 era	 demasiado	 figurativa	 y,	 por	 lo	 tanto,	 accesible	 al	 gran	 público,	 de
manera	 que	 jamás	 conseguiría	 entrar	 en	 el	 panteón	 de	 los	 grandes.	 Bien,	 no	 me
importaba.	 Yo	 sólo	 quería	 captar	 el	 movimiento	 sorprendente	 de	 una	 cabeza,	 la
perfección	de	un	rostro,	la	armonía	de	un	cuerpo.	Extraía	mi	inspiración	de	la	belleza,
de	 la	 magia,	 allá	 donde	 las	 encontrara,	 y	 deseaba	 plasmarlas	 en	 el	 lienzo	 con	 la
misma	fuerza	y	emoción	con	que	yo	las	sentía,	de	manera	que,	quienes	contemplaran
mis	 obras,	 encontraran	 en	 ellas	 un	motivo	 de	 placer	 que	 les	 dejara	 dentro	 sabor	 y
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aroma.	El	único	problema	era	que	esto	no	estaba	de	moda,	así	que	apenas	conseguía
llegar	 a	 fin	de	mes;	 por	 eso	 tenía	 la	 certeza	de	que	Rémy,	que	 lo	 sabía,	me	habría
dejado	 un	 pellizco	 suficiente	 en	 su	 testamento.	 Lógicamente,	 no	 contemplaba	 la
posibilidad	de	heredarlo	todo	porque,	con	absoluta	seguridad,	la	poderosa	familia	De
Poulain	 jamás	 consentiría	 que	 una	 pobre	 pintora	 extranjera	 se	 convirtiera	 en
copropietaria	 de	 las	 sederías.	 Pero,	 bueno,	 la	 casa	 sí	 porque,	 incluso	 para	 los	 De
Poulain,	habría	resultado	poco	elegante	privar	a	una	viuda	del	hogar	de	su	marido.

—Adelante,	 por	 favor.	 Pasen	—nos	 pidió	 la	 señora	 Zhong	 empujando	 las	 dos
hojas	de	la	hermosa	puerta	de	madera	labrada	que	daba	acceso	al	pabellón	principal.

Las	dimensiones	interiores	de	aquella	edificación	eran	muchísimo	más	grandes	de
lo	 que	 se	 dejaba	 adivinar	 desde	 fuera.	 A	 derecha	 e	 izquierda	 de	 la	 entrada	 se
distribuían	 amplias	 estancias	 separadas	 entre	 sí	 por	 paneles	 de	 madera,	 tallados
también	 con	 formas	 geométricas	 como	 las	 ventanas	 y,	 como	 éstas,	 cubiertos	 por
detrás	 con	 un	 finísimo	 papel	 blanco	 que	 dejaba	 pasar	 una	 luz	 ambarina	 muy
matizada.	 Pero	 lo	 más	 extraño	 eran	 las	 puertas	 que	 había	 en	 el	 centro	 de	 estos
paneles,	si	es	que	a	esos	vanos	redondos,	a	esos	grandes	agujeros	con	forma	de	luna
llena,	 se	 les	podía	 llamar	puertas.	Debo	admitir,	 sin	embargo,	que	el	mobiliario	era
realmente	hermoso,	con	incrustaciones	y	tallas,	y	lacado	en	una	gama	que	iba	del	rojo
chillón	 al	 marrón	 oscuro,	 de	 manera	 que	 destacaba	 muchísimo	 contra	 las	 paredes
blancas	 y	 el	 suelo	 de	 baldosas	 claras.	 La	 sala	 hacia	 la	 que	 nos	 condujo	 la	 señora
Zhong	—la	última	de	la	derecha—	estaba	llena	de	mesas	de	todas	las	clases,	formas	y
alturas.	 Encima	 de	 algunas	 había	 bellísimos	 jarrones	 de	 porcelana	 y	 figuras	 de
dragones,	 tigres,	 tortugas	 y	 pájaros	 de	 bronce;	 sobre	 otras,	 macetas	 con	 plantas	 y
flores;	y	en	otras	más,	velas	de	color	rojo,	gruesas	por	arriba	y	estrechas	por	abajo,
que	 descansaban	 directamente	 sobre	 la	 tabla,	 sin	 un	 platillo	 o	 candelero	 que
protegiera	 la	 pieza.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 toda	 la	 decoración	 de	 esta	 y	 de	 las	 otras
estancias	por	 las	que	habíamos	pasado	estaba	dispuesta	de	una	 forma	curiosamente
simétrica,	muy	extraña	para	un	occidental,	sin	embargo,	esta	armonía	se	desgarraba
de	 forma	 deliberada	 con,	 por	 ejemplo,	 determinadas	 pinturas	 o	 caligrafías	 en	 las
paredes	o	con	un	aparador	cubierto	de	cuencos	de	cerámica	que	parecía	fuera	de	sitio
por	accidente.	Todavía	tardaría	algún	tiempo	en	descubrir	que,	para	los	celestes,	cada
mueble	era	una	obra	de	arte	y	que	su	disposición	en	las	habitaciones	no	tenía	nada	de
casual,	 ni	 siquiera	 de	 estético;	 toda	 una	 compleja	 y	milenaria	 filosofía	 se	 escondía
detrás	de	una	simple	decoración	doméstica.	Pero,	en	aquellos	momentos,	para	mí,	la
casa	de	Rémy	era	una	especie	de	museo	de	curiosidades	orientales	y	pensaba	que,	si
bien	 las	 chinoiseries	 todavía	 seguían	 estando	 muy	 de	 moda	 en	 Europa,	 en	 tal
acumulación	producían	un	agudo	vértigo.

Un	 sirviente	 sin	 coleta	y	 tocado	con	un	bonete	 apareció	de	 improviso	portando
una	bandeja	en	la	que	había	unas	tazas	blancas	con	tapadera	y	una	pequeña	tetera	de
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arcilla	roja	realmente	bonitas	que	dejó,	con	aire	sonámbulo,	sobre	un	velador	grande
colocado	en	el	 centro	de	 la	 sala.	La	 señora	Zhong	nos	 señaló	un	canapé	 junto	 a	 la
pared	y	se	 inclinó	para	coger	del	suelo	una	mesilla	cuadrada	y	de	patas	muy	cortas
que	 puso	 justo	 en	 el	 centro	 del	 asiento,	 en	 el	 preciso	 lugar	 en	 el	 que	 yo	 iba	 a
sentarme,	de	manera	que	quedé	separada	de	Fernanda	por	aquella	especie	de	mesa-
taburete	y	 sin	 saber	qué	decir	ni	qué	hacer	mientras	 la	 señora	Zhong	nos	 servía	un
aromático	 té	 que	 despertó	mis	muy	maltratados	 jugos	 gástricos	 haciéndome	 sentir,
repentinamente,	un	hambre	atroz.	Pero,	para	mi	desgracia,	los	chinos	no	toman	el	té
con	pastas	ni	tampoco	le	añaden	leche	o	azúcar,	así	que	lo	único	que	podía	hacer	con
aquel	líquido	caliente	era	lavarme	el	estómago	y	dejármelo	muy	limpio.

—Tai-tai	—me	 llamó	 la	 señora	Zhong,	 inclinándose	 respetuosamente—,	¿cómo
debo	llamar	a	la	joven	señora?

—¿A	 la	niña...?	—repuse	mirando	a	mi	 sobrina,	que	 contemplaba	 su	 taza	de	 té
como	 si	 no	 supiera	 qué	 hacer	 con	 ella—.	 Llámela	 por	 su	 nombre,	 señora	 Zhong:
Fernanda.

—Me	llamo	Fernandina	—objetó	mi	sobrina	mientras	seguía	con	su	 infructuosa
búsqueda	del	asa	de	aquella	taza.

—Escucha,	 Fernanda	 —le	 dije	 con	 voz	 seria—.	 En	 España	 existe	 la	 tonta
costumbre	de	llamar	a	las	personas	con	el	diminutivo	de	sus	nombres:	Lolita,	Juanito,
Alfonsito,	 Bernardino,	 Pepita,	 Isabelita...	 Pero	 fuera	 de	 allí	 se	 considera	 una
cursilada,	¿lo	entiendes?

—Me	 da	 lo	 mismo	 —replicó	 en	 castellano,	 para	 enfadarme	 aún	 más.	 Decidí
ignorarla.

—Señora	Zhong,	llame	Fernanda	a	la	niña,	le	diga	ella	lo	que	le	diga.
La	sirvienta	se	inclinó	de	nuevo,	aceptando	la	orden.
—Su	equipaje	ha	sido	llevado	a	la	habitación	de	monsieur,	tai-tai,	pero	si	desea

usted	otra	cosa	le	agradecería	que	me	lo	dijera.	A	Mlle.	Fernanda	la	he	alojado	en	una
alcoba	vecina	a	la	suya.

—Me	parece	muy	bien,	señora	Zhong.	Le	agradezco	mucho	su	ayuda.
—Ah,	 tai-tai,	 hoy	 ha	 llegado	 una	 carta	 para	 usted	—añadió	 dando	 un	 pequeño

pasito	adelante	y	extrayendo	del	bolsillo	de	su	calzón	un	sobre	alargado.
—¿Para	mí?	—No	podía	creerlo.	¿Quién,	que	yo	conociera,	podía	escribirme	a	la

casa	de	Rémy	en	Shanghai?
Pero	 el	 sobre	 llevaba	 membrete	 y,	 además,	 uno	 muy	 significativo,	 y,	 en	 su

interior,	había	una	nota	impresa	en	un	papel	muy	elegante	en	la	que	se	nos	invitaba	a
Fernanda	y	a	mí	a	cenar	la	noche	del	viernes,	31	de	agosto,	en	casa	del	cónsul	general
de	España,	don	Julio	Palencia	y	Tubau,	en	compañía	de	su	esposa	y	de	los	miembros
más	ilustres	de	la	pequeña	comunidad	española	de	Shanghai,	que	estarían	encantados
de	conocernos.
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O	a	mí	 se	me	 acumulaba	 el	 trabajo	 o	 es	 que	 nadie,	 en	 aquella	 ciudad,	 tenía	 la
menor	consideración	hacia	los	viajeros	recién	llegados.	Yo	deseaba	acercarme	hasta
el	cementerio	francés	en	el	que	estaba	temporalmente	enterrado	Rémy	y	había	creído
que	podría	hacerlo	después	de	hablar	con	su	abogado	pero,	por	lo	visto,	no	iba	a	ser
posible	 porque	 los	 cónsules	 de	 mis	 dos	 países,	 el	 adoptivo	 y	 el	 natal,	 estaban
empeñados	en	conocerme	lo	antes	posible.	¿A	qué	tantas	prisas?

—Habrá	que	confirmar	de	algún	modo	nuestra	asistencia	—murmuré,	dejando	el
sobre	en	una	esquina	de	la	mesita	y	destapando	mi	taza	de	té	para	dar	un	sorbo.

Fernanda	 alargó	 el	 brazo	 y	 se	 apoderó	 de	 la	 nota.	Una	 sonrisa	—esta	 vez,	 una
auténtica	sonrisa—	apareció	en	su	cara	y	me	miró	con	ojos	esperanzados.

—Iremos,	¿verdad?
Al	devolverle	la	mirada,	me	di	cuenta	de	que	la	niña	sufría	del	mal	que	enferma	a

todos	cuantos	abandonan	forzosamente	su	país	por	 largo	 tiempo:	 la	añoranza	de	un
lugar	y	de	una	lengua.

—Supongo	 que	 sí.	 —El	 té	 estaba	 realmente	 bueno,	 incluso	 sin	 azúcar.	 El
contraste	entre	la	porcelana	blanca	y	el	precioso	color	rojo	brillante	de	la	infusión	era
toda	una	inspiración.	Me	hubiera	gustado	tener	cerca	mi	paleta	y	mis	pinceles.

—No	podemos	rechazar	una	invitación	del	cónsul	de	España.
—Lo	sé,	pero	mañana	tengo	muchos	compromisos	y	por	la	noche	me	encontraré

muy	cansada,	Fernanda.	Intenta	comprenderlo.	No	es	que	no	quiera	ir,	es	que	no	sé	si
tendré	ánimo	cuando	llegue	el	momento.

—La	cena	estará	lista	dentro	de	una	hora	—dijo	la	señora	Zhong.
—Permita	que	le	diga,	tía,	que	las	obligaciones...
—...	están	por	delante	de	las	diversiones,	ya	lo	sé	—la	atajé,	terminando	la	vieja	y

conocida	frase.
—Si	se	encuentra	muy	cansada,	se	toma	un	chocolate	y...
—...	y	me	recupero	en	seguida,	también	lo	sé,	porque	el	chocolate	resucita	a	los

muertos,	¿verdad?,	¿era	eso	lo	que	ibas	a	decir?
—Sí.
Suspiré	profundamente	y	dejé	la	taza	en	su	platillo	con	un	gesto	parsimonioso.
—Aunque	 te	 resulte	 tan	 difícil	 de	 creer	 como	 a	 mí,	 Fernanda	 —dije,	 al	 fin,

mirándola	de	nuevo—,	venimos	de	la	misma	familia	y	nos	han	criado	con	las	mismas
ideas,	las	mismas	costumbres	y	los	mismos	ridículos	latiguillos.	Así	que	no	te	olvides
de	que	todo	cuanto	vayas	a	decir	ya	lo	he	oído	yo	antes	muchas	veces	y	no	me	sirve
de	nada,	¿de	acuerdo?	¡Ah,	y	otra	cosa!	Tomar	un	chocolate	para	reponerse,	por	muy
española	 que	 sea	 la	 tradición,	 puede	 resultar	 un	 tanto	 problemático	 en	China.	 Será
mejor	que	te	vayas	acostumbrando	al	té.

—Muy	bien,	pero,	 se	 encuentre	usted	como	se	encuentre	mañana	por	 la	noche,
tía,	al	consulado	español	hay	que	ir	—insistió,	terca	y	con	el	ceño	fruncido.
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Fijé	 la	 mirada	 en	 un	 hermoso	 tigre	 de	 bronce	 que	 tenía	 las	 fauces	 abiertas,
mostrando	 los	 colmillos	 afilados,	 y	 las	 garras	 delanteras	 alzadas	 y	 listas	 para	 el
ataque.	Durante	un	segundo	me	sentí	transfigurada	en	ese	animal	y,	con	sus	ojos,	miré
a	mi	sobrina...	Luego,	volví	a	suspirar	profundamente	y	bebí	té.

Cuando	la	señora	Zhong	entró	por	la	mañana	en	mi	habitación	para	despertarme,
apareció	 con	 una	 vela	 en	 la	 mano,	 de	 un	 modo	 espectral.	 La	 casa	 disponía	 de
iluminación	de	gas	y,	en	uno	de	los	pabellones,	en	su	despacho,	Rémy	había	hecho
instalar	una	potente	araña	eléctrica	bajo	la	que	rodaba	un	gran	ventilador.	Pero	si	el
estudio	de	Rémy	era	impresionante,	con	su	colosal	escritorio	de	madera	de	almendro
rojo	 con	 guarniciones	 de	 bronce,	 sus	 estantes	 llenos	 de	 extraños	 libros	 chinos
plegables	—sin	tapas,	sólo	papel	cosido—,	sus	colecciones	de	pinceles	para	escribir	y
sus	caligrafías	en	todas	las	paredes,	el	dormitorio	aún	era	más	extraordinario,	con	un
armario	de	color	rojo	intenso	incrustado	de	nácar,	una	cómoda	decorada	con	exóticas
charnelas	y	pasadores	y,	delante	de	un	monumental	biombo	lacado	y	pintado	con	un
paisaje	campestre	que	estaba	al	fondo	y	que	ocultaba	una	bañera	de	estaño	y	lo	que	la
señora	Zhong	llamó	un	ma-t'ung	—que	no	era	otra	cosa	que	una	silla	con	orinal—,
una	 enorme	 y	 pesada	 cama	 con	 dosel	 clausurada	 por	 paneles	 trabajados	 tan
primorosamente	que	parecían	lienzos	de	puntillas	y	a	la	que	se	accedía	por	una	gran
abertura	circular	cubierta	con	unas	preciosas	cortinas	de	seda.	Estas	cortinas	eran	tan
delicadas	que,	una	vez	acostada,	podía	ver	sin	problemas	toda	la	habitación	a	través
de	ellas,	pero,	además,	dejaban	pasar	la	brisa	nocturna	y,	al	mismo	tiempo,	servían	de
magníficas	mosquiteras,	lo	que	me	permitió	descansar,	por	fin,	sin	ser	molestada	por
los	insectos.	Otra	cosa	distinta	es	que	pudiera	dormir,	que	no	pude,	porque	mi	mente,
presumo	 que	 alterada	 por	 el	 lugar,	 se	 dedicó	 a	 recordar	 morbosamente	 momentos
lejanos	en	el	tiempo	pero	terriblemente	cercanos	por	el	dolor	que	me	producían.	Mi
juventud	había	quedado	atrás	y,	con	ella,	aquel	Rémy	encantador	con	el	que	me	casé,
aquel	 divertido	 seductor	 al	 que	 tenía	 que	 llevar	 a	 la	 cama	 todas	 las	 madrugadas,
cuando	volvía	a	casa	ebrio	de	Pernod,	champagne	y	Cointreau,	con	olor	a	tabaco	y	a
perfumes	 femeninos,	 impregnados	 en	 su	 ropa	 quién	 sabe	 en	 qué	 cabarets	 y	music-
halls	 del	 París	 de	 los	 primeros	 años	 del	 siglo.	 El	 amanecer	 me	 pilló	 con	 los	 ojos
llenos	de	lágrimas.

Fernanda	desayunó	conmigo.	Su	hosquedad	habitual	se	había	pacificado	un	tanto
y	mostró	mucho	interés	por	saber	qué	íbamos	a	hacer	hasta	que	M.	Favez	viniera	a
buscarme	 a	 las	 doce	 y	media.	Cuando	 le	 señalé	 que	me	marchaba	 sola	 porque	 los
asuntos	 que	 tenía	 que	 tratar	 con	 el	 abogado	 de	 Rémy	 eran	 personales,	 se	 limitó	 a
preguntarme	si	podía	emplear	 la	mañana	buscando	una	 iglesia	católica	dentro	de	 la
Concesión	Francesa	para	poder	asistir	a	misa	mientras	estuviéramos	en	Shanghai.	Me
mostré	conforme,	 siempre	y	cuando	saliera	acompañada	por	 la	 señora	Zhong	o	por
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algún	 otro	 criado	 de	 confianza,	 pero	 le	 recomendé	 que	 aprovechara	 el	 tiempo
sobrante	leyendo	alguno	de	los	libros	de	la	biblioteca	de	Rémy,	sobre	todo	porque	no
la	había	visto	 tocar	uno	desde	que	 la	conocía	(misal	y	devocionario	al	margen).	De
hecho,	su	reacción	fue	de	total	escándalo:

—¡Libros	franceses!
—Franceses,	 ingleses,	 españoles,	 alemanes...	 ¡Qué	más	da!	El	 caso	es	que	 leas.

Ya	 tienes	 edad	 suficiente	para	 conocer	 el	pensamiento	y	 la	obra	de	gentes	que	han
visto	el	mundo	desde	puntos	de	vista	diferentes	al	 tuyo.	Debes	alimentarte	de	vida,
Fernanda,	o	te	perderás	muchas	cosas	interesantes	y	divertidas.

Pareció	quedar	realmente	impresionada	por	mis	palabras,	como	si	jamás	hubiera
escuchado	ideas	de	semejante	cariz.	La	verdad	es	que,	la	pobre,	había	crecido	en	un
entorno	muy	estrecho	y	corto	de	miras.	Quizá	ahí	estuviera	la	clave	del	asunto	y	todo
consistiese	 en	 enseñarle	 algo	 tan	 sencillo	 como	 la	 libertad.	 De	 hecho,	 había	 dado
pruebas	suficientes	de	florecer	espectacularmente	cuando	volaba	por	cuenta	propia.

—Y	ahora	me	voy	—dije,	echando	la	silla	hacia	atrás	y	poniéndome	en	pie—.	Mi
entrevista	 es	 dentro	 de	 media	 hora.	 Espero	 que	 tengas	 suerte	 y	 encuentres	 la
parroquia.	Ya	me	contarás	más	tarde.

Me	había	puesto	una	falda	 ligera	de	algodón,	una	blusa	veraniega	sin	mangas	y
una	 pamela	 blanca	 para	 evitar	 el	 radiante	 sol	 que	 caía	 a	 plomo	 sobre	 Shanghai.
Mientras	atravesaba	el	 jardín	en	dirección	a	 la	calle,	pude	ver,	a	 través	de	 las	hojas
abiertas	del	portalón,	un	pequeño	rickshaw	junto	al	que	permanecía	la	señora	Zhong
parloteando	 en	 su	 lengua	 con	 el	 culí	 descalzo	 que	 haría	 de	 tiro	 del	 cochecillo.	 En
cuanto	ambos	me	vieron,	la	voz	de	la	señora	Zhong	se	hizo	más	aguda	y	apremiante,
de	modo	que	el	culí	se	apresuró	a	ocupar	su	puesto,	listo	para	llevarme	hasta	la	calle
Millot,	 en	 la	 que	 tenía	 su	 despacho	 el	 amigo,	 abogado	 y	 albacea	 testamentario	 de
Rémy,	André	Julliard.

Me	 despedí	 de	 la	 señora	 Zhong,	 rogándole	 que	 cuidara	 de	 Fernanda	 hasta	 mi
regreso,	 y	 emprendí	 aquel	 trepidante	 viaje	 a	 través	 de	 las	 calles	 de	 la	 Concesión
Francesa	viendo	la	espalda	esquelética	y	sudorosa	del	culí,	su	cabeza	rapada	—menos
por	 un	 redondel	 de	 pelo	 erizado,	 probable	 resto	 de	 una	 coleta—	 y	 escuchando	 su
respiración	jadeante	y	el	palmoteo	de	sus	pies	desnudos	sobre	el	pavimento.	Por	las
avenidas	circulaban	y	se	adelantaban	entre	sí	autos,	rickshaws,	bicicletas	y	ómnibus
disfrutando	sus	ocupantes	no	sólo	del	maravilloso	olor	de	Shanghai	sino	también,	y
afortunadamente,	de	una	grata	vista	de	las	villas	y	de	las	tiendecitas	situadas	a	ambos
lados	de	la	calle.

La	pequeña	y	estrecha	calle	Millot	estaba	junto	a	la	vieja	ciudad	china	de	Nantao
y	el	despacho	de	M.	Julliard	se	encontraba	en	un	 inmueble	oscuro	que	olía	a	papel
húmedo	y	a	madera	vieja.	El	abogado,	que	aparentaba	unos	cincuenta	años	y	llevaba
la	americana	de	hilo	más	arrugada	del	mundo,	me	recibió	cortésmente	en	la	puerta	y
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me	introdujo	en	su	oficina	tras	pedirle	a	su	secretaria	que	nos	sirviera	unas	tazas	de
té.	 El	 despacho	 era	 un	 cuartito	 acristalado	 que	 permitía	 ver	 las	 dependencias	 y
escritorios	 exteriores	 entre	 los	 que	 deambulaban	 las	 mecanógrafas	 y	 los	 jóvenes
pasantes	chinos	que	trabajaban	para	M.	Julliard,	quien,	tras	ofrecerme	un	asiento	con
su	 acusada	 pronunciación	 meridional	 (exagerando	 las	 erres	 al	 estilo	 español),
circunvaló	 su	 vieja	 mesa	 llena	 de	 múltiples	 quemaduras	 de	 cigarro	 y,	 sin	 más
preámbulos,	extrajo	de	un	cajón	un	voluminoso	legajo	que	abrió	con	gesto	lúgubre.

—Mme.	De	Poulain	—empezó	a	decir—,	me	temo	que	no	tengo	buenas	noticias
para	usted.

Se	 alisó	 con	 una	mano	 el	 bigote	 canoso,	 amarillo	 de	 nicotina,	 y	 se	 caló	 en	 el
puente	 de	 la	 nariz	 unos	 quevedos	 que,	 seguramente,	 habían	 conocido	 tiempos
mejores.	A	mí	el	corazón	se	me	había	disparado	en	el	pecho.

—Aquí	tiene	una	copia	del	testamento	—dijo,	alargándome	unos	papeles	que	cogí
y	comencé	a	hojear	distraídamente—.	Su	difunto	esposo,	madame,	era	un	buen	amigo
mío,	por	eso	me	duele	tanto	verme	en	la	obligación	de	decirle	que	no	fue	un	hombre
previsor.	 Le	 advertí	muchas	 veces	 que	 debía	 poner	 orden	 en	 sus	 finanzas,	 pero	 ya
sabe	usted	cómo	son	las	cosas	y,	sobre	todo,	cómo	era	Rémy.

—¿Cómo	era,	M.	Julliard?	—pregunté	con	un	hilillo	de	voz.
—¿Cómo	dice,	madame?
—Le	he	preguntado	que	cómo	era	Rémy.	Usted	ha	dicho	que	yo	 lo	 sabía,	pero

empiezo	a	pensar	que	no	sé	nada.	Me	ha	dejado	atónita	con	sus	palabras.	Siempre	vi
en	él	a	un	hombre	bueno	e	inteligente	y,	sin	duda,	con	recursos.

—Cierto,	 cierto.	Era	un	hombre	bueno	 e	 inteligente.	Demasiado	bueno	 incluso,
diría	yo.	Pero	sin	recursos,	Mme.	De	Poulain,	o,	mejor	dicho,	con	unos	recursos	cada
vez	menores	que	él	gastaba	 sin	medida.	En	 fin,	me	disgusta	hablar	 así	de	mi	viejo
amigo,	 ya	 me	 comprende,	 pero	 debo	 informarla	 para	 que...	 Bueno,	 Rémy	 no	 ha
dejado	otra	cosa	que	deudas.

Le	miré	 sin	 comprender	 y	 él	 lo	 leyó	 en	mi	 cara.	 Puso	 las	 dos	manos	 sobre	 los
papeles	del	legajo	y	me	observó	compasivamente.

—Lo	lamento	mucho,	madame,	pero	usted,	como	esposa	de	Rémy,	va	a	tener	que
hacer	frente	a	una	serie	de	impagos	que	ascienden	a	una	cuantía	tan	grande	que	casi
no	me	atrevo	a	mencionarla.

—¿De	qué	está	hablando?	—balbucí,	sintiendo	un	peso	enorme	en	el	centro	del
pecho.

M.	Julliard	suspiró	profundamente.	Parecía	abrumado.
—Mme.	De	Poulain,	desde	que	Rémy	volvió	de	París	su	situación	económica	no

fue,	 digamos,	 buena.	 Contrajo	 deudas	 por	 importes	 muy	 elevados	 que	 no	 podía
satisfacer,	así	que	se	comprometió	con	préstamos	bancarios	y	anticipos	de	la	sedería
que	tampoco	devolvió.	Eso	sin	contar	con	que	entregó	pagarés	que	nunca	amortizó	y
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que	han	 ido	pasando	de	mano	en	mano	por	cantidades	cada	vez	mayores.	Es	cierto
que	en	Shanghai	todo	se	arregla	con	una	firma	y	que	hasta	un	cóctel	se	paga	a	plazos,
pero	Rémy	fue	más	allá.	Al	final,	la	situación	era	tan	grave	que	su	familia	mandó	a	un
contable	desde	Lyon	y,	por	desgracia,	lo	que	este	empleado	descubrió	en	los	libros	de
caja	no	fue	muy	agradable,	de	modo	que	al	hermano	mayor	de	Rémy,	Arthème,	no	le
quedó	 más	 remedio	 que	 enviar	 a	 otro	 apoderado	 para	 que	 se	 hiciera	 cargo	 del
negocio.	Quiso	que	Rémy	volviera	a	Francia	pero,	dado	el...	mal	estado	de	salud	de
su	esposo,	madame,	resultó	imposible.	Al	final,	tanto	para	ayudar	a	Rémy	como	para
prevenir	 daños	 mayores,	 puedo	 asegurárselo,	 Arthème	 retiró	 a	 su	 hermano	 de	 la
empresa	 familiar,	 asignándole	 una	 cantidad	 mensual	 para	 que	 pudiera	 subsistir
dignamente	el	tiempo	que	le	quedaba	de	vida.

Pero	 ¿qué	 estaba	 diciendo	 aquel	 hombre?	 ¿De	 qué	 hablaba?	 ¿Acaso	 Rémy	 no
había	muerto	 a	manos	 de	 unos	 ladrones?	 Sentí	 que	 dejaba	 de	 oírle,	 que	 su	 voz	 se
apagaba,	 y	 escuché	 los	 primeros	 zumbidos	 sordos	 en	 el	 interior	 de	mi	 cabeza.	Me
asusté.	 Aquello	 era	 el	 preludio	 de	 una	 crisis	 nerviosa,	 de	 uno	 de	 mis	 habituales
trastornos	 de	 orden	 neurasténico.	 Yo	 siempre	 había	 sido	 muy	 intrépida	 de
pensamiento	y	de	deseo	pero	excesivamente	cobarde	ante	 el	dolor	 físico	o	moral	y
ahora	el	 instinto	me	avisaba	de	que	algo	 terrible	 se	cernía	 sobre	mí.	Tenía	el	pulso
desbocado	y	empecé	a	pensar	que	iba	a	sufrir	un	ataque	al	corazón.	«Calma,	Elvira,
calma»,	me	dije.

—De	hecho	—continuaba	explicándome	el	abogado—,	Arthème	pagó	una	parte
importante	de	las	deudas	de	Rémy,	pero	se	negó	a	satisfacerlas	todas,	lógicamente.	El
caso	es	que	su	esposo,	Mme.	De	Poulain,	continuó	endeudándose	hasta	el	último	día.

—Ha	dicho	usted...	¿qué	le	pasaba	a	Rémy?,	¿cuál	era	su	estado	de	salud?
M.	Julliard	me	miró	con	preocupación	y	lástima.
—¡Oh,	madame!	—exclamó,	sacando	un	pañuelo	no	muy	 limpio	del	bolsillo	de

su	 chaqueta	 de	 hilo	 y	 pasándoselo	 por	 la	 cara—.	 Rémy	 estaba	 bastante	 enfermo,
madame.	Su	salud	se	había	deteriorado	mucho.	Este	testamento	es	de	hace	diez	años
y	 en	 él	 la	 nombra	 a	 usted	 heredera	 de	 todos	 sus	 bienes,	 excepción	 hecha	 de	 su
participación	en	las	hilanderías	familiares	por	razones	que	ya	se	podrá	imaginar.	La
situación	 era	 entonces	 muy	 distinta,	 claro.	 Pero	 las	 cosas	 cambiaron	 y	 Rémy	 no
modificó	 su	 última	 voluntad	 a	 pesar	 de	 mis	 sugerencias	 al	 respecto.	 Estaba	 muy
enfermo,	madame.	Lo	malo	es	que,	según	la	ley	francesa,	usted	hereda	el	patrimonio,
sí,	pero	también	las	deudas	pendientes.

—Pero	¿por	qué?	—dejé	escapar	casi	en	un	grito.
—Lo	dice	la	ley.	Usted	era	su	esposa.
—¡No,	no	estoy	hablando	de	eso!	Me	refiero	a	por	qué	no	sabía	yo	todo	esto,	a

por	 qué	 jamás	me	 dijo	 que	 estaba	 enfermo,	 que	 tenía	 deudas...	 ¿Es	 que	 no	murió
asesinado	por	unos	maleantes	que	entraron	a	 robar	en	su	casa?	Lleva	usted	un	 rato
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dando	vueltas	sin	decirme	realmente	nada.
El	 jurisconsulto	 se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 su	 asiento	 y	 allí	 se	 quedó	 durante	 unos

minutos,	mirando	a	 través	de	mí	como	si	yo	no	estuviera,	sin	pestañear,	perdido	en
sus	 pensamientos.	 Al	 final,	 tras	 retorcerse	 las	 guías	 del	 bigote	 repetidamente,	 se
inclinó	de	nuevo	sobre	la	mesa	y,	contemplándome	con	mucha	tristeza	por	encima	de
los	quevedos,	me	dijo:

—Cuando	la	banda	de	 ladrones	entró	en	 la	casa,	Rémy	estaba	nghien,	madame.
Por	eso	pudieron	con	él.

—¿Nghien?—repetí	a	duras	penas.
—En	estado	de	necesidad...,	de	necesidad	de	opio,	quiero	decir.	Rémy	era	adicto

al	opio.
—¿Adicto	al	opio?	¿Rémy...?
—Sí,	madame.	 Siento	 ser	 yo	 quien	 se	 lo	 comunique,	 pero	 su	 esposo,	 en	 los

últimos	años,	derrochó	su	fortuna	en	opio,	juego	y	burdeles.	Le	pido	por	favor	que	no
vaya	a	pensar	mal	de	Rémy.	Era	un	hombre	 excelente,	 ya	 lo	 sabe	usted.	Estas	 tres
aficiones	 corrompen	 en	 general	 a	 todos	 los	 hombres	 de	 Shanghai,	 sean	 chinos	 u
occidentales.	Muy	pocos	escapan.	Es	esta	ciudad...	Siempre	es	culpa	de	esta	dichosa
ciudad.	 Aquí	 la	 vida	 consiste	 en	 eso,	madame,	 en	 eso	 y	 en	 hacerse	 rico	 si	 queda
tiempo.	Todo	el	mundo	derrocha	el	dinero	a	manos	llenas,	sobre	todo	en	las	apuestas.
He	visto	caer	a	muchos	hombres	prominentes	y	desvanecerse	muchas	fortunas.	Llevo
tanto	 tiempo	 en	 Shanghai	 que	 nada	me	 sorprende.	 Lo	 de	 Rémy	 estaba	 cantado,	 y
discúlpeme	 la	 expresión.	 Sé	 que	 usted	me	 entiende.	Antes	 de	 la	 guerra	 ya	 se	 veía
venir.	Luego,	perdió	el	control.	Eso	fue	todo.

Me	pasé	la	mano	por	la	frente	y	noté	que	tenía	sudor	frío	en	la	palma.	Mi	crisis
nerviosa,	quizá	por	la	enorme	pena	que	sentía	en	aquel	momento,	se	había	detenido.
Realmente,	si	era	sincera	conmigo	misma,	Rémy	había	tenido	el	único	final	posible
para	él,	y	no	me	refería	a	su	muerte	violenta,	injusta	a	todas	luces,	sino	a	esa	caída	en
picado	hacia	la	destrucción	personal.	Era	el	hombre	más	divertido,	amable	y	elegante
del	mundo,	pero	también	era	débil,	y	el	destino	había	tenido	la	mala	ocurrencia	de	ir	a
colocarle	en	el	lugar	más	inadecuado	para	él.	Si	en	París	desaparecía	durante	días	y
volvía	a	casa	en	unas	condiciones	lamentables,	¿qué	no	iba	a	sucederle	en	Shanghai,
donde,	por	lo	visto,	era	fácil	y	común	dejarse	llevar	sin	control	por	las	apetencias	y
los	placeres?	Un	hombre	como	él	no	podía	resistirse.	Lo	que	no	conseguía	entender
era	de	dónde	había	sacado,	teniendo	tantas	deudas,	el	dinero	que	me	mandaba	de	vez
en	cuando	a	través	del	Crédit	Lyonnais.	El	sueldo	que	la	viuda	del	pintor	Paul	Ranson
me	pagaba	por	dar	clases	en	su	Académie	no	daba	para	muchas	alegrías,	así	que,	en
ocasiones,	 le	 pedía	 ayuda	 en	 mis	 cartas	 y,	 casi	 a	 vuelta	 de	 correo,	 tenía	 a	 mi
disposición	una	suma	generosa	en	la	oficina	del	Crédit	del	Boulevard	des	Italiens.

M.	Julliard	interrumpió	el	hilo	de	mis	pensamientos.
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—Ahora,	 Mme.	 De	 Poulain,	 tendrá	 usted	 que	 saldar	 las	 deudas	 de	 Rémy	 o
exponerse	a	pleitos	y	embargos.	De	hecho,	ya	hay	algunos	litigios	en	marcha	que	no
van	a	detenerse	con	su	muerte.

—Pero,	¿y	su	hermano?	Yo	no	tengo	nada.
—Como	ya	 le	he	dicho,	madame,	Arthème	pagó	gran	parte	de	 los	débitos	hace

algunos	 años.	 Los	 abogados	 de	 la	 empresa,	 así	 como	 monsieur	 Voillis,	 el	 nuevo
apoderado,	me	han	comunicado	que	la	familia	se	desentiende	de	cualquier	problema
relacionado	 con	 Rémy	 o	 con	 usted,	 a	 la	 que	 me	 han	 pedido	 que	 comunique	 la
conveniencia	de	no	solicitarles	ninguna	ayuda	ni	hacerles	ninguna	reclamación.

El	orgullo	me	hizo	dar	un	respingo.
—Dígales	 que	 no	 se	 preocupen,	 que	 para	 mí	 no	 existen.	 Pero	 le	 repito,	 M.

Julliard,	que	yo	no	tengo	nada,	que	no	puedo	hacer	frente	a	esos	pagos.
De	nuevo	sentía	crecer	el	 ritmo	de	 los	 latidos	de	mi	corazón	y	de	nuevo	el	aire

encontraba	problemas	para	entrar	en	mis	pulmones.
—Lo	sé,	madame,	 lo	sé,	y	no	imagina	cómo	lo	lamento	—murmuró	el	abogado

—.	Si	usted	me	lo	permite,	voy	a	proponerle	algunas	soluciones	en	las	que	he	estado
pensando	para	que	pueda	afrontar	esta	situación.

Empezó	 a	 remover	 enérgicamente	 los	 papeles	 del	 legajo	 de	 tal	 manera	 que
terminaron	por	inundar	su	mesa.

—¿Y	los	criados,	M.	Julliard?	—le	pregunté—.	¿Cómo	voy	a	pagar	a	los	criados?
—¡Oh,	 no	 se	 preocupe	por	 eso!	—exclamó,	 distraído—.	Los	 amarillos	 trabajan

por	el	techo	y	la	comida.	Así	son	las	cosas	aquí;	hay	mucha	miseria	y	mucha	hambre,
madame.	Quizá	Rémy	 le	diera	una	pequeña	cantidad	de	vez	en	cuando	a	 la	 señora
Zhong	porque	la	apreciaba	mucho,	pero	usted	no	está	obligada...	¡Ah,	ésta	es!	—Se
interrumpió,	 sacando	 una	 hoja	 del	 desordenado	 montón—.	 Bueno,	 veamos...	 Ante
todo,	madame,	tendrá	que	vender	las	casas,	tanto	la	de	aquí	como	la	de	París.	¿Tiene
usted	alguna	otra	propiedad	con	la	que	pudiéramos	contar?

—No.
—¿Nada?	¿Está	segura?	—El	pobre	hombre	no	sabía	cómo	 insistir	y	yo	apenas

podía	respirar—.	¿Alguna	propiedad	en	su	país,	en	España?	¿Una	casa,	tierras,	algún
negocio...?

—Yo...	No.	—Mi	garganta	emitió	un	leve	silbido	y	me	agarré	con	desesperación
al	borde	del	asiento—.	Mi	familia	me	desheredó	y	hoy	lo	tiene	todo	mi	sobrina.	Pero
no	puedo...

—¿Quiere	un	poco	de	agua,	madame?	¡El	té!	—recordó	de	pronto.	Se	levantó	de
golpe	y	se	dirigió	corriendo	hacia	la	puerta.	Poco	después	tenía	entre	mis	manos	una
bonita	 taza	 china	 con	 tapadera	 que	 desprendía	 un	 aroma	 delicioso.	 Di	 pequeños
sorbos	 hasta	 que	me	 encontré	 mejor.	 El	 abogado,	 lleno	 de	 preocupación,	 se	 había
plantado	a	mi	lado.
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—M.	 Julliard	—supliqué—.	No	puedo	disponer	 de	 nada	 en	Europa	y	 no	voy	 a
pedirle	ayuda	a	mi	sobrina.	No	me	parecería	correcto.

—Muy	 bien,	 madame,	 como	 usted	 diga.	 Quizá,	 con	 un	 poco	 de	 suerte,
consigamos	sacar	lo	suficiente	con	las	casas	y	su	contenido.

—¡Pero	no	puedo	perder	la	casa	de	París!	¡Es	mi	hogar,	el	único	que	tengo!
¿A	los	cuarenta	y	tantos	años	iba	a	empezar	de	nuevo?	No,	imposible.	Cuando	me

fui	 de	 España	 era	 joven	 y	 poseía	 empuje	 y	 energía	 para	 afrontar	 la	 pobreza,	 pero
ahora	ya	no	era	la	misma,	los	años	me	habían	restado	brío	y	no	me	sentía	capaz	de
vivir	en	alguna	buhardilla	inmunda	de	un	barrio	peligroso.

—Tranquilícese,	Mme.	De	Poulain.	Le	prometo	que	haré	todo	lo	que	pueda	para
ayudarla.	Pero	las	casas	hay	que	venderlas,	no	queda	otra	solución.	¿O	podría	usted
reunir	trescientos	mil	francos	en	las	próximas	semanas?

¿Cuánto	había	dicho...?	No	podía	ser.	¿Trescientos	mil...?
—¡Trescientos	 mil	 francos!	 —grité	 horrorizada.	 La	 moneda	 francesa	 y	 la

española	 iban	más	o	menos	a	 la	par,	así	que	estábamos	hablando,	nada	más	y	nada
menos,	que	de...	¡trescientas	mil	pesetas!	¡Si	yo	sólo	ganaba	quince	duros	al	mes	en	la
Académie!	 ¿Cómo	 iba	 a	 conseguir	 esa	 cantidad?	Además,	 después	 de	 la	 guerra,	 la
vida	en	París	se	había	vuelto	insoportablemente	cara.	Hacía	mucho	tiempo	que	nadie
podía	 comprar	 en	 sitios	 como	 Le	 Louvre	 o	 Au	 Bon	 Marché.	 La	 gente	 hacía
verdaderas	economías	para	sobrevivir	y	los	pocos	que	aún	tenían	dinero	habían	visto
muy	mermadas	sus	rentas.

—No	se	preocupe.	Venderemos	las	casas	y	organizaremos	una	almoneda.	Rémy
era	un	gran	coleccionista	de	arte	chino.	Seguro	que	conseguimos	acercarnos	al	total.

—Mi	casa	de	París	es	muy	pequeña...	—musité—.	Valdrá	unos	cuatro	mil	o	cinco
mil	francos	nada	más.	Y,	eso,	porque	está	cerca	de	L'Ecole	de	Médecine.

—¿Quiere	 que	me	 ponga	 en	 contacto	 con	 un	 abogado	 amigo	mío	 para	 que	 se
encargue	de	la	venta?

—¡No!	—exclamé	con	la	poca	fuerza	que	me	quedaba—.	Mi	casa	de	París	no	se
vende.

—¡madame...!
—¡Que	no!
M.	Julliard	se	batió	en	retirada,	apesadumbrado.
—Muy	bien,	Mme.	De	Poulain,	como	usted	diga.	Pero	vamos	a	tener	problemas.

Por	la	casa	de	Rémy	podríamos	conseguir	unos	cien	mil	francos,	más	o	menos,	y	con
la	almoneda,	si	todo	va	bien,	otros	treinta	o	cuarenta	mil.	Todavía	faltará	muchísimo
dinero.

Tenía	que	salir	de	aquel	despacho.	Tenía	que	llegar	a	la	calle	para	poder	respirar.
No	 debía	 quedarme	 allí	 ni	 un	 minuto	 más	 si	 no	 quería	 sufrir	 una	 crisis	 nerviosa
delante	del	abogado.
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—Déjeme	unos	días	para	pensar,	monsieur—dije,	poniéndome	en	pie	y	sujetando
mi	bolso	con	fuerza—.	Encontraré	una	solución.

—Como	usted	quiera,	madame	—repuso	el	abogado,	abriéndome	con	solicitud	la
puerta	 de	 la	 oficina—.	La	 estaré	 esperando.	 Pero	 no	 deje	 que	 pase	mucho	 tiempo.
¿Podría	firmarme	ahora	los	papeles	para	empezar	a	organizar	la	venta	y	la	subasta?

No	podía	entretenerme	ni	un	segundo.
—Otro	día,	M.	Julliard.
—Muy	bien,	madame.
Cuando	alcancé	la	calle,	tuve	que	apoyarme	contra	la	pared	un	momento	para	que

las	piernas	no	me	dejaran	caer.	El	culí	de	mi	rickshaw	dejó	de	dormitar	en	cuanto	me
vio	 y	 se	 levantó	 del	 asiento	 para	 coger	 los	 varales,	 dispuesto	 a	 volver	 al	 punto	 de
origen,	pero	yo	no	podía	caminar,	no	podía	recorrer	 los	escasos	dos	metros	que	me
separaban	del	vehículo.	Estaba	asustada,	acobardada;	sentía	que	todo	se	hundía	bajo
mis	 pies,	 que	mi	vida	 entera	 se	 tambaleaba.	 Iba	 a	 perder	 todo	 cuanto	 tenía.	Podría
vivir	 un	 tiempo	 en	 casa	 de	 alguna	 amiga	 o	 alojarme	 en	 alguna	 pensión	 barata	 de
Montparnasse;	podría	mantenerme	con	la	venta	de	mis	cuadros	y	con	mi	trabajo	en	la
Académie,	pero	no	podría	costearme	otra	vivienda.	Me	tapé	los	ojos	con	las	manos	y
empecé	 a	 llorar	 silenciosamente.	 Perder	mi	 casa,	 aquel	 bonito	 apartamento	 de	 tres
habitaciones	 en	 las	 que	 entraba	 a	 raudales	 una	 poderosa	 luz	 del	 sureste	 que	 yo
consideraba	 indispensable	 para	 conseguir	 la	 pureza	 de	 línea	 y	 de	 color	 en	 mis
pinturas,	me	provocaba	una	angustia	 terrible,	un	miedo	 insoportable.	Rémy,	con	 su
muerte,	me	quitaba	todo	cuanto	me	había	dado	en	vida.	Estaba	igual	que	veinte	años
atrás,	antes	de	conocerle.

Durante	el	camino	de	regreso,	entre	llantos	interminables,	me	vine	abajo	por	fin.
Nada	iba	a	ser	fácil	durante	las	próximas	semanas	y	la	vuelta	a	París	se	convertía	en
otra	pesadilla.	Con	 todo,	de	 repente	me	di	cuenta	de	que	aún	existía	otro	problema
con	el	que	no	había	contado:	acostumbrada	a	estar	sola,	a	pensar	siempre	de	manera
individual,	había	olvidado	que	ahora	tenía	una	sobrina	a	mi	cargo	que	debía	seguirme
a	donde	yo	fuera	hasta	su	mayoría	de	edad	y	a	la	que	tenía	que	sostener	y	alimentar
mientras	estuviera	bajo	mi	tutela.	Sentí	como	si	la	vida	me	odiara	y	hubiera	decidido
hundirme	en	el	barro	pisándome	con	una	bota	de	hierro.	¿Cómo	podían	acumularse
tantos	problemas	al	mismo	tiempo?	¿Quién	me	había	echado	una	maldición?	¿Es	que
no	tenía	bastante	con	la	ruina	económica?

Llegué	 a	 tiempo	 a	 la	 casa	 para	 cambiarme	 de	 ropa	 y	 volver	 a	 salir.	 Tuve	 que
zafarme	 de	 la	 señora	 Zhong	 y	 de	 Fernanda,	 que	 aparecían	 como	 sombras	 en	 mi
camino,	 y	 creo	 que,	 a	 pesar	 de	 mis	 esfuerzos,	 mi	 sobrina	 se	 percató	 de	 que	 algo
pasaba.	Me	encerré	en	 la	habitación	de	Rémy	y,	 tras	 lavarme	 la	cara	con	agua	fría,
recompuse	 mi	 aspecto	 poniéndome	 un	 vestido	 de	 muselina	 de	 color	 verde	 y	 una
pamela	a	juego,	más	adecuada	para	el	mediodía.	Hubiera	dado	cualquier	cosa	por	no
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tener	que	salir,	por	meterme	en	la	cama	y	quedarme	allí	para	siempre,	dejando	que	el
mundo	se	hundiera,	pero	el	maquillaje	de	mi	rostro	y	los	retoques	con	el	lápiz	labial
me	 apremiaban	 más	 que	 la	 huida	 de	 la	 realidad;	 el	 cónsul	 general	 de	 Francia	 en
Shanghai	 me	 estaba	 esperando	 para	 comer	 y	 quizá,	 sólo	 quizá,	M.	Wilden	 podría
ayudarme.	 Un	 cónsul	 siempre	 tiene	 poder,	 información	 y	 recursos	 para	 afrontar
cualquier	 situación	 incómoda	 en	un	país	 extranjero	y	yo	 era	una	viuda	 francesa	 en
China	con	muchos	apuros.	A	lo	mejor	se	le	ocurría	algo.

A	 las	 doce	 y	media	 en	 punto,	M.	 Favez	 se	 presentó	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 al
volante	de	su	maravilloso	Voisin	cabriolé.

—Tiene	usted	mala	cara,	Mme.	De	Poulain	—comentó	preocupado	mientras	me
ayudaba	a	subir	al	auto—.	¿Se	encuentra	bien?

—No	he	podido	descansar,	monsieur.	La	cama	china	de	mi	marido	ha	resultado
bastante	incómoda.

El	agregado	soltó	una	alegre	carcajada.
—¡Nada	como	una	blanda	cama	europea,	madame!
Bueno,	 en	 realidad,	 nada	 como	 tener	 mucho	 dinero	 en	 el	 banco	 para	 no

preocuparse	 por	 las	 deudas	 de	 juego,	 opio	 y	 burdeles	 de	 un	 golfo	 como	 Rémy.
Empezaba	a	 sentir	un	afilado	 rencor	hacia	 aquella	 cigarra	 jaranera	que	 tanta	gracia
me	había	hecho	siempre.	Era	un	estúpido	redomado,	un	imbécil	sin	cerebro	incapaz
de	dominar	sus	apetencias.	No	me	sorprendía	lo	más	mínimo	que	su	hermano	hubiera
decidido	apartarle	de	los	negocios;	sin	duda,	la	empresa	hubiese	quebrado	con	su	mal
hacer	 y	 sus	 desfalcos.	 Existe	 una	 línea	 que	 permite	 al	 ser	 humano	 divertirse	 e,
incluso,	propasarse	en	esta	diversión,	sin	que	se	produzcan	efectos	irreparables	en	su
vida	cotidiana,	en	su	trabajo	y	en	su	familia.	Rémy	no	conocía	esa	línea.	Para	él,	lo
primero	era	lo	que	demandaba	su	cuerpo,	lo	segundo,	también,	y	lo	tercero,	más	de	lo
mismo.	¿Alcohol?,	alcohol;	¿mujeres?,	mujeres;	¿juego?,	juego;	¿opio?,	pues	opio,	y
todo	hasta	caer	exhausto,	hasta	el	límite.

El	cónsul	Wilden	y	su	esposa,	 la	encantadora	Jeanne,	 fueron	realmente	amables
conmigo.	Él	era	un	hombre	de	mi	edad,	inteligente,	elegante	y	profundo	conocedor	de
la	 cultura	 china.	 De	 hecho,	 llevaba	 dieciocho	 años	 en	 el	 país	 y	 había	 vivido	 en
ciudades	de	nombres	tan	exóticos	como	Tchong-king,	Tcheng-tou	y	Yunnan.	Jeanne	y
él	 se	 esforzaron	 mucho	 por	 consolarme	 cuando,	 llorando,	 les	 expliqué	 lo	 que	 me
había	comunicado	el	abogado	de	Rémy	por	la	mañana.	Su	trato	con	mi	marido	había
sido	siempre	muy	cortés,	me	contaron,	y,	desde	que	llegaron	a	Shanghai	en	1917,	le
habían	visto	en	repetidas	ocasiones	con	motivo	de	la	celebración	en	el	consulado	de
las	fiestas	nacionales	francesas	y	de	las	Navidades.	Rémy	era	para	ellos	un	caballero
amable	y	divertido,	con	el	que	Jeanne	siempre	se	 reía	muchísimo	por	 la	gracia	que
tenía	para	contar	chistes	y	para	hacer	un	comentario	agudo	en	el	momento	preciso.	Sí,
claro	 que	 conocían	 sus	 problemas	 económicos.	 La	 comunidad	 extranjera	 era	 muy
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pequeña	y	 todo	se	acababa	sabiendo.	El	caso	de	Rémy,	 sin	 ser	el	único,	había	 sido
muy	comentado	por	la	gran	cantidad	de	amigos	que	tenía.	Él	cuidaba	mucho	su	red
social	y	siempre	estaba	dispuesto	a	ayudar	a	cualquiera	que	lo	necesitara.	Cientos	de
personas	acudieron	al	funeral,	afirmaron	los	Wilden,	y	toda	la	colonia	francesa	había
sentido	terriblemente	su	muerte,	sobre	todo	por	cómo	se	había	producido.

—¿Ya	le	han	contado	los	detalles?	—inquirió	Jeanne	con	cierta	preocupación.
—Esperaba	que	lo	hicieran	ustedes.
Fueron	tan	delicados	que	se	abstuvieron	de	comentar	el	estado	de	Rémy	la	noche

de	la	tragedia.	No	mencionaron	la	palabra	nghien	ni	hablaron	del	opio;	se	limitaron	a
narrarme	 los	hechos	de	 la	manera	más	piadosa	posible.	Por	 lo	visto,	diez	amarillos
del	miserable	 barrio	 de	 Pootung	—situado	 en	 la	 otra	 orilla	 del	Huangpu,	 frente	 al
Bund—,	 se	 colaron	 en	 la	 Concesión	 Francesa	 con	 la	 intención	 de	 robar	 y,
probablemente,	al	ver	la	casa	china	de	Rémy,	pensaron	que	les	sería	más	fácil	entrar
en	ella	y	moverse	por	su	 interior	sin	despertar	a	 los	propietarios,	que,	a	esas	horas,
cerca	de	 las	 tres	 de	 la	madrugada,	 debían	de	 encontrarse	profundamente	dormidos.
Todo	esto	figuraba	en	el	informe	de	la	policía	de	la	Concesión	que	obraba	en	poder
del	 cónsul	 y	 del	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 darme	 una	 copia	 si	 yo	 así	 lo	 deseaba.	 Por
desgracia,	Rémy	permanecía	 despierto	 en	 su	despacho,	 quizá	 estudiando	 alguno	de
los	objetos	de	arte	chino	a	los	que	era	tan	aficionado,	ya	que,	desparramadas	por	el
suelo,	se	encontraron	múltiples	obras	de	su	colección,	casi	todas	de	gran	valor	según
el	 informe.	 Rémy	 debió	 de	 enfrentarse	 valerosamente	 a	 ellos	 porque	 el	 despacho
presentaba	el	aspecto	de	un	campo	de	batalla.	Despertados	por	el	ruido,	los	criados	de
la	casa	acudieron	armados	con	palos	y	cuchillos	pero,	al	oírles	venir,	los	ladrones	se
asustaron	y	huyeron	en	desbandada,	dejando	a	Rémy	muerto	en	el	suelo.	El	ama	de
llaves,	la	señora	Zhong,	aseguró	que	no	se	habían	llevado	nada,	que	no	faltaba	nada
en	la	casa	de	su	amo,	así	que,	después	de	todo,	Rémy	había	conseguido	su	propósito
de	defender	la	vivienda	y	sus	propiedades.

—¿Qué	desea	hacer	con	los	restos	de	Rémy,	Mme.	De	Poulain?	—me	preguntó
de	 improviso,	 aunque	 no	 sin	 delicadeza,	 el	 cónsul	 Wilden—.	 ¿Quiere	 llevarlos	 a
Francia	o	desea	dejarlos	aquí,	en	Shanghai?

Le	 miré	 desconcertada.	 Hasta	 esa	 misma	 mañana	 tenía	 la	 intención	 de	 darle
sepultura	en	Lyon,	en	el	panteón	de	su	familia,	pero	ahora	ya	no	estaba	tan	segura.	El
traslado	debía	de	costar	una	 fortuna	y	no	estaban	 las	cosas	para	gastos	ociosos,	 así
que	quizá	fuera	mejor	que	se	quedara	donde	estaba.

—La	tumba	de	Rémy	en	el	cementerio	de	la	Concesión	es	propiedad	del	Estado
francés,	madame	—me	 aclaró	M.	Wilden,	 con	 gesto	 contrito—.	 Tendría	 usted	 que
comprarla.

—No	 estoy	 en	 condiciones	 de	 hacerlo,	 como	 ya	 supondrá	—precisé,	 dando	 un
sorbo	del	café	que	nos	habían	servido	después	de	comer—.	La	situación	 financiera
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me	ata	de	pies	y	manos.	Quizá	usted	podría	ayudarme,	 señor	cónsul.	 ¿Se	 le	ocurre
alguna	manera	para	salir	de	este	atolladero?	¿Qué	me	aconseja	que	haga?

Auguste	Wilden	y	su	esposa	se	miraron	a	hurtadillas.
—El	consulado	podría	regalarle	 la	parcela	de	terreno	del	cementerio	—comentó

él—,	 pero	 tendría	 que	 ser	 justificado	 como	 un	 detalle	 de	 nuestro	 país	 hacia	 la
prestigiosa	familia	De	Poulain.

—Se	lo	agradezco,	monsieur.
—En	 cuanto	 a	 los	 problemas	 económicos	 con	 los	 que	 se	 ha	 encontrado	 usted,

madame,	 no	 sé	 qué	 decirle.	 Creo	 que	 los	 consejos	 de	 su	 abogado	 son	 prudentes	 y
acertados.

—¿Por	qué	no	le	pide	ayuda	a	la	familia	de	su	difunto	esposo,	querida?	—inquirió
Jeanne,	dejando	la	taza	en	el	platillo.

—Sus	abogados	han	expresado	con	claridad	que	no	sería	una	buena	idea.
—¡Lamentable!	—exclamó	el	cónsul	Wilden—.	De	verdad	que	 lo	siento,	Mme.

De	Poulain,	sería	una	gran	felicidad	para	nosotros	poder	ayudarla,	pero	como	cónsul
de	 Francia	 no	 estoy	 en	 disposición	 de	 hacer	 nada	 más.	 Espero	 que	 lo	 entienda.
Adquirir	para	usted	la	tumba	de	Rémy	es	un	gesto	que	puedo	permitirme	porque	era
un	 destacado	miembro	 de	 nuestra	 colonia	 y	 un	 notable	 ciudadano	 de	 nuestro	 país,
pero	 cualquier	 otra	 actuación	 quedaría	 fuera	 de	 mis	 competencias	 y	 podría	 ser
malinterpretada	 tanto	por	 la	embajada	de	Pekín	como	por	el	Ministerio	de	Asuntos
Extranjeros	y,	de	seguro,	por	 la	comunidad	francesa	de	Shanghai.	Espero	que	tenga
mucha	 suerte,	madame.	 Jeanne	 y	 yo	 le	 deseamos	 lo	mejor	 y,	 si	 cree	 que	 podemos
favorecerla	en	alguna	otra	cosa,	no	dude	en	decírnoslo,	por	favor.

Abandoné	 el	 viejo	 caserón	 del	 consulado	 con	 paso	 firme,	 revestida	 de	 una
entereza	 que	 estaba	 muy	 lejos	 de	 experimentar.	 Sin	 embargo,	 tras	 mis	 lágrimas
iniciales,	no	quise	que	los	Wilden	apreciaran	el	temblor	de	mis	manos	ni	la	vacilación
de	mis	piernas	una	vez	que	me	habían	expuesto,	con	la	delicadeza	que	proporcionan
los	muchos	 años	de	 ejercicio	de	 la	 diplomacia,	 la	 imposibilidad	de	 auxiliarme	más
allá	de	 lo	políticamente	 indicado.	Con	 la	compra	de	 la	parcela	en	el	 cementerio,	 el
gobierno	francés	quedaba	bien	ante	una	familia	tan	influyente	y	respetada	como	los
De	Poulain,	sin	contar	con	que	sería	una	iniciativa	muy	apreciada	por	los	poderosos
sederos	de	Lyon	y	que,	a	mí,	en	verdad,	me	sacaba	de	un	aprieto.	Es	decir,	un	detalle
barato	del	que	se	obtendrían	buenos	réditos	sociales,	económicos	y	políticos.	Pero	en
cuanto	a	mis	problemas	para	pagar	las	deudas	de	Rémy	no	se	había	dado	ni	un	solo
paso	adelante.	Montada	en	el	rickshaw	que	me	devolvía	por	segunda	vez	en	aquel	día
a	la	casa	que	yo	había	tomado	por	una	fuente	de	ingresos	para	mi	maltrecha	economía
y	que	había	resultado	ser	una	propiedad	efímera	que	no	me	iba	a	proporcionar	más
que	 disgustos,	 pensé	 que	 en	 los	 momentos	 de	 auténtica	 desgracia,	 en	 aquellas
ocasiones	en	que	la	vida	te	supera	y	no	puedes	con	el	peso	de	los	problemas,	resulta
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perjudicial	confiar	en	que	alguien	va	a	echarte	una	mano	porque,	cuando	no	es	así,	te
tambaleas	 y	 caes.	 Sin	 duda,	 lo	más	 inteligente	 era	 no	 pedir	 a	 nadie	más	 de	 lo	 que
puede	 dar	 y	 ése	 era	 el	 caso	 de	 los	Wilden	 que,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 ya	 habían	 hecho
bastante	quitándome	un	grave	problema	de	encima.	Estaba	entrando	en	un	callejón
muy	 negro	 del	 que	 no	 sabía	 cómo	 iba	 a	 salir	 y	 lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 aún	 tenía
muchas	horas	por	delante	para	seguir	tragándome	mi	angustia	porque	esa	noche	nos
esperaban	a	Fernanda	y	a	mí	en	el	consulado	español,	donde	no	podía	ni	imaginar	qué
diantre	se	me	habría	perdido.

No	quise	probar	la	merienda	que	la	señora	Zhong	preparó	a	media	tarde;	tampoco
quise	salir	de	mi	cuarto	ni	ver	a	nadie	hasta	la	hora	de	arreglarme	para	la	cena.	No	me
encontraba	bien	y	el	esfuerzo	de	hablar	me	superaba.	A	pesar	de	lo	que	le	había	dicho
al	 abogado,	 intenté	 pensar	 en	 soluciones	 para	 conseguir	 los	 ciento	 cincuenta	 mil
francos	 que	 faltaban	 para	 saldar	 las	 deudas	 pero	 no	 las	 encontré,	 ya	 que	 la	 única
realmente	buena	—huir	a	España	y	esconderme	en	algún	pueblo	perdido—	resultaba
de	 todo	punto	 irrealizable.	Mi	país	 estaba	muy	atrasado.	Sólo	 las	grandes	 ciudades
como	 Madrid	 o	 Barcelona	 se	 encontraban	 a	 nivel	 europeo	 en	 cuanto	 a	 higiene	 y
cultura	pero	 el	 resto	 agonizaba	de	hambre,	 suciedad	 e	 ignorancia.	Además,	 ¿dónde
iba	una	mujer	 sola	por	 aquellas	 tierras?	En	el	 resto	del	mundo	civilizado,	 la	mujer
había	conquistado	un	nuevo	papel	en	la	sociedad,	mucho	más	libre	e	independiente,
pero	 en	 España	 seguía	 siendo	 un	 objeto,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos	 de	 adorno,
dominado	por	la	Iglesia	y	el	marido.	Allí	me	quedaría	sin	alas,	sin	aire	para	respirar	y
aquello	que	veinte	años	atrás	me	había	obligado	a	salir	corriendo	acabaría	conmigo
para	siempre.	¿Una	mujer	pintora...?	María	Blanchard	y	yo,	Elvira	Aranda,	éramos	el
ejemplo	de	lo	que	podían	hacer	las	mujeres	pintoras	en	España:	marcharse.

Alrededor	 de	 las	 siete,	 mi	 sobrina	 entró	 en	 la	 habitación	 para	 recordarme	 que
debíamos	 irnos.	Me	 levanté	de	 la	 cama	bajo	 su	mirada	escrutadora	y	me	dispuse	a
arreglarme.	 Fernanda	 permaneció	 inmóvil	 en	 la	 puerta	 siguiéndome	 con	 los	 ojos
hasta	que	ya	no	pude	resistirlo	más:

—¿Es	que	tú	no	tienes	que	vestirte?	—le	pregunté	desabridamente.
—Estoy	 lista	 —respondió.	 La	 observé	 con	 atención	 pero	 no	 advertí	 ningún

cambio	 significativo.	 Iba	 igual	 que	 siempre,	 con	 su	 vestido	 negro	 y	 anticuado,	 su
moño	y	el	sempiterno	abanico	en	la	mano.

—¿Estás	esperando	algo?
—No.
—Pues	vete,	anda.
Pareció	dudar	un	momento	pero	terminó	por	marcharse.	Ahora	pienso	que	quizá

estaba	preocupada	por	mí	pero	en	aquel	momento	me	sentía	abrumada	por	la	pena	y
no	podía	comprender	lo	que	ocurría	a	mi	alrededor.

Después	de	ondularme	el	pelo	y	perfumarlo	con	Quelques	Fleurs,	me	vestí	con	un
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traje	de	noche	encantador	de	seda	marrón	que	tenía	unos	grandes	lazos	de	tul	en	los
costados.	Frente	al	espejo,	el	resultado	era	espectacular,	para	qué	voy	a	negarlo,	y	es
que,	a	fin	de	cuentas,	se	trataba	de	mi	mejor	vestido,	copiado	de	un	modelo	de	Chanel
y	hecho	con	una	pieza	de	seda	que	me	había	regalado	Rémy.	Satisfecha,	me	ajusté	los
finos	 tirantes	 sobre	 los	 hombros	 desnudos	 y,	 tras	 calzarme	 los	 zapatos	 de	 color
barquillo,	puse	en	 línea	 recta	 la	costura	de	 las	medias.	Resultaba	extraño	pensar	en
todo	lo	que	había	sucedido	a	 lo	 largo	del	día	mientras	contemplaba	mi	 imagen.	Sin
duda,	ponerse	guapa	proporciona	salud	porque	yo	me	encontré	mucho	mejor	cuando,
por	fin,	me	sujeté	la	onda	de	la	frente	con	una	horquilla	en	forma	de	delicada	libélula
multicolor.

Aquella	 noche	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 abandonamos	 la	 Concesión	 Francesa.
Cruzamos	 la	 verja	 pasando	 por	 delante	 del	 puesto	 de	 guardia	 a	 bordo	 de	 dos
rickshaws	y	entramos	en	la	llamada	Concesión	Internacional,	en	la	que	los	autos	más
grandes	y	modernos	—modelos	norteamericanos	en	su	mayoría—	circulaban	a	toda
velocidad	 por	 las	 calles	 con	 los	 faros	 encendidos.	 Debo	 decir	 que	 en	 Shanghai	 se
conduce	por	la	izquierda,	al	modo	inglés,	y	que	son	los	impresionantes	policías	sikhs,
enviados	 por	 los	 británicos	 desde	 su	 colonia	 de	 la	 India,	 los	 que	 dirigen	 el	 tráfico.
Estos	 súbditos	 de	 la	 corona	 inglesa,	 de	 abultados	 turbantes	 rojos	 y	 anchas	 barbas
oscuras,	utilizan	unos	largos	bastones	para	realizar	su	trabajo,	bastones	que,	llegado
el	caso,	se	convierten	en	sus	manos	en	armas	muy	peligrosas.

El	consulado	español	no	estaba	muy	lejos.	En	seguida	nos	encontramos	frente	a
una	moderna	villa	de	estilo	mediterráneo	y	frondoso	jardín,	iluminada	como	uno	de
esos	brillantes	farolillos	chinos,	en	la	que	flameaba	de	un	mástil	situado	en	el	primer
piso	la	bandera	de	España.	Dos	o	tres	coches	muy	lujosos	dormían	estacionados	a	un
lado	del	parque,	señal	de	que	otros	invitados	ya	habían	hecho	acto	de	presencia.	Mi
sobrina,	 curiosamente,	 estaba	 hecha	 un	manojo	 de	 nervios	—no	 paraba	 de	 abrir	 y
cerrar	el	abanico	con	golpes	secos—	y,	en	cuanto	descendió	del	rickshaw,	empezó	a
parlotear	en	nuestra	lengua	de	manera	incontrolada.	Esto	me	alegró	y	me	di	cuenta,
conmovida,	de	que	en	un	día	tan	raro	y	aciago	como	aquél	cualquier	pamplina	pueril
servía	para	levantarme	el	ánimo.

El	 cónsul	 de	 España,	 Julio	 Palencia	 y	 Tubau,	 resultó	 ser	 un	 hombre
extraordinario3	 ,	 de	 gran	 personalidad	 y	 cariñosísimas	 maneras,	 hijo	 de	 la	 famosa
actriz	española	María	Tubau	y	del	dramaturgo	Ceferino	Palencia.	Pero	aún	había	más:
su	hermano,	llamado	también	Ceferino,	estaba	casado	con	mi	muy	admirada	escritora
Isabel	 de	Oyarzábal3	 ,	 a	 quien	 había	 tenido	 el	 inmenso	 gusto	 de	 conocer	 dos	 años
atrás,	en	el	curso	de	una	interesantísima	conferencia	que	dio	ella	en	París.	Entre	otras
muchas	 actividades	 igualmente	 loables,	 Isabel	 era	 la	 presidenta	 de	 la	 Asociación
Nacional	de	Mujeres	Españolas,	entidad	que	luchaba	por	la	igualdad	de	derechos	en
un	 país	 tan	 difícil	 como	 el	 nuestro.	 Era	 una	 mujer	 cultísima	 que	 tenía	 la	 firme
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convicción	de	que	era	posible	cambiar	el	mundo.	Fue	una	alegría	para	mí	descubrir
este	parentesco	del	cónsul,	lo	que	me	llevó	a	simpatizar	rápidamente	con	él	y	con	su
esposa,	una	elegante	dama	de	origen	griego.	Y	mientras	yo	departía	con	ellos	y	con
algunos	de	 los	 invitados	 (empresarios	españoles	que	habían	hecho	grandes	 fortunas
en	Shanghai,	acompañados	por	sus	mujeres),	Fernanda	estaba	disfrutando	de	lo	lindo
en	 compañía	 de	 un	 sacerdote	 de	 barbita	 quijotesca	 y	 cabeza	 abultada	 y
completamente	calva.	La	distribución	de	los	invitados	en	la	mesa	les	permitió	seguir
conversando	 sin	 parar.	 Se	 trataba,	 según	 supe,	 del	 padre	 Castrillo,	 superior	 de	 la
misión	de	los	agustinos	de	El	Escorial	y	distinguido	hombre	de	negocios,	que	había
sabido	utilizar	el	dinero	de	su	comunidad	adquiriendo	 terrenos	en	Shanghai	cuando
no	 costaban	 ni	 un	 céntimo	 para	 venderlos	 a	 precio	 de	 oro	 en	 años	 posteriores,
convirtiendo	así	a	los	agustinos	en	propietarios	de	muchos	de	los	principales	edificios
de	la	ciudad.

Otro	 personaje	 singular	 que	 asistía	 a	 aquella	 cena	 era	 un	 irlandés	 calvo	 y
cincuentón	que	deambuló	a	mi	alrededor	buena	parte	de	la	noche.	Se	llamaba	Patrick
Tichborne	y	el	cónsul	me	lo	presentó	como	un	lejano	familiar	político	de	su	esposa.
Tichborne	 tenía	 una	 gran	 barriga	 de	 bebedor	 y	 la	 piel	 atezada	 de	 un	 campesino	 y,
puesto	 que	 era	 periodista,	 trabajaba	 como	 corresponsal	 para	 varios	 periódicos
ingleses	 aunque,	 sobre	 todo,	 lo	 hacía	 para	 el	 Journal	 de	 la	 Royal	 Geographical
Society.	Estuvo	toda	la	noche	siguiéndome,	dando	vueltas	a	mi	alrededor	y	escapando
torpemente	en	cuanto	nuestras	miradas	se	cruzaban.	Tan	pesado	se	puso	que	llegó	a
incomodarme	y	poco	faltó	para	que	le	hiciera	alguna	observación	al	cónsul.

Acababa	de	terminar	una	charla	muy	interesante	con	la	esposa	de	un	tal	Ramos,	el
acaudalado	 propietario	 de	 seis	 de	 las	mejores	 salas	 de	 cinematógrafo	 de	 Shanghai,
cuando	Tichborne	se	me	acercó,	 rápido	como	una	exhalación.	El	 resto	de	 invitados
estaba	ocupado	en	otras	conversaciones	así	que	me	temí	 lo	peor	y	puse,	a	modo	de
defensa,	un	gesto	áspero	en	la	cara.

—Si	 me	 permite	 unos	 minutos,	 Mme.	 De	 Poulain...	 —farfulló	 en	 francés.	 El
aliento	le	hedía	a	alcohol.

—Usted	dirá	—repuse	haciendo	un	mohín	de	desagrado—.	Pero	dése	prisa.
—Sí,	sí...	Tengo	que	ser	muy	rápido.	Lo	que	voy	a	decirle	no	puede	escucharlo

nadie	más.
¡Oh,	oh!	Mal	había	empezado	el	irlandés.
—Un	amigo	de	su	marido	necesita	hablar	urgentemente	con	usted.
—No	entiendo	tanto	secretismo,	mister	Tichborne.	Si	quiere	verme,	que	deje	su

tarjeta	en	mi	casa.
El	 hombre	 empezó	 a	 impacientarse,	 echando	 miradas	 furtivas	 a	 derecha	 e

izquierda.
—El	señor	Jiang	no	puede	ir	a	su	casa,	madame.	Usted	está	siendo	vigilada	de	día
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y	de	noche.
—¿Qué	 dice?	 —me	 indigné;	 había	 conocido	 muchas	 formas	 en	 las	 que	 un

hombre	aborda	a	una	mujer	pero	aquélla	era	 la	más	descabellada	de	 todas—.	Creo,
mister	Tichborne,	que	ha	bebido	usted	demasiado.

—¡Escuche!	—exclamó	él,	aferrándome	nerviosamente	por	el	brazo;	me	zafé	con
un	 gesto	 brusco	 e	 intenté	 alejarme	 en	 dirección	 al	 cónsul	 pero	 Tichborne	 volvió	 a
sujetarme,	obligándome	a	mirarle—.	¡No	sea	necia,	madame,	está	usted	en	peligro!
¡Escúcheme!

—Como	vuelva	a	insultarme	—declaré	gélidamente—,	se	lo	comunicaré	al	cónsul
de	manera	inmediata.

—Mire,	no	tengo	tiempo	para	tonterías	—afirmó,	soltándome—.	A	su	marido	no
lo	mataron	unos	ladrones,	Mme.	De	Poulain,	sino	los	sicarios	de	la	Green	Gang,	 la
Banda	Verde,	la	mafia	más	peligrosa	de	Shanghai.	Entraron	en	su	casa	buscando	algo
muy	importante	que	no	encontraron	y	torturaron	a	su	marido	hasta	la	muerte	para	que
les	confesara	dónde	estaba.	Pero	Rémy	estaba	nghien,	madame,	 y	no	pudo	decirles
nada.	 Ahora	 van	 a	 por	 usted.	 La	 están	 siguiendo	 desde	 que	 bajó	 ayer	 del	 barco.
Volverán	a	intentarlo,	no	lo	dude,	y	su	vida	y	la	de	su	sobrina	corren	un	gran	peligro.

—¿De	qué	está	hablando?
—Si	 no	 me	 cree	—repuso,	 altanero—,	 interrogue	 a	 sus	 criados.	 No	 acepte	 la

versión	oficial	sin	investigar.	Averigüe	la	verdad	con	una	buena	vara	en	la	mano;	los
amarillos	no	hablarán	si	no	es	por	miedo.	La	Banda	Verde	es	muy	poderosa,

—Pero	¿y	la	policía?	El	cónsul	de	Francia	me	ha	dicho	hoy	que	en	el	informe...
El	irlandés	soltó	una	carcajada.
—¿Sabe	 quién	 es	 el	 jefe	 de	 la	 brigada	 policial	 de	 la	 Concesión	 Francesa,

madame?	Huang	Jin	Rong,	más	conocido	como	Surcos	Huang	porque	 tiene	 la	 cara
picada	de	viruela,	y	Surcos	Huang	es	también	el	jefe	de	la	Banda	Verde.	Él	controla	el
tráfico	de	opio,	la	prostitución,	las	apuestas	y	también	la	policía	que	vigila	su	casa	y
que	escribió	el	 informe	 sobre	 la	muerte	de	 su	marido.	Usted	no	 sabe	cómo	son	 las
cosas	 en	Shanghai,	madame,	 pero	 va	 a	 tener	 que	 aprenderlo	 rápidamente	 si	 quiere
sobrevivir	aquí.

De	 pronto,	 la	 angustia	 que	 había	 llevado	 conmigo	 todo	 el	 día	 desde	 que	 había
hablado	con	el	abogado	por	la	mañana	volvió	de	una	forma	exagerada.	Notaba	otra
vez	los	ahogos	y	las	palpitaciones.

—¿Habla	usted	en	serio,	mister	Tichborne?
—Mire,	madame,	yo	siempre	hablo	en	serio	menos	cuando	estoy	borracho.	Debe

usted	encontrarse	con	el	señor	Jiang.	Es	un	respetable	anticuario	de	la	calle	Nanking
al	que	le	unía	una	gran	amistad	de	muchos	años	con	su	marido.	Como	a	usted	la	están
siguiendo,	 el	 señor	 Jiang	 no	 puede	 ir	 a	 su	 casa	 ni	 usted	 a	 su	 tienda.	 Tienen	 que
encontrarse	en	algún	lugar	donde	los	chinos	tengan	prohibida	la	entrada,	de	ese	modo
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sus	perseguidores	 se	verán	obligados	a	permanecer	 fuera,	 como	ahora,	 esperando	a
que	usted	salga.

—Pero	si	los	chinos	no	pueden	entrar,	el	señor	Jiang	tampoco.
—Sí,	si	entra	por	la	puerta	de	atrás	y	acompañado	por	mí.	Le	hablo	de	mi	Club,	el

Shanghai	Club,	en	el	Bund.	Yo	vivo	allí,	en	el	hotel,	en	una	de	las	dos	habitaciones
que	 la	Royal	Geographical	 Society	 posee	 para	 uso	 de	 los	 socios	 que	 viajan	 a	 esta
zona	de	Oriente.	Introduciré	al	señor	Jiang	hasta	mi	habitación	por	las	cocinas	y	usted
ingresará	normalmente	por	la	puerta	principal.	Le	advierto	que	es	un	club	masculino
por	 lo	 que	 no	 podrá	 visitar	 los	 salones	 ni	 el	 bar.	 Tendrá	 que	 dirigirse	 a	mi	 cuarto
aparentando	 que	 me	 trae	 este	 libro.	 —Sacó,	 con	 disimulo,	 un	 pequeño	 volumen
encuadernado	 en	 piel	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 que,	 afortunadamente,	 tenía	 las
dimensiones	justas	para	caber	en	mi	bolso—.	Diga	que	viene	para	que	se	lo	dedique.
Lo	 escribí	 yo.	 Los	 huéspedes	 del	 hotel	 reciben	 muchas	 visitas	 femeninas	 de	 toda
clase:	 secretarias,	 empresarias	 americanas,	 vendedoras	 rusas	 de	 joyas...,	 así	 que	 no
levantará	demasiadas	sospechas	y	su	reputación	no	peligrará,	sobre	todo	después	de
habernos	 conocido	 esta	 noche	 aquí.	 No	 se	 le	 ocurra	 traer	 ningún	 objeto	 que	 los
sicarios	de	la	Banda	Verde	pudieran	confundir	con	una	pieza	de	arte.	El	señor	Jiang
está	convencido	de	que	lo	que	buscan	es	algo	así.	Podrían	matarla	en	plena	calle	para
robársela.

Intenté	reflexionar	sobre	toda	aquella	catarata	de	información	pero	no	terminaba
de	entender	qué	era	lo	que	el	tal	señor	Jiang	podía	querer	de	mí.

—El	 señor	 Jiang	—me	 explicó	 precipitadamente	 el	 irlandés	mirando	 fijamente
por	encima	de	mi	hombro;	el	gesto	de	su	cara	fue	muy	claro:	alguien	se	acercaba—
está	convencido	de	que,	 si	pueden	descubrir	qué	quiere	 la	Banda	Verde,	usted	y	su
sobrina	 dejarán	 de	 estar	 en	 peligro	 entregándoles	 lo	 que	 sea	 que	 buscan.	 El	 tiene
algunas	ideas	al	respecto...	¡Naturalmente	que	puedo	dedicarle	mi	libro,	madame!	—
exclamó	con	un	tono	alegre	que	no	había	empleado	hasta	ese	momento;	la	esposa	del
cónsul	 apareció,	 sonriente,	 en	 mi	 campo	 de	 visión—.	 Pase	 mañana,	 a	 la	 hora	 de
comer,	por	mi	hotel	y	estaré	encantado	de	firmarle	su	ejemplar.

—Vengo	 a	 rescatarla,	 Elvira	—dijo,	 guiñándome	 un	 ojo,	 la	 elegante	 esposa	 de
Julio	 Palencia;	 su	 castellano	 tenía	 un	 poco	 de	 acento—.	 Patrick	 puede	 llegar	 a
ponerse	muy	pesado.

Luego,	en	inglés,	le	pidió	a	su	remoto	familiar	político	que	le	trajera	una	copa	de
champagne.	El	le	respondió	en	francés,	con	retintín:

—Ha	leído	mi	libro,	querida.	De	eso	hablábamos.
La	esposa	del	cónsul	tuvo	la	prudencia	de	no	preguntar	nada	al	respecto	mientras

me	 llevaba	 amablemente	 hacia	 el	 grupo	 más	 numeroso	 de	 invitados	 que,	 en	 ese
momento,	 sostenía	 una	 sorprendente	 conversación	 sobre	 el	 peligro	 de
pronunciamiento	militar	 que	 vivía	 nuestro	 país	 en	 aquellos	 difíciles	momentos.	Yo
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siempre	había	seguido	con	un	cierto	interés	las	cosas	que	ocurrían	en	España,	como	la
apertura	de	los	primeros	grandes	almacenes	al	estilo	de	los	de	París	o	la	construcción
de	la	línea	inaugural	de	metro	en	Madrid,	pero	la	política	nunca	me	había	interesado
demasiado,	quizá	porque	era	 tan	confusa	y	problemática	que	no	me	sentía	capaz	de
entenderla,	aunque	me	preocupaban	mucho	los	recientes	atentados	y	las	revueltas.	Lo
que	no	me	podía	 imaginar	era	que	 los	militares	 intentaran,	otra	vez,	hacerse	con	el
poder.	El	cónsul	Palencia	mantenía	un	ecuánime	silencio	mientras	Antonio	Ramos,	el
de	las	salas	de	cinematógrafo,	y	un	tal	Lafuente,	arquitecto	madrileño,	mostraban	su
preocupación	por	la	inminencia	de	un	golpe	de	Estado.

—El	rey	no	lo	consentirá	—afirmaba	Ramos,	vacilante.
—El	 rey,	mi	querido	amigo,	apoya	a	 los	militares	—objetó	Lafuente—	y,	sobre

todo,	al	general	Primo	de	Rivera.
La	esposa	del	cónsul	intervino	para	zanjar	la	espinosa	cuestión.
—¿Qué	les	parece	si	encendemos	el	gramófono	y	ponemos	algún	disco	de	Raquel

Meller?	—preguntó	en	voz	alta,	con	aquel	ligero	acento	suyo.
No	 hizo	 falta	 más.	 El	 entusiasmo	 recorrió	 a	 los	 invitados	 que	 lanzaron

exclamaciones	 de	 júbilo	 y	 se	 precipitaron,	 poco	 después,	 a	 bailar	 alegremente	 los
mejores	 cuplés	de	 la	 artista.	Fue	entonces	 cuando	empecé	a	 sentir	 el	 cansancio	del
día,	aunque	mejor	sería	decir	la	extenuación.	De	repente	estaba	agotada	hasta	el	punto
de	no	poder	mantenerme	en	pie,	 así	que,	 cuando	 le	 llego	el	 turno	a	La	Violetera	 y
todos	empezaron	a	cantar	a	voz	en	cuello	aquello	de	«Llévelo	usted,	señorito,	que	no
vale	más	que	un	 real»,	decidí	que	era	hora	de	marcharme.	Recogí	 a	Fernanda,	que
seguía	 de	 cháchara	 con	 el	 padre	 Castrillo,	 y	 nos	 despedimos	 del	 cónsul	 y	 de	 su
esposa,	 dándoles	 las	 gracias	 por	 todo	 y	 asegurándoles	 que	 volveríamos	 a	 visitarles
antes	de	marcharnos	de	China.

Mientras	cruzábamos	el	 jardín	en	dirección	a	la	calle	empecé	a	sentir	una	cierta
preocupación	 por	 lo	 que	 me	 había	 dicho	 Tichborne.	 ¿De	 verdad	 ahí	 afuera	 había
secuaces	de	la	Banda	Verde?	Daba	un	poco	de	miedo	pensarlo.	Cuando	dejamos	atrás
las	verjas,	miré	disimuladamente	en	todas	direcciones	pero	sólo	vi	un	par	de	menudas
viejecitas	 harapientas	 vencidas	 bajo	 el	 peso	 de	 los	 cestos	 que	 acarreaban	 con	 las
pingas	y	unos	cuantos	culíes	dormitando	en	sus	vehículos	a	la	espera	de	clientes.	El
resto	 eran	 europeos.	 En	 cualquier	 caso,	 esa	 noche	 haría	 que	 todos	 los	 criados,	 sin
excepción,	se	quedaran	de	vigilancia	tras	asegurar	bien	las	puertas.

Fernanda	y	yo	montamos	en	los	rickshaws	escuchando	todavía,	en	la	distancia,	la
voz	aguda	de	la	Meller	que	llegaba	a	través	de	las	ventanas	del	consulado	y	lo	cierto
es	que	resultaba	una	experiencia	extravagante	en	aquel	decorado	oriental.

Tiempo	 después,	 cuando	 escuché	 los	 insufribles	 maullidos	 de	 gato	 que	 los
celestes	consideran	el	más	exquisito	de	los	cantos	operísticos	descubrí	que	la	Meller
tenía,	en	realidad,	una	voz	realmente	hermosa.
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CAPÍTULO	SEGUNDO

El	agotamiento	me	hizo	dormir	de	un	tirón	toda	la	noche	con	un	sueño	profundo
que	 me	 descansó	 por	 completo.	 Aquella	 mañana	 hubiera	 necesitado	 disponer	 de
tiempo	 y	 tranquilidad	 para	 ordenar	 mis	 ideas;	 me	 habría	 venido	 bien	 sentarme	 a
dibujar	un	rato,	tomar	algunos	apuntes	en	el	jardín	y,	así,	estaba	segura,	recuperar	la
lucidez	 perdida	 por	 culpa	 de	 los	 nervios	 del	 día	 anterior.	 Tenía	 la	 cabeza	 llena	 de
ruidos,	 rápidas	 imágenes	 y	 pedazos	 de	 las	 conversaciones	 mantenidas	 con	 M.
Julliard,	 con	 M.	 Wilden,	 con	 el	 cónsul	 Palencia	 y	 su	 esposa	 y,	 sobre	 todo,	 con
Tichborne,	venían	y	se	iban	a	toda	velocidad	sin	ningún	control	y	el	miedo	a	la	ruina
me	pesaba	en	el	alma	como	una	losa.	En	general,	solía	ser	rápida	y	eficaz	tomando
decisiones	 —consecuencia	 de	 vivir	 sola	 tanto	 tiempo	 y	 de	 haber	 tenido	 que
espabilarme	 desde	 jovencita—,	 sin	 embargo,	 los	 problemas	 que	 se	 habían
desmoronado	sobre	mí	me	volvían	torpe,	lenta	y	agudizaban	mis	ataques	de	nervios.
Con	 resignación	me	 dije	 que,	 si	 no	 podía	 dibujar,	 al	menos	 debía	 intentar	 salir	 de
aquella	cama	oriental	y	hacer	un	esfuerzo	por	levantar	el	ánimo.

Desayuné	 con	 Fernanda,	 a	 la	 que	 tuve	 que	 sacar	 con	 sacacorchos	 un	 breve
resumen	de	su	larguísima	conversación	con	el	padre	Castrillo.	Al	parecer,	se	habían
hecho	 muy	 amigos,	 por	 rara	 que	 parezca	 una	 amistad	 entre	 un	 anciano	 sacerdote
expatriado	 y	 una	 huérfana	 de	 diecisiete	 años	 recién	 cumplidos.	 El	 padre	 Castrillo
había	 invitado	 a	 Fernanda	 a	 acudir	 a	 su	 iglesia	 los	 domingos	 y	 a	 visitar	 las
instituciones	que	los	agustinos	de	El	Escorial	regentaban	en	Shanghai,	especialmente
el	orfanato,	donde	había	un	muchachito	que	hablaba	castellano	perfectamente	y	que
podría	servir	a	Fernanda	como	criado	e	intérprete.	La	niña	estaba	deseando	salir	hacia
allí	en	cuanto	terminase	el	desayuno,	por	lo	que	me	vi	en	la	obligación	de	desbaratar
sus	planes	comunicándole	que	debía	acompañarme	a	la	extraña	visita	que	tenía	que
realizar	a	Tichborne	en	el	Shanghai	Club.	Prefería	ir	con	una	carabina	por	si	el	riesgo
que	pudiera	 sufrir	mi	 reputación	 era	mayor	 de	 lo	 que	 tan	 alegremente	 se	me	había
dicho.

Después	de	desayunar,	me	encerré	con	la	niña	en	el	despacho	y	le	conté,	en	voz
baja,	 la	 extraña	 historia	 del	 irlandés.	 No	 sólo	 no	 creyó	 ni	 una	 palabra,	 sino	 que
permaneció	 impasible	 cuando	 supo	que	estábamos	en	el	mismo	aposento	en	el	que
Rémy	había	sido	 torturado	y	asesinado	y	únicamente	expresó	una	 leve	aprensión	al
enterarse	 de	 que	 debíamos	 acudir,	 no	 a	 un	 lugar	 público,	 sino	 a	 las	 propias
habitaciones	del	hotel	en	 las	que	vivía	el	periodista.	Privada	de	su	complicidad,	no
me	 quedó	 otro	 remedio	 que	 mantenerla	 a	 mi	 lado	 mientras	 hacía	 entrar	 en	 el
despacho	 a	 la	 señora	 Zhong	 ya	 que,	 si	 ésta	 confirmaba	 lo	 que	 me	 había	 dicho
Tichborne,	la	niña	tendría	que	aceptar	mis	palabras.	Pero	la	señora	Zhong	resultó	un
hueso	duro	de	roer.	Negaba	una	y	otra	vez,	con	aspavientos	cada	vez	más	exagerados,
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las	acusaciones	que	se	le	hacían,	llegando	a	poner	una	nota	histérica	en	la	defensa	de
su	honor	y	el	honor	del	resto	de	criados	de	la	casa.	Como	usar	 la	vara	para	hacerla
confesar	no	entraba	en	mis	planes	—me	horrorizaba	la	idea	de	golpear	y	hacer	daño	a
otro	ser	humano—,	tuve	que	recurrir,	finalmente,	a	medidas	de	presión	no	sé	si	más
civilizadas	pero,	sin	duda,	un	poco	menos	brutales:	le	hablé	de	echarla	a	la	calle	con
cajas	 destempladas	 y	 de	 despedir	 al	 resto	 del	 servicio	 en	 los	 mismos	 términos,
condenándoles	 al	 hambre	 y	 a	 vagar	 por	 esos	mundos,	 pues	 poco	 trabajo	 había	 en
Shanghai	y	 en	 toda	China	en	aquellos	 tiempos	de	 revueltas	y	 señores	de	 la	guerra.
Ante	tal	amenaza,	la	señora	Zhong	claudicó.	Por	sus	súplicas	averigüé	que	tenía	una
hija	y	tres	nietos	en	el	sórdido	barrio	de	Pootung	—el	mismo	del	que	procedían	los
asesinos	de	Rémy—	a	los	que	mantenía	con	parte	de	las	sobras	de	esta	casa.	Aquello
me	partió	el	corazón,	pero	debía	sostener	la	imagen	de	dureza	e	inflexibilidad	aunque
me	sintiera	la	persona	más	desalmada	de	la	tierra.	Sin	embargo,	la	treta	surtió	efecto	y
la	vieja	criada	habló:

—Aquella	noche	—nos	explicó	mientras	permanecía	 reverentemente	arrodillada
frente	a	nosotras	como	si	fuéramos	unas	sagradas	imágenes	de	Buda—	su	esposo	se
quedó	levantado	hasta	muy	tarde.	Todos	los	criados	nos	fuimos	a	dormir	menos	Wu,
el	 que	 abre	 la	 puerta	 y	 saca	 la	 basura,	 porque	 el	 señor	 le	 mandó	 a	 comprar	 unas
medicinas	que	se	habían	terminado.

—Opio	—murmuré.
—Sí,	opio	—admitió	la	señora	Zhong	de	mala	gana—.	Cuando	Wu	regresó,	unos

maleantes	 le	 estaban	 esperando	 para	 colarse	 en	 la	 casa.	Wu	 no	 es	 responsable	 de
nada,	 tai-tai,	 él	 sólo	 abrió	 la	 puerta	 y	 esos	 malvados	 se	 le	 tiraron	 encima	 y	 le
golpearon,	dejándole	en	el	jardín.	Los	demás	nos	despertamos	con	los	ruidos.	Tse-hu,
el	cocinero,	se	acercó	sigilosamente	para	averiguar	qué	estaba	pasando	y	nos	contó,	al
volver,	que	había	visto	cómo	pegaban	con	palos	al	señor.

El	estómago	se	me	encogió	al	imaginar	el	sufrimiento	del	pobre	Rémy	y	noté	el
picorcillo	de	las	lágrimas	en	los	ojos.

—Cuando	 todo	 quedó	 en	 silencio,	 un	 rato	 después	 —siguió	 explicándonos	 la
señora	 Zhong—,	 salí	 corriendo	 para	 auxiliar	 a	 su	 esposo,	 tai-tai,	 pero	 ya	 no	 pude
hacer	nada	por	él.

Sus	 ojos	 se	 desviaron	 hacia	 el	 suelo,	 entre	 el	 escritorio	 y	 la	 ventana	 que	 había
enfrente,	como	si	estuviera	viendo	el	cadáver	de	Rémy	tal	y	como	lo	encontró	aquella
noche.

—Hábleme	de	los	asesinos,	señora	Zhong	—le	pedí.
Ella	tuvo	un	estremecimiento	y	me	miró	con	angustia.
—No	me	pregunte	eso,	tai-tai.	Es	mejor	que	usted	no	sepa	nada.
—Señora	Zhong...	—la	amonesté,	recordándole	mis	amenazas.
La	vieja	criada	sacudió	la	cabeza	con	pesar.
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—Eran	de	la	Banda	Verde	—reconoció	al	fin—.	Asquerosos	asesinos	de	la	Banda
Verde.

—¿Cómo	lo	sabe?	—le	preguntó	Fernanda,	con	incredulidad.
—Todo	 el	mundo	 los	 conoce	 en	 Shanghai	—murmuró—.	 Son	muy	 poderosos.

Además,	el	señor	tenía	la	marca,	lo	que	se	conoce	como	«rodilla	lisiada».	La	Banda
Verde	corta	con	un	cuchillo	los	tendones	de	las	piernas	antes	de	matar	a	sus	víctimas.

—¡Oh,	Dios!	—exclamé,	llevándome	las	manos	a	la	cara.
—¿Y	por	qué	iban	a	querer	matar	a	M.	De	Poulain?	—inquirió	Fernanda	con	un

tono	menos	escéptico	que	el	de	antes.
—No	 lo	 sé,	mademoiselle—repuso	 la	 señora	Zhong,	 secándose	 las	mejillas	 con

los	faldones	de	su	blusón	azul—.	Este	despacho	estaba	destrozado,	con	la	mesa	y	las
sillas	caídas,	los	libros	por	el	suelo	y	todos	los	valiosos	objetos	de	arte	esparcidos	por
aquí	y	por	allá	de	cualquier	manera.	Había	mucha	rabia	en	esos	actos.	Tardé	dos	días
en	limpiar	y	ordenar	esta	habitación.	No	quise	que	ningún	otro	criado	me	ayudara.

—¿Se	llevaron	algo,	señora	Zhong?
—Nada,	 tai-tai.	Yo	conocía	bien	 cada	una	de	 las	 cosas	que	 tenía	 el	 señor	 aquí.

Algunas	eran	muy	caras	y	él	prefería	que	me	encargara	yo	de	la	limpieza.
Rémy	no	 era	 un	hombre	 valiente,	 pensé,	 dejando	que	mis	 ojos	 vagaran	por	 los

bellos	 muebles	 y	 las	 librerías,	 no	 hubiera	 resistido	 el	 dolor	 físico	 sin	 confesar
cualquier	 cosa	que	 le	hubieran	preguntado.	Durante	 la	guerra,	 como	era	demasiado
mayor	para	 ser	 llamado	a	 filas,	 entró	a	 trabajar	 en	el	Cuerpo	de	Auxilio	Social	del
Gobierno	 francés	 y	 tuvieron	 que	 asignarle	 un	 puesto	 de	 oficina	 porque	 no	 podía
soportar	 la	vista	de	 la	sangre,	eso	sin	mencionar	cómo	le	 temblaban	las	manos	y	 le
amarilleaba	 el	 rostro	 cuando	 sonaban	 las	 alarmas	 de	 los	 ataques	 aéreos	 de	 los
zepelines	alemanes.	No	tenía	claro	qué	representaba	estar	nghien,	pero,	en	cualquier
caso,	para	Rémy	eso	hubiera	significado,	sin	duda,	un	motivo	suficiente	para	hablar	y
confesar	todo	lo	que	fuera	que	aquellos	desalmados	querían	saber.

—Señora	 Zhong,	 aquella	 noche	mi	marido	 se	 quedó	 hasta	 tarde	 porque	 estaba
nervioso,	¿verdad?	Necesitaba	opio.

—Sí,	 pero	 cuando	 le	 atacaron	 ya	 no	 sentía	 necesidad.	Mandó	 a	Wu	 a	 comprar
porque	se	le	había	terminado	la	reserva	con	la	última	pipa.

¡Ah,	entonces,	Rémy	lo	que	estaba	era	atontado,	dormido!
—¿Había	fumado	mucho?
La	señora	Zhong	se	 levantó	del	 suelo	con	una	sorprendente	 flexibilidad	para	su

edad	y	 se	dirigió	hacia	 las	estanterías	donde	se	apilaban	en	columnas	apretadas	 los
libros	chinos	de	Rémy.	Retiró	un	par	de	aquellas	columnas	dejando	a	la	vista	la	pared
desnuda	y,	con	el	puño	cerrado,	dio	un	pequeño	golpecito	sobre	ella,	haciendo	girar
un	fragmento	cuadrado	sobre	un	eje	central	y	descubriendo	así	una	especie	de	alacena
de	 la	que	extrajo	una	bandeja	de	madera	pintada	sobre	 la	que	descansaban	algunos
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objetos	antiguos:	un	palo	largo	con	boquilla	de	jade,	algo	que	parecía	una	lamparilla
de	aceite,	una	cajita	dorada,	un	envoltorio	de	papel	y	un	platillo	de	cobre,	todo	muy
bello	a	primera	vista.	La	señora	Zhong	se	me	acercó	y	depositó	la	bandeja	sobre	mis
rodillas,	alejándose	a	continuación	y	volviendo	a	postrarse	humildemente	en	el	suelo.
Yo	 miraba	 perpleja	 aquellos	 objetos	 e,	 intuyendo	 lo	 que	 eran,	 empecé	 a	 sentir
repugnancia	y	ganas	de	apartarlos	de	mí.	Como	en	un	sueño,	vi	la	mano	de	Fernanda
levantarse	 en	 el	 aire	 y	 dirigirse	 con	 resolución	 hacia	 la	 pipa	 de	 opio	 que	 yo	 había
tomado	 al	 principio	 por	 un	 simple	 palo;	 no	 pude	 evitar	 la	 reacción	 instintiva	 de
sujetarle	la	muñeca	y	detenerla.

—No	toques	nada	de	esto,	Fernanda	—murmuré	sin	desviar	la	mirada.
—Como	puede	ver,	tai-tai,	el	señor	había	fumado	muchas	pipas	aquella	noche.	La

caja	de	bolitas	de	opio	está	vacía.
—Sí...,	cierto	—dije	abriéndola	y	examinando	su	interior—,	pero	¿cuánto	había?
—La	misma	cantidad	que	en	el	envoltorio	de	papel.	Wu	había	ido	a	comprar	esa

tarde.	El	señor	siempre	quería	el	«barro	extranjero»	más	puro,	el	de	mejor	calidad	y
sólo	Wu	sabía	dónde	encontrarlo.

—¿Y	volvió	a	salir	por	la	noche?	—me	asombré.	En	el	envoltorio,	que	desplegué
con	cuidado,	había	tres	extrañas	bolitas	negras.

La	señora	Zhong	pareció	molesta	por	mi	pregunta.
—Al	señor	le	gustaba	tener	opio	de	reserva	en	el	bishachu	por	si	le	apetecía	fumar

varias	pipas.
—¿El	bishachu?	—repetí	con	dificultad.	En	aquel	extraño	 idioma	 todo	parecían

ser	eses	silbantes	y	ches	explosivas.
Ella	señaló	la	alacena	secreta.
—Eso	es	un	bishachu	—explicó—.	Significa	«Armario	de	seda	verde»	y	a	veces

es	pequeño	como	éste	o	grande	como	una	habitación.	Su	nombre	es	muy	antiguo.	Al
señor	no	le	gustaba	tener	la	pipa	de	opio	a	la	vista.	Decía	que	no	era	elegante	y	que
estos	utensilios	eran	para	su	uso	privado,	así	que	mandó	construir	ese	bishachu.

—Y	 aquella	 noche	 había	 fumado	 tanto	 que	 no	 podía	 articular	 ni	 una	 palabra,
¿verdad,	señora	Zhong?

Ella	se	 inclinó	hasta	 tocar	el	 suelo	con	 la	 frente	y	permaneció	silenciosa	en	esa
postura.	Su	moño	negro	estaba	atravesado	por	un	par	de	finos	estiletes	cruzados.

—De	manera	que	estaba	profundamente	drogado	cuando	llegaron	los	matones	de
la	Banda	Verde	—reflexioné	en	voz	alta,	mientras	cogía	la	bandeja	con	las	dos	manos
y	 me	 incorporaba	 para	 dejarla	 sobre	 la	 mesa—,	 así	 que,	 aunque	 le	 golpearon	 y
torturaron,	no	consiguieron	arrancarle	la	información	que	buscaban	porque	Rémy	no
podía	hablar,	no	estaba	en	condiciones	de	hacerlo.	Quizá	por	eso	se	ensañaron...	—
Me	dirigí	hacia	el	bishachu	movida	por	una	intuición:	según	Tichborne,	los	asesinos
habían	 entrado	 en	 la	 casa	 buscando	 algo	 muy	 importante	 que	 no	 encontraron	 y,
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también	según	Tichborne,	el	señor	Jiang,	el	anticuario,	estaba	convencido	de	que	la
Banda	Verde	buscaba	una	obra	de	arte.	Además,	 la	 señora	Zhong	había	comentado
que	la	noche	del	asesinato	los	sicarios	se	entretuvieron	removiendo	y	desordenando
todas	las	cosas	del	despacho,	así	que,	sumando	dos	más	dos,	acababa	de	darme	cuenta
de	que,	seguramente,	lo	que	codiciaban	era	un	objeto	muy	valioso	por	el	que	se	podía
llegar	a	matar.	Rémy	podía	ser	muchas	cosas	—entre	ellas,	tonto—	pero	no	hubiera
dejado	algo	así	a	la	vista.

Me	incliné	sobre	el	anaquel	de	la	librería	para	mirar	en	el	interior	del	agujero	y	la
repisa	vacía	en	la	que	había	estado	la	bandeja	quedó	a	la	altura	de	mis	ojos;	intenté
moverla	y	descubrí	que	estaba	suelta.	La	levanté	muy	despacio.	Debajo	de	ella,	en	un
hueco	hondo	y	oscuro,	una	 forma	 rectangular,	 apenas	perceptible,	 se	esbozó	con	 la
luz	que	le	llegaba	desde	la	habitación.	Cuidadosamente,	introduje	la	mano	hasta	que
alcancé	a	rozarla	con	la	yema	de	los	dedos.	Tenía	un	tacto	rugoso	y	un	suave	aroma	a
sándalo	 subía	 desde	 el	 fondo.	Retiré	 el	 brazo	y	 volví	 a	 poner	 la	 repisa	 en	 su	 sitio,
girándome	hacía	la	niña	que	me	miraba	en	silencio	con	el	ceño	fruncido.	Le	hice	una
seña	para	que	no	preguntara	nada.

—Gracias,	señora	Zhong	—dije	con	amabilidad	a	la	vieja	criada,	que	continuaba
con	la	cara	pegada	al	suelo—.	Tengo	que	pensar	detenidamente	en	todo	lo	que	nos	ha
contado.	Es	una	historia	muy	triste	para	mí.	Le	ruego	que	se	retire	y	me	deje	a	solas
con	mi	sobrina.

—¿Seguiré	a	su	servicio,	tai-tai?	—preguntó,	temerosa.
Me	incliné	hacia	ella,	sonriente,	y	la	ayudé	a	levantarse	mientras	le	decía;
—No	se	preocupe,	señora	Zhong.	Nadie	va	a	ser	despedido	—No,	yo	no	echaría	a

nadie	a	la	calle,	tan	sólo	vendería	la	casa	y	les	dejaría	a	merced	del	próximo	dueño—.
Por	favor,	recuerde	que	dentro	de	una	hora,	más	o	menos,	Fernanda	y	yo	saldremos
para	visitar	a	un	amigo	que	vive	en	el	Bund.

—Gracias,	 tai-tai	—exclamó,	 y	 cruzó	más	 tranquila	 la	 puerta	 de	 luna	 llena	 del
despacho	de	Rémy	haciendo	reverencias	con	 las	dos	manos	unidas	a	 la	altura	de	 la
cabeza.

—Tenía	usted	razón,	tía	—admitió	Fernanda	a	regañadientes	en	cuanto	la	señora
Zhong	puso	el	pie	en	el	jardín—.	La	historia	de	ese	inglés...

—Irlandés.
—...	era	cierta.	Así	que,	en	verdad,	nos	están	vigilando.	¿Cree	usted	prudente	que

salgamos	de	la	casa	para	acudir	a	esa	peligrosa	cita?
No	le	contesté.	Regresé	junto	al	bishachu	y	levanté	de	nuevo	la	tabla	de	la	repisa.

Ahora	sí	podía	coger	aquel	objeto,	sacarlo	y	examinarlo	detenidamente.	Me	costó	un
poco	porque	la	profundidad	del	chiribitil	estaba	pensada	para	un	brazo	más	largo	que
el	mío,	pero,	por	fin,	conseguí	atrapar	aquella	cosa	de	madera	que,	al	tacto,	parecía	un
joyero	 pequeño	 o	 una	 cajita	 de	 costura.	 Para	mi	 sorpresa,	 cuando	 la	 luz	 le	 dio	 de
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lleno,	descubrí	que	se	 trataba	de	un	cofre,	un	bellísimo	cofre	chino	 tan	antiguo	que
creí	que	se	 iba	a	deshacer	bajo	 la	presión	de	mis	dedos.	Fernanda	se	 levantó	de	un
salto	y	se	puso	a	mi	lado,	llena	de	curiosidad.

—¿Qué	es?	—preguntó.
—No	tengo	 la	menor	 idea	—repuse	dejando	el	cofre	sobre	el	escritorio,	 junto	a

una	pequeña	percha	de	la	que	colgaban	los	pinceles	de	caligrafía	de	Rémy.	Sobre	la
tapa,	 un	 exquisito	 dragón	 dorado	 se	 contorsionaba	 formando	 volutas.	 Sólo	 podía
pensar	 en	 lo	 hermosa	 que	 era	 aquella	 pieza,	 en	 la	 abundancia	 de	 detalles	 de	 sus
dibujos,	 en	 esas	 extrañas	 tiras	 de	 papel	 amarillo	 con	 caracteres	 en	 tinta	 roja	 que
debieron	de	sellarlo	algún	día	y	que	ahora	colgaban	blandamente	de	sus	extremos,	en
el	olor	a	sándalo	que	aún	desprendía	su	madera.	¡Qué	perfección!	Me	asombraba	la
meticulosidad	del	artesano	que	 lo	había	realizado,	 la	paciencia	que	había	debido	de
tener	para	llevarlo	a	cabo.	Y,	en	éstas,	Fernanda	lo	abrió	con	sus	manazas	regordetas
sin	el	menor	miramiento.	¡Señor,	qué	falta	le	hacía	a	esta	niña	un	poco	de	cultura	y
sensibilidad	artística!

—Mire,	tía,	está	lleno	de	cajitas.
No	 era	 exactamente	 así,	 pero,	 como	 explicación,	 podía	 servir.	 Al	 abrirlo,	 se

habían	desplegado,	a	modo	de	escalera,	una	serie	de	peldaños	divididos	en	docenas
de	pequeñas	casillas,	cada	una	de	las	cuales	contenía	un	minúsculo	y	precioso	objeto
que	la	niña	y	yo	empezamos	a	coger	y	a	examinar	nerviosamente	sin	dar	crédito	a	lo
que	veían	nuestros	ojos:	un	pequeño	 jarrón	de	porcelana	que	sólo	podía	haber	 sido
fabricado	bajo	una	poderosa	lente	de	aumento,	una	edición	miniaturizada	de	un	libro
chino	que	se	desplegaba	de	igual	manera	que	los	grandes	y	que,	al	parecer,	contenía
el	 texto	 íntegro	 de	 alguna	 obra	 literaria,	 una	 bolita	 de	 marfil	 exquisita	 e
increíblemente	 tallada,	 un	 sello	 de	 jade	negro,	 la	mitad	 longitudinal	 de	un	menudo
tigre	de	oro	con	una	 fila	de	 inscripciones	en	el	 lomo,	un	hueso	de	melocotón	en	el
que,	al	principio,	no	advertimos	nada	hasta	que,	a	contraluz,	descubrimos	que	estaba
totalmente	 cubierto	 por	 caracteres	 chinos	 del	 tamaño	 de	 medio	 grano	 de	 arroz	—
caracteres	que	también	aparecían	en	un	puñadito	de	pepitas	de	calabaza	que	ocupaban
otra	de	las	casillas—,	una	moneda	redonda	de	bronce	con	un	agujero	cuadrado	en	el
centro,	 un	 caballito	 también	 de	 bronce,	 un	 pañuelo	 de	 seda	 que	 no	 me	 atreví	 a
desplegar	 por	 miedo	 a	 que	 se	 desmenuzara,	 un	 anillo	 de	 jade	 verde,	 otro	 de	 oro,
perlas	de	variados	 tamaños	y	colores,	pendientes,	 tiras	de	papel	enrolladas	en	 finos
carretes	 de	 madera	 que,	 al	 extenderse,	 exhibían	 dibujos	 a	 tinta	 de	 unos	 paisajes
increíbles...	 En	 fin,	 imposible	 describir	 todo	 lo	 que	 había	 y	mucho	menos	 nuestro
asombro	ante	semejantes	objetos.

No	sé	si	ya	he	comentado	que	las	chinerías	nunca	me	habían	gustado	demasiado	a
pesar	de	los	fervores	que	despertaban	por	toda	Europa,	sin	embargo	debía	reconocer
que	jamás	había	visto	nada	parecido	a	lo	que	tenía	delante,	mil	veces	más	exquisito	y
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hermoso	que	 cualquiera	 de	 las	 burdas	 bagatelas	 que	 se	 vendían	 a	 precio	 de	 oro	 en
París,	 Madrid	 o	 Londres.	 Creo,	 profundamente,	 en	 el	 conocimiento	 sensible,	 el
conocimiento	a	través	de	los	sentidos	y	de	los	sentimientos	que,	aunque	imperfectos,
nos	transmiten	la	belleza.	¿De	qué	otro	modo	podríamos	disfrutar	con	un	cuadro,	un
libro	o	una	pieza	musical?	El	arte	que	no	conmueve,	que	no	dice	nada,	no	es	arte,	es
moda,	pero	cada	uno	de	aquellos	pequeños	objetos	del	cofre	contenía	la	magia	de	mil
sensaciones	que,	como	los	vidrios	de	colores	de	un	caleidoscopio,	al	unirse,	formaban
una	imagen	única	y	hermosa.

—¿Qué	va	usted	a	hacer	con	todo	esto,	tía?
¿Hacer?	 ¿Que	 qué	 iba	 yo	 a	 hacer?	 Pues,	 vaya...,	 venderlo,	 desde	 luego.

Necesitaba	dinero	desesperadamente.
—Ya	veremos...	—murmuré,	empezando	a	colocar	otra	vez	las	pequeñas	joyas	en

su	 sitio—.	 De	 momento,	 guardarlo	 todo	 y	 dejarlo	 donde	 estaba.	 Y	 mantener	 el
secreto,	 ¿me	 oyes?	 No	 le	 digas	 nada	 a	 nadie,	 ni	 al	 padre	 Castrillo	 ni	 a	 la	 señora
Zhong.

Poco	 después,	 abandonábamos	 la	 casa	 en	 dirección	 al	 Bund,	 cada	 una	 en	 un
rickshaw.	El	calor	del	mediodía	era	terrible.	Una	especie	de	vaho	ardiente	flotaba	en
el	aire,	desfigurando	las	calles	y	los	edificios,	y	el	asfalto	del	suelo	parecía	derretirse
cual	goma	bajo	los	píes	descalzos	de	los	pobres	y	sudorosos	culíes,	atacados,	como
nosotras,	 por	 unas	 repugnantes	 moscas,	 gordas	 e	 irisadas.	 Empleados	 municipales
echaban	continuamente	agua	sobre	los	raíles	del	 tranvía	y	las	puertas	y	ventanas	de
las	casas	aparecían	cubiertas	por	persianas	de	bambú	y	esteras	de	paja	de	arroz	para
proteger	el	interior	de	las	altas	temperaturas.	Qué	poca	inteligencia	había	demostrado
Tichborne	citándome	a	esas	horas	imposibles.	La	única	alegría	que	sentía	era	la	que
me	 procuraba	 la	malvada	 idea	 de	 que	 también	 nuestros	 seguidores,	 fueran	 quienes
fuesen,	se	estarían	friendo	en	aceite	como	nosotras.

Dejamos	atrás	la	frontera	de	alambradas	de	la	Concesión	Francesa	y	alcanzamos
el	Bund	internacional	en	diez	o	quince	minutos.	Vimos	entonces	 las	aguas	rielantes
del	 sucio	Huangpu	 estropeando	 la	 impresionante	majestuosidad	 de	 la	 gran	 avenida
por	la	que	paseaban	celestes	casi	desnudos	y	europeos	en	mangas	de	camisa	cubiertos
por	 salacots	 de	 corcho.	 Y	 entonces	 los	 rickshaws	 se	 pararon,	 es	 decir,	 que	 no
siguieron	 Bund	 arriba	 como	 yo	 esperaba	 sino	 que	 los	 culíes	 dejaron	 de	 correr	 y
soltaron	 los	varales	 frente	a	una	grandiosa	escalera	de	mármol	custodiada	por	unos
muy	británicos	porteros	vestidos	con	librea	de	franela	roja	y	sombreros	de	copa	con
los	 distintivos	 del	 Shanghai	 Club.	 Recuerdo	 haber	 pensado	 que	 debían	 de	 estar
sudando	 a	mares	 bajo	 aquella	 vestimenta	 tan	 fresca	 y	 tan	 acertada	 para	 una	 época
como	aquélla.	Pero,	en	fin,	noblesse	oblige.

Fernanda	 y	 yo	 ascendimos	 la	 escalinata	 para	 entrar	 en	 un	 lujoso	 recibidor
dominado	 por	 el	 busto	 del	 rey	 Jorge	 V	 donde	 el	 aire,	 muy	 fresco	 (casi	 helado	 en
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comparación	 con	 el	 exterior)	 olía	 a	 tabaco	 de	 hebra.	Aspiré	 con	 gusto	 y	me	 dirigí
hacia	el	conserje	para	preguntarle	por	la	habitación	de	mister	Tichborne.	El	empleado
me	sometió	a	un	elegante	interrogatorio	al	que	respondí	amablemente	enseñándole	el
libro	 que	 el	 irlandés	 me	 había	 facilitado	 el	 día	 anterior	 para	 que	 me	 sirviera	 de
excusa.	No	sé	si	me	creyó	o	sólo	aparentó	hacerlo	pero,	en	cualquier	caso,	avisó	al
periodista	 de	 nuestra	 llegada	 y	 nos	 rogó	 que	 tomáramos	 asiento	 en	 unos	 cercanos
butacones	 de	 cuero.	 Ciertamente,	 allí	 no	 había	 demasiadas	 mujeres,	 según	 pude
comprobar	en	el	breve	lapso	de	tiempo	que	estuvimos	esperando	a	nuestro	anfitrión.
Varias	dependencias,	entre	las	que	había	una	barbería,	se	abrían	a	un	lado	y	a	otro	del
hall	 y	 una	 multitud	 exclusivamente	 masculina	 deambulaba	 silenciosamente	 entre
unas	 y	 otras	 con	 la	 pipa	 en	 la	 boca	 y	 el	 periódico	 bajo	 el	 brazo:	 todo	 hombres,
ninguna	mujer.	Muy	típico	de	los	misóginos	clubes	ingleses.

El	calvo	y	gordo	irlandés	apareció	de	repente	detrás	de	una	columna	y	se	acercó	a
saludarnos.	 Se	 comportó	 muy	 correctamente	 con	 Fernanda,	 a	 la	 que	 trató	 con	 el
respeto	 debido	 a	 una	 mujer	 adulta,	 aunque,	 en	 voz	 baja,	 me	 avisó	 de	 que	 no	 era
posible	dejar	a	la	niña	sola	en	el	recibidor	y	que,	por	lo	tanto,	debería	acompañarnos,
como	 si	 eso	 fuera	 un	 imponderable	 que	 estropeara	 la	 reunión.	 Hice	 un	 gesto	 de
asentimiento	 con	 la	 cabeza	 para	 que	 entendiera	 sin	más	 explicaciones	 que	 tal	 era,
precisamente,	 mi	 propósito	 y,	 así,	 entramos	 los	 tres	 en	 el	 majestuoso	 ascensor	 de
hierro	alrededor	del	cual	giraba	una	ancha	escalera	de	mármol	blanco	y	nos	dirigimos
a	 la	habitación	del	periodista.	Al	parecer,	allí	nos	estaba	esperando	ya	el	anticuario
amigo	de	Rémy,	el	señor	Jiang.

Desde	mi	llegada	a	Shanghai	había	visto	muchos	celestes.	No	sólo	la	Concesión
Francesa	estaba	llena	de	ellos	sino	que	también	se	contaban	los	criados	de	la	casa	y
había	conocido	a	 los	pasantes	del	despacho	de	M.	Julliard,	vestidos	a	 la	occidental,
pero	 lo	 que	 no	 había	 tenido	 era	 la	 oportunidad	 de	 contemplar	 a	 un	 auténtico
mandarín,	a	un	caballero	chino	ataviado	a	la	más	vieja	usanza,	un	comerciante	al	que
hubiera	tomado	por	aristócrata	de	habérmelo	cruzado	por	la	calle.	El	señor	Jiang,	que
descansaba	su	peso	sobre	un	ligero	bastón	de	bambú,	vestía	una	túnica	talar	de	seda
negra	sobre	la	que	llevaba	un	chaleco	de	brillante	damasco	también	negro,	abrochado
hasta	 el	 cuello	 con	 pequeños	 botones	 de	 jade	 de	 color	 verde	 oscuro.	 Una	 barbita
blanca	 de	 chivo,	 unas	 gafas	 redondas	 de	 concha	 y	 un	 solideo	 sobre	 la	 cabeza
completaban	 la	 imagen,	 a	 la	 que	 se	 añadía,	 como	 detalle	 decorativo,	 una	 uña
ganchuda	de	oro	en	cada	meñique.	Su	mirada	era	como	la	de	un	halcón,	de	esas	que
parecen	verlo	 todo	 sin	movimiento	 aparente,	 y	 la	 sonrisa	que	bailaba	 en	 sus	 labios
hacía	 resaltar	 los	 abultados	 pómulos	 propios	 de	 su	 raza.	 Aquél	 era,	 pues,	 el	 señor
Jiang,	 el	 anticuario,	 cuyo	 porte	 irradiaba	 distinción	 y	 fuerza,	 aunque	 no	 hubiera
podido	 decir	 si	 era	 o	 no	 atractivo	 pues	 los	 rasgos	 faciales	 de	 los	 celestes	 me
despistaban	muchísimo,	 tanto	para	 la	belleza	como	para	 la	 edad.	Que	era	mayor	 lo
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delataban	el	bastón	y	la	barbita	blanca,	pero	cuánto,	resultaba	imposible	de	saber.
—Ni	 hao5,	 Mme.	 De	 Poulain.	 Encantado	 de	 conocerla	 —murmuró	 en	 un

exquisito	francés,	inclinando	la	cabeza	a	modo	de	saludo.	No	tenía	el	menor	acento;
hablaba	el	 idioma	mejor	que	Tichborne	que,	en	realidad,	 lo	mascullaba	comiéndose
casi	todas	las	vocales.

—Lo	mismo	digo	—repuse,	 levantando	mi	mano	derecha	para	 que	 la	 tomara	y
quedándome	en	suspenso	al	darme	cuenta	de	lo	absurdo	que	resultaba	mi	gesto:	los
chinos	jamás	tocan	a	una	mujer,	ni	siquiera	para	un	educado	y	occidental	saludo	de
cortesía.	Ellos	tienen	otras	costumbres,	así	que	bajé	el	brazo	rápidamente	y	me	quedé
quieta	y	un	poco	cohibida.

—Ésta	debe	de	ser	su	sobrina	—dijo	mirando	a	la	niña,	ante	la	que	no	se	inclinó.
—Sí,	Fernanda,	la	hija	de	mi	hermana.
—Me	 llamo	 Fernandina	 —se	 apresuró	 a	 señalar	 la	 interesada	 antes	 de	 darse

cuenta	de	que	el	señor	Jiang	ya	había	desviado	la	mirada	y	la	ignoraba.	No	volvió	a
fijarse	en	ella	durante	todo	el	rato	que	permanecimos	allí	y,	en	las	semanas	sucesivas,
mi	 sobrina,	 simplemente,	 no	 existió	 para	 él.	 Las	 mujeres	 son	 poca	 cosa	 para	 los
chinos	y	 las	niñas	menos	aún,	así	que	Fernanda	 tuvo	que	 tragarse	su	 indignación	y
aceptar	 el	 hecho	 de	 que	 el	 señor	 Jiang	 ni	 la	 vería	 ni	 la	 oiría	 aunque	 estuviera
ahogándose	y	pidiendo	ayuda	a	gritos.

Mientras	nos	sentábamos	en	unas	butaquitas	que	se	apretujaban	alrededor	de	una
mesita	de	café,	el	anticuario	me	dijo	que	su	apellido	era	Jiang,	su	nombre	Longyan	y
su	 nombre	 de	 cortesía	 Da	 Teh,	 que	 sus	 amigos	 le	 llamaban	 Lao	 Jiang	 y	 que	 los
occidentales	 le	 conocían	 como	 señor	 Jiang.	 Naturalmente,	 creí	 que	 se	 trataba	 de
alguna	clase	de	broma,	algo	gracioso	que	le	sucedía	sin	que	él	supiera	explicar	muy
bien	por	qué,	así	que	solté	una	carcajada	y	le	miré	divertida,	pero	fue	otro	grave	error
por	mi	parte:	Tichborne	me	hizo	un	gesto	con	las	cejas	para	que	parara.	Entonces,	con
un	cierto	 tonillo	de	 superioridad,	me	explico	que	para	 los	chinos	era	una	norma	de
educación	 presentarse	 a	 sí	mismos	 dando	 su	 nombre	 completo	 en	 primer	 lugar	—
anteponiendo	 el	 apellido,	 ya	 que	 el	 nombre	 es	 algo	 muy	 personal	 que	 queda
reservado	a	la	familia;	nadie	más	puede	utilizarlo—,	luego,	su	nombre	de	cortesía,	al
que	sólo	tenían	derecho	los	hombres	con	formación	intelectual	y	de	cierta	clase	social
alta,	y,	después,	el	nombre	que	le	daban	sus	amigos	en	situaciones	informales	y	que
se	 componía	 con	 las	 palabras	Lao,	 es	 decir,	 «Viejo»,	 o	Xiao,	 «Joven»,	 delante	 del
apellido.	Había	muchos	 otros	 nombres,	me	 dijo	 Tichborne:	 el	 nombre	 de	 leche,	 el
nombre	 de	 colegio,	 el	 nombre	 de	 generación	 e,	 incluso,	 el	 nombre	 póstumo,	 dado
después	de	la	muerte,	pero,	por	regla	general,	en	las	presentaciones	se	utilizaban	los
tres	 que	 había	 mencionado	 el	 señor	 Jiang,	 que	 permanecía	 silencioso	 y	 animado
escuchando	 nuestra	 conversación.	 Luego,	 el	 irlandés	 nos	 dijo	 a	 Fernanda	 y	 a	 mí,
como	si	nos	hiciera	un	gran	honor,	que	Jiang	significaba	«Estuche	de	jade»	y	Da	Teh,

www.lectulandia.com	-	Página	45



«Gran	Virtud».
—Y	no	te	olvides	de	mi	nombre	propio	—añadió	el	anticuario	humorísticamente

—.	Longyan	quiere	decir	«Ojos	de	dragón».	Mi	padre	pensó	que	sería	bueno	para	el
hijo	de	un	comerciante	que	siempre	debe	estar	atento	al	valor	de	los	objetos.

En	ese	momento,	por	lo	visto,	ya	nos	podíamos	reír.
—En	fin,	Mme.	De	Poulain	—continuó	diciendo	el	señor	Jiang,	al	que	el	nombre

de	 «Ojos	 de	 dragón»	 se	 ajustaba	 como	 un	 guante—,	 creo	 que	 sería	 oportuno
preguntarle	 si	 todo	 ha	 ido	 bien	 desde	 que	 llegó	 a	 Shanghai,	 si	 ha	 sufrido	 usted,
digamos,	algún	accidente	desde	que	habló	anoche	con	Paddy	en	el	consulado.

—¿Con	quién?	—me	sorprendí.
—Conmigo	—aclaró	Tichborne—.	Paddy	es	el	diminutivo	de	Patrick.
No	 le	 quedaba	 nada	 bien	 ese	 nombre,	 pensé,	 y	 Fernanda	me	 echó	 una	mirada

cargada	de	reproche	en	la	que	iba	incluido	un	mensaje	clarísimo:	«Él	puede	llamarse
Paddy	 y	 yo	 no	 puedo	 llamarme	 Fernandina,	 ¿verdad?»	 Hice	 lo	 mismo	 que	 el
anticuario:	la	ignoré.

—Pues	no,	señor	Jiang,	no	hemos	sufrido	ningún	accidente.	Anoche	dejé	a	todos
los	criados	de	guardia,	vigilando	la	casa.

—Buena	idea.	Haga	hoy	lo	mismo.	Nos	queda	poco	tiempo.
—Poco	tiempo,	¿para	qué?	—pregunté,	inquieta.
—¿Ha	encontrado	un	cofre	pequeño	entre	las	piezas	de	colección	de	Rémy,	Mme.

De	Poulain?	—inquirió	súbitamente,	pillándome	por	sorpresa.	El	silencio	me	delató
—.	¡Ah,	ya	veo	que	sí!	Bien,	pues,	estupendo.	Eso	es	 lo	que	debe	entregarme	para
que	pueda	resolver	este	asunto.

Un	momento...	Alto.	No,	de	eso	nada.	¿Quién	era	el	señor	Jiang	para	que	yo	 le
entregara,	porque	sí,	un	valiosísimo	objeto	que	podía	ayudarme	a	escapar	de	la	ruina?
¿Y	qué	sabía	yo	del	señor	Jiang	aparte	de	lo	que	me	había	dicho	Tichborne?	¿Y	quién
era	Tichborne?	 ¿Acaso	había	metido	 a	mi	 sobrina	 en	 la	 boca	del	 lobo?	 ¿No	 serían
aquellos	 dos	 pintorescos	 personajes	 miembros	 de	 la	 mismísima	 Banda	 Verde	 que,
supuestamente,	amenazaba	nuestras	vidas?	Creo	que	se	notó	que	me	había	puesto,	de
repente,	muy	nerviosa	porque	mi	sobrina	dejó	caer	su	mano	tranquilizadora	sobre	mi
brazo	y	se	dirigió	al	periodista	para	exclamar:

—Dígale	al	señor	Jiang	que	mi	tía	no	va	a	darle	nada.	No	sabemos	quiénes	son
ustedes.

Bueno,	ahora	tocaba	que	nos	mataran,	me	dije.	El	irlandés	sacaría	una	pistola	de
algún	 bolsillo	 y	 nos	 amenazaría	 para	 que	 les	 entregásemos	 el	 cofre	 mientras	 el
anticuario,	con	un	cuchillo,	nos	cercenaba	los	tendones	de	las	rodillas.

—Hace	 exactamente	 dos	 meses,	Mme.	 De	 Poulain	—murmuró	 el	 señor	 Jiang,
plegando	 los	 finos	 labios	 en	 una	 sonrisa	 burlona...	 ¿Tanto	 se	 me	 había	 notado	 el
miedo?—,	llegó	a	mis	manos,	procedente	de	Pekín,	el	cofre	que	usted	ha	encontrado
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en	su	casa.	Traía	los	sellos	imperiales	intactos	y	formaba	parte	de	un	lote	de	objetos
comprados	en	las	inmediaciones	de	la	Ciudad	Prohibida	por	mi	agente	en	la	capital.
La	corte	del	último	monarca	Qing6	 se	desmorona,	madame.	Mi	gran	país	y	nuestra
ancestral	 cultura	 están	 siendo	 destruidos	 no	 sólo	 por	 los	 invasores	 extranjeros	 sino
también,	y	sobre	todo,	por	la	debilidad	de	esta	caduca	dinastía	que	ha	dejado	el	poder
en	manos	de	los	señores	de	la	guerra.	El	joven	y	patético	emperador	Puyi	ni	siquiera
puede	controlar	los	robos	de	sus	tesoros.	Desde	el	más	alto	dignatario	hasta	el	menor
de	 los	 eunucos	 sustrae	 sin	 escrúpulos	 joyas	 de	 un	 valor	 incalculable	 que	 pueden
encontrarse	 a	 las	 pocas	 horas	 en	 los	mercados	 de	 antigüedades	 que	 han	 aparecido
últimamente	 en	 las	 calles	 aledañas	 a	 la	 Ciudad	 Prohibida.	 En	 un	 vano	 intento	 por
impedirlo,	Puyi	decretó,	no	hace	mucho,	la	elaboración	de	un	completo	inventario	de
los	objetos	de	valor	y,	como	era	de	esperar,	poco	después,	se	desató	el	primero	de	una
terrible	 serie	 de	 incendios	 que	 han	 surtido	 en	 abundancia	 los	 puestos	 callejeros	 de
antigüedades.	Para	ser	más	preciso,	puedo	decirle	que	ese	primer	incendio	tuvo	lugar
el	pasado	27	de	junio	en	el	palacio	de	la	Fundada	Felicidad,	ya	que	así	lo	contaron	los
periódicos,	y	que	sólo	tres	días	después	llegó	a	mis	manos	el	«cofre	de	las	cien	joyas»
que	usted	ha	descubierto	en	su	casa,	de	modo	que	su	procedencia	no	ofrece	ninguna
duda.

—¡Yo	 no	 sabía	 nada	 de	 todo	 esto...!	 —farfulló	 Tichborne,	 enfadado.	 ¿Sería
verdad	 o	 estaría	 fingiendo?	 Lo	 cierto	 es	 que,	 la	 noche	 anterior,	 en	 el	 consulado
español,	 él	 sólo	 había	mencionado	 «un	 objeto	 de	 valor»,	 «una	 pieza	 de	 arte».	 ¿El
anticuario	le	había	ocultado	de	qué	se	trataba	hasta	ese	momento?	¿Acaso	no	se	fiaba
de	él?

—¿«Cofre	de	las	cien	joyas»?	—inquirí,	curiosa,	aparentando	ignorar	el	malestar
del	irlandés.	El	señor	Jiang	ni	se	inmutó.

—Es	 una	 vieja	 tradición	 china.	 Se	 les	 da	 este	 nombre	 porque	 contienen
exactamente	un	centenar	de	objetos	valiosos	y,	créame	Mme.	De	Poulain,	son	muchos
los	 «cofres	 de	 las	 cien	 joyas»	 que,	 como	 el	 nuestro,	 están	 saliendo	 de	 la	 Ciudad
Prohibida	desde	el	pasado	27	de	junio.

—¿Y	qué	tiene	el	nuestro	de	especial,	señor	Jiang?	—pregunté	con	retintín.
—Ahí	está	el	problema,	madame,	que	no	lo	sabemos.	Alguno	de	sus	cien	objetos

debe	de	ser	realmente	inestimable	porque,	durante	la	siguiente	semana,	la	primera	del
mes	de	julio,	aparecieron	por	mi	tienda	tres	notables	caballeros	de	Pekín	que	querían
comprar	el	cofre	y	que	estaban	dispuestos	a	pagar	por	él	la	cantidad	de	taels	de	plata
que	les	pidiese.

—¿Y	no	se	lo	vendió?	—me	sorprendí.
—No	podía,	madame.	Se	lo	había	ofrecido	a	Rémy	el	mismo	día	que	llegó	el	lote

en	el	Shanghai	Express	y,	naturalmente,	él	lo	había	comprado.	El	cofre	ya	no	estaba
en	 mi	 poder	 y	 así	 se	 lo	 comuniqué	 a	 aquellos	 honorables	 caballeros	 de	 Pekín,	 a
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quienes	no	sentó	nada	bien	la	noticia.	Insistieron	mucho	para	que	les	diera	el	nombre
del	nuevo	propietario	pero,	por	supuesto,	me	negué.

—¿Cómo	 sabe	 usted	 que	 eran	 de	 Pekín?	 —objeté,	 suspicaz—.	 Podrían	 ser
miembros	de	la	Banda	Verde,	disfrazados.

El	anticuario	Jiang	sonrió	tanto	que	sus	ojos	desaparecieron	bajo	los	pliegues	de
sus	orientales	párpados.

—No,	no	—repuso,	contento—.	Los	de	la	Banda	Verde	aparecieron	una	semana
después,	muy	bien	acompañados	por	un	par	de	Enanos	Pardos...	de	japoneses,	quiero
decir.

—Japoneses...!	—exclamé.	Recordaba	perfectamente	 lo	que	nos	había	dicho	M.
Favez	 a	 Fernanda	 y	 a	 mí	 sobre	 los	 nipones,	 aquello	 de	 que	 eran	 unos	 peligrosos
imperialistas,	 dueños	 de	 un	 gran	 ejército,	 que	 llevaban	 mucho	 tiempo	 intentando
apoderarse	de	Shanghai	y	de	China.

—Déjeme	seguir	con	orden,	madame	—me	rogó	el	señor	Jiang—.	Me	hace	usted
perder	el	hilo	de	los	acontecimientos.

—Perdón	—musité	 mientras	 observaba,	 sorprendida,	 cómo	 el	 barrigudo	 Paddy
sonreía	con	satisfacción	ante	el	reproche	que	me	acababa	de	hacer	el	anticuario.

—Los	 distinguidos	 hombres	 de	 Pekín	 se	 marcharon	 de	 mi	 tienda	 bastante
disgustados	y	no	me	cupo	ninguna	duda	de	que	volverían	o	de	que,	al	menos,	iban	a
intentar	localizar	al	propietario	del	cofre.	Su	actitud	y	sus	palabras	habían	dejado	muy
claro	que	pensaban	conseguir	lo	que	querían	por	las	buenas	o	por	las	malas.	Yo	sabía
que	el	valioso	objeto	que	ahora	estaba	en	manos	de	Rémy	era	una	pieza	excelente,	un
original	del	reinado	del	primer	emperador	de	la	actual	dinastía	Qing,	Shun	Zhi,	que
gobernó	China	 desde	 1644	 hasta	 1661,	 pero	 ¿por	 qué	 tanto	 interés?	Hay	miles	 de
objetos	 Qing	 en	 el	 mercado	 y	 muchos	 más	 desde	 el	 incendio	 del	 27	 de	 junio.	 Si
hubiera	sido	una	pieza	Song,	Tang	o	Ming7	lo	hubiera	entendido,	pero	¿Qing...?	Y,	en
fin,	para	que	termine	usted	de	comprender	mi	extrañeza	bastará	con	que	le	diga	que,
si	bien	al	principio	no	me	llamaron	la	atención	las	agudas	voces	de	falsete	de	aquellos
obstinados	 clientes,	 cuando	 caminaron	 hacia	 la	 puerta	 de	 mi	 establecimiento	 para
marcharse	ya	no	pude	ignorar,	viéndoles	dar	esos	pasitos	cortos	con	las	piernas	muy
juntas	y	el	cuerpo	inclinado	hacia	adelante,	que	se	trataba	de	Viejos	Gallos.

—¿De	qué	habla?	—pregunté—.	¿Viejos	Gallos?
—¡Eunucos,	 Mme.	 De	 Poulain,	 eunucos!	—profirió	 Paddy	 Tichborne	 con	 una

risotada.
—¿Y	dónde	hay	eunucos	en	China?	—observó	retóricamente	el	señor	Jiang—.	En

la	corte	imperial,	madame,	sólo	en	la	corte	imperial	de	la	Ciudad	Prohibida.	Por	eso
le	decía	que	eran	caballeros	de	Pekín.

—Yo	no	les	llamaría	caballeros...	—comentó	desagradablemente	el	irlandés.
—¿Qué	 son	 eunucos,	 tía?	 —quiso	 saber	 Fernanda.	 Por	 un	 momento	 dudé	 si
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responder	a	su	pregunta,	pero	al	instante	decidí	que	la	niña	ya	tenía	edad	de	conocer
ciertas	cosas.	Lo	raro	fue	que	me	arrepentí:

—Son	los	criados	de	los	emperadores	de	China	y	de	sus	familias.
Mi	 sobrina	me	miró	como	esperando	alguna	explicación	más,	pero	yo	ya	había

terminado.
—¿Y	por	ser	criados	del	emperador	hablan	con	voz	de	falsete	y	caminan	con	las

piernas	juntas	e	inclinados	hacia	adelante?	—insistió.
—Las	costumbres	de	cada	país,	Fernanda,	son	un	misterio	para	los	forasteros.
El	señor	Jiang	terció	en	nuestro	breve	diálogo.
—Espero,	madame,	que	comprenda	mi	sobresalto	cuando	descubrí	quiénes	eran

aquellos	compatriotas	vestidos	a	la	occidental	que	salían,	furiosos,	por	la	puerta	de	mi
tienda.	Esa	noche	cené	con	Rémy	y	le	conté	lo	sucedido,	advirtiéndole	que	el	«cofre
de	 las	cien	 joyas»	podía	ser	peligroso	para	él.	Pensé	que	 lo	mejor	 sería	aconsejarle
que	me	lo	entregara	y	así	yo	podría	vendérselo	a	aquellos	Viejos	Gallos,	quitándonos
ambos	un	conflicto	de	encima.	Pero	no	me	hizo	ningún	caso.	Creyó	que,	como	él	no
me	lo	había	pagado	todavía,	mi	intención	era	conseguir	un	precio	mejor	y	se	negó	a
devolvérmelo.	 Intenté	 hacerle	 comprender	 que	 alguien	 muy	 poderoso	 de	 la	 corte
imperial,	 quizá	 el	 emperador	mismo,	 quería	 recuperar	 el	 cofre	 y	 que	 esa	 gente	 no
estaba	 acostumbrada	 a	 ver	 frustrados	 sus	 deseos.	 Hasta	 no	 hace	 muchos	 años
hubieran	 podido	 matarnos	 y	 conseguir	 la	 pieza	 sin	 incumplir	 ninguna	 ley.	 Sin
embargo,	ya	sabe	usted,	madame,	cómo	era	Rémy	—El	anticuario,	muy	serio,	se	caló
las	gafas	meticulosamente—.	Muerto	de	risa,	me	aseguró	que	pondría	el	cofre	a	buen
recaudo	y	que,	si	 los	eunucos	volvían	a	mi	 tienda,	él	en	persona	acudiría	a	decirles
que	no	estaba	interesado	en	venderles	nada.

—¿Y	no	cambió	de	opinión	tras	la	visita	que	le	hicieron	a	usted	los	japoneses	y	la
Banda	Verde?	—No	daba	crédito	a	la	inconsciencia	de	Rémy,	aunque,	bien	pensado,
¿de	qué	me	sorprendía?

—No,	 no	 cambió	 de	 opinión.	 Ni	 siquiera	 cuando	 le	 informé	 de	 que	 el	 propio
Huangjin	Rong,	el	jefe	de	la	Banda	Verde	y	de	la	policía	de	la	Concesión	Francesa,
me	 había	 advertido	 de	 que,	 si	 no	 les	 entregábamos	 el	 cofre	 antes	 de	 una	 semana,
ocurriría	algún	desagradable	accidente.

—¿Sabían	que	el	cofre	lo	tenía	Rémy?
—Lo	 sabían	 todo,	madame.	 Surcos	 Huang	 tiene	 espías	 por	 todas	 partes.	Quizá

usted	no	sepa	de	quién	le	estoy	hablando	pero	Huang	es	el	hombre	más	peligroso	de
Shanghai.

—M.	Tichborne	me	habló	anoche	de	él.
El	periodista,	al	sentirse	aludido,	cruzó	y	descruzó	las	piernas.
—Créame	si	le	digo	—continuó	el	anticuario—	que	pasé	auténtico	miedo	cuando

le	vi	entrar	en	persona	por	la	puerta	de	mi	tienda.	Ciertos	individuos	no	merecen	ser
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hijos	de	esta	noble	y	digna	tierra	de	China,	pero	no	podemos	hacer	nada	por	evitarlo
porque	son	el	resultado	de	la	mala	suerte	que	persigue	a	mi	país.	Surcos	Huang	no	se
prodiga	 habitualmente	 de	 esta	 forma,	 por	 eso	 el	 asunto	 se	 convirtió,	 de	 pronto,	 en
algo	mucho	más	alarmante	de	lo	que	yo	había	pensado	hasta	entonces.

—¿Y	qué	tienen	que	ver	los	japoneses	con	todo	esto?
—Puede	 que	 la	 respuesta	 a	 su	 pregunta	 se	 encuentre	 en	 el	 interior	 del	 cofre,

madame.	En	cierto	modo,	lamento	no	haberme	quedado	más	tiempo	con	él	antes	de
ofrecérselo	a	Rémy.	Ni	siquiera	lo	examiné.	Romper	las	tiras	de	papel	amarillo	de	los
sellos	 imperiales	 hubiera	 significado	 menguar	 su	 valor.	 De	 haberlo	 hecho,	 quizá
comprendería	mejor	lo	que	está	ocurriendo	hoy	y	por	qué	Surcos	Huang	en	persona
acudió	a	mi	tienda	acompañado	por	su	lugarteniente,	Du	Yu	Shen,	Du	«Orejotas»,	y
por	aquellos	dos	Enanos	Pardos	que	se	limitaron	a	quedarse	quietos	y	a	mirarme	con
desprecio.

El	 señor	 Jiang	 había	 conseguido	 asustarme.	 Empecé	 a	 notar	 la	 desazón	 de
estómago	que	preludiaba	las	palpitaciones.	¿Cómo	no	iba	a	sentirme	morir	ante	una
situación	 de	 riesgo	 real	 como	 era	 la	 de	 poseer	 el	 dichoso	 cofre	 que	 querían	 los
eunucos	 imperiales,	 los	colonialistas	 japoneses	y	ese	 tal	Surcos	Huang	de	 la	Banda
Verde?

—Quisiera	hacerle	llegar	la	pieza	—balbucí.
—No	se	preocupe,	madame,	le	mandaré	a	un	vendedor	de	pescado	que	es	de	mi

total	confianza.	Envuelva	usted	bien	el	cofre	en	telas	secas	y	haga	que	un	criado	lo
coloque	en	uno	de	los	cestos	mientras	aparenta	comprar	algo	para	la	cena.

Era	 una	 buena	 idea.	Como	 las	mujeres	 acomodadas	 no	 podían	 salir	 nunca	 a	 la
calle	porque	 lo	prohibía	 la	 tradición	—y	porque,	evidentemente,	no	podían	caminar
con	esos	horribles	pies	mutilados	llamados	«Nenúfares	dorados»	o	«Pies	de	loto»—,
los	vendedores	ambulantes,	en	China,	acudían	continuamente	a	 las	casas	para	hacer
sus	negocios	y	entraban	directamente	hasta	el	patio	de	 la	cocina	para	ofrecer	 fruta,
carne,	 verduras,	 especias,	 alfileres,	 hilos,	 ollas	 y	 cualquier	 otra	 clase	 de	 artículo
doméstico.	El	vendedor	de	pescado	del	señor	Jiang	pasaría	totalmente	desapercibido
entre	tanto	ir	y	venir.

Cuando	terminó	de	hablar,	el	anticuario	se	puso	en	pie	con	movimientos	elegantes
y,	 aunque	 pareció	 apoyarse	 cansinamente	 en	 su	 bastón	 de	 bambú,	 observé	 que	 se
levantaba	 con	 la	misma	 asombrosa	 flexibilidad	 con	 que	 lo	 hacía	 la	 señora	 Zhong.
Resultaba	curioso	cómo	se	movían	 los	chinos,	como	si	sus	músculos	se	 impulsaran
sin	esfuerzo,	y,	cuanto	más	mayores	eran,	más	elásticos.	No	ocurría	así	con	Fernanda
y	Paddy	Tichborne,	que	tuvieron	que	desencajarse	a	empellones	de	sus	butaquitas.	A
mí	también	me	costó	levantarme,	aunque	no	por	la	misma	razón,	ya	que,	en	mi	caso,
era	la	flojedad	de	piernas	la	que	me	dificultaba	el	movimiento.

—¿Cuándo	llegará	a	mi	casa	el	vendedor	de	pescado?	—quise	saber.
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—Esta	tarde	—me	dijo	el	señor	Jiang—,	a	eso	de	las	cuatro,	¿le	parece	bien?
—Y	después,	¿todo	habrá	terminado?
—Espero	que	sí,	madame	—se	apresuró	a	decir	el	anticuario—.	Esta	pesadilla	ya

se	ha	cobrado	una	vida,	la	de	su	marido	y	amigo	mío,	Rémy	De	Poulain.
—Lo	 extraño	 es	—murmuré,	 encaminándome	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 habitación

seguida	 por	 Tichborne	 y	 Fernanda—	 que,	 desde	 que	 entraron	 en	 la	 casa	 aquella
noche,	 no	 lo	 hayan	 vuelto	 a	 intentar.	 Durante	más	 de	 un	mes	 sólo	 han	 estado	 los
criados	y	no	son	precisamente	valientes.

—Aquel	día	no	encontraron	nada,	madame,	¿qué	sentido	tendría	volver?	Por	eso
me	 preocupa	 su	 seguridad.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 estén	 esperando	 a	 que	 usted
encuentre	el	cofre	para	obligarla	a	entregárselo.	La	Banda	Verde	conoce	la	situación
financiera	 en	 la	 que	 Rémy	 la	 ha	 dejado	 y	 sabe	 que,	 antes	 o	 después,	 tendrá	 que
deshacerse	 de	 todo	 lo	 que	 posee	 para	 saldar	 las	 deudas.	 Lo	 lógico	 es	 que	 usted,	 o
alguien	en	su	nombre,	haga	un	inventario;	que	revuelva	vitrinas	y	armarios,	que	vacíe
rápidamente	 todos	 los	 cajones	 y	 que	 vaya	 vendiendo	 los	 objetos	 de	 valor	 que
aparezcan.	Es	sólo	cuestión	de	tiempo.	Por	eso	la	vigilan.	En	cuanto	sospechen	que
tiene	el	cofre,	irán	a	por	usted.

Estábamos	casi	en	la	puerta	y	el	anticuario	permanecía	delante	de	su	butaca,	en	la
sala.	De	 repente,	 el	mundo	 se	me	 vino	 abajo.	Miré	 a	mi	 sobrina	 y	 vi	 que	 ella	me
contemplaba	 fijamente,	 con	 ojos	 de	 sorpresa	 por	 lo	 que	 acababa	 de	 oír.	 Miré	 al
anticuario	Jiang	y	descubrí	en	su	cara	una	sincera	preocupación	por	mi	vida.	Miré	a
Tichborne	y	el	irlandés	fingió	buscar	algo	en	los	bolsillos	de	su	desgarbada	chaqueta.
¿Qué	 había	 pasado	 conmigo?	 ¿Dónde	 estaba	 la	 pintora	 que	 vivía	 en	 París,	 la	 que
llevaba	 una	 existencia	 que	 ahora	 me	 parecía	 despreocupada,	 que	 daba	 clases	 y
paseaba	 junto	 al	 Sena	 los	 domingos	 por	 la	 mañana?	 De	 ser	 una	 persona
completamente	normal,	con	las	dificultades	habituales	de	cualquier	artista	que	intenta
abrirse	camino,	había	pasado	a	estar	en	la	ruina,	amenazada	de	muerte	y	enredada	en
una	 truculenta	 conspiración	 oriental	 en	 la	 que	 podía	 estar	 envuelto	 el	 mismísimo
emperador	de	la	China.	En	mi	desesperación	sólo	podía	pensar	que	estas	cosas	no	le
ocurrían	nunca	a	la	gente,	que	nadie	a	quien	yo	conociera	se	había	visto	involucrado
en	una	locura	semejante,	de	modo	que	¿por	qué	me	estaba	pasando	todo	esto	a	mí?	Y
ahora,	 además,	 tendría	 que	 darle	 explicaciones	 a	 mi	 sobrina	 sobre	 las	 deudas	 de
Rémy,	algo	que	había	intentado	evitar	por	todos	los	medios.

—No	 volveremos	 a	 vernos,	Mme.	 De	 Poulain	—afirmó	 el	 anticuario	 mientras
nosotras	 abandonábamos	 las	 habitaciones	 de	 Tichborne—.	 Ha	 sido	 un	 placer
conocerla.	Recuerde	dejar	criados	de	guardia	por	la	noche.	Y,	créame,	lamento	que	se
esté	llevando	tan	mala	impresión	de	China.	Este	país,	antes,	no	era	así.

Hice	 una	 leve	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 me	 volví.	 Estaba	 más	 preocupada	 por
respirar	y	no	venirme	abajo	que	por	despedirme	de	aquel	celeste	estirado.

www.lectulandia.com	-	Página	51



El	 reloj	 del	 recibidor	 del	 Shanghai	 Club	 señalaba	 la	 una	 y	 media	 de	 la	 tarde
cuando	Fernanda	y	yo,	con	unas	espectaculares	sonrisas,	nos	despedimos	del	grueso
periodista.	La	entrevista	con	el	anticuario	apenas	había	durado	media	hora,	pero	había
sido	 una	 de	 las	 peores	medias	 horas	 de	 toda	mi	 vida.	 En	 qué	mal	momento	 había
decidido	 ir	 a	China	 para	 resolver	 los	 asuntos	 de	Rémy,	 pensé	 dejándome	 caer	 con
desaliento	 en	 la	 silla	 del	 rickshaw.	 Si	 hubiera	 sabido	 lo	 que	 me	 esperaba,	 ni	 loca
habría	embarcado	en	aquel	maldito	André	Lebon.	El	aire	caliente	del	Bund	 terminó
de	 agudizar	 mi	 sensación	 de	 ahogo.	 El	 viaje	 de	 regreso	 a	 casa	 fue	 un	 completo
infierno.

La	 tarde	 pasó	 en	 un	 suspiro.	 Mientras	 yo	 escribía	 y	 mandaba	 una	 nota	 a	 M.
Julliard,	el	abogado,	para	que	pusiera	en	marcha	los	trámites	de	venta	de	la	casa	y	la
subasta	 pública	 del	 contenido,	 Fernanda,	 para	mi	 disgusto,	 se	 empeñó	 en	 visitar	 al
padre	Castrillo	a	pesar	del	peligro	que	entrañaba	su	salida,	y	el	vendedor	de	pescado
apareció	 a	 la	 hora	 convenida	 para	 llevarse	 el	 envoltorio	 que	 le	 entregó	 la	 señora
Zhong.

Era	la	tarde	del	día	1	de	septiembre,	sábado,	y	estaba	en	Shanghai	y	quizá	hubiera
podido	hacer	algo,	no	sé,	dibujar	o	 leer,	pero	no	me	encontraba	muy	bien,	así	que,
sentada	en	un	banco	del	jardín,	dejé	que	el	sol	se	ocultara	tras	los	muros	que	rodeaban
la	casa	contemplando	los	parterres	de	flores	y	el	suave	movimiento	de	las	ramas	de
los	 árboles.	 Un	 par	 de	 criados	 enfriaban	 el	 suelo	 mojándolo	 con	 unas	 escobas
empapadas	de	agua.	En	realidad,	pese	a	mi	aparente	calma,	por	dentro	sostenía	una
guerra	sin	cuartel	contra	la	desesperación	y	la	angustia.	Todo	me	parecía	extraño	y	no
sólo	 porque	 aquella	 casa	 y	 aquel	 país	 fueran	 nuevos	 para	 mí	 sino	 porque,	 en
ocasiones,	 cuando	 las	 circunstancias	 se	 salen	 extraordinariamente	 de	 lo	 normal,	 el
mundo	 se	 vuelve	 raro	 y	 parece	 que	 ya	 no	 será	 posible	 recuperar	 nunca	 la	 vida	 de
antes.	No	podía	 ubicarme	bien	ni	 en	 el	 espacio	ni	 en	 el	 tiempo	y	 tenía	 la	 opresiva
sensación	de	estar	perdida	en	una	 inmensidad	de	 silencio	 en	 la	que	no	había	nadie
más	que	yo.	Mirando	 los	 rododendros	 blancos,	 tomé	 la	 firme	decisión	de	 partir	 de
Shanghai	lo	antes	posible.	Debíamos	regresar	a	Europa,	salir	de	aquella	tierra	extraña
y	volver	a	la	cordura,	a	la	normalidad.	El	lunes,	sin	falta,	pasaría	por	las	oficinas	de	la
Compagnie	 des	Messageries	 Maritimes	 para	 comprar	 los	 pasajes	 de	 regreso	 en	 el
primer	paquebote	que	zarpara	del	muelle	francés	con	destino	a	Marsella.	No	quería
permanecer	ni	un	minuto	más	de	lo	necesario	en	aquel	país	que	sólo	me	había	traído
desgracias	y	problemas.

De	repente,	mientras	empezaba	a	preguntarme	por	qué	Fernanda	todavía	no	había
regresado	de	su	visita	siendo,	como	era,	la	hora	de	cenar,	vi	aparecer	por	una	de	las
puertas	 a	 la	 señora	Zhong,	 que	 echó	 a	 correr	 hacia	mí	 agitando	un	periódico	 en	 el
aire.
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—¡Tai-tai!—gritó	antes	de	llegar—.	¡Un	enorme	terremoto	ha	destruido	Japón!
La	miré	sin	comprender	y	atrapé	al	vuelo	el	diario	en	cuanto	estuvo	a	mi	altura.

Se	trataba	de	la	edición	vespertina	de	L'Écho	de	Chine,	que	abría	su	primera	página
con	 un	 inmenso	 titular	 anunciando	 el	 peor	 terremoto	 de	 la	 historia	 del	 Japón.	 Al
parecer,	según	las	primeras	informaciones,	se	estimaba	en	más	de	cien	mil	el	número
de	muertos	en	Tokio	y	Yokohama,	ciudades	que	seguían	siendo	pasto	de	 las	 llamas
debido	a	que	los	terribles	incendios	provocados	por	el	seísmo	no	se	podían	apagar	por
culpa	de	unos	pavorosos	vientos	huracanados	que	acosaban	estas	ciudades	a	más	de
ochenta	metros	por	segundo8	y,	además,	el	suministro	de	agua	se	había	visto	afectado
por	la	catástrofe.	La	noticia	era	terrible.

—¡La	 gente	 anda	 revuelta	 por	 las	 calles,	 tai-tai!	 Los	 vendedores	 ambulantes
dicen	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 dirige	 hacia	 el	 barrio	 de	 los	 Enanos	 Pardos.	 Pronto
empezarán	a	llegar	a	Shanghai	grandes	oleadas	de	refugiados	y	eso	no	es	bueno,	tai-
tai.	No	es	nada	bueno...	—Entonces	bajó	la	voz—.	El	chico	que	vendía	los	periódicos
por	 las	 casas	 traía	 una	 carta	 para	 usted	 del	 señor	 Jiang,	 el	 anticuario	 de	 la	 calle
Nanking.

La	 miré,	 muy	 sorprendida,	 sin	 decir	 nada.	 Acababa	 de	 ver	 a	 mi	 voluminosa
sobrina	apareciendo	en	el	jardín,	y	no	venía	sola:	un	chiquillo	chino,	muy	alto	y	muy
flaco,	vestido	con	una	blusa	y	unos	calzones	azules	de	 tela	descolorida,	 la	seguía	a
cierta	 distancia,	 mirándolo	 todo	 con	 curiosidad	 y	 desparpajo.	 Las	 dos	 figuras	 no
podían	ser	más	opuestas,	geométricamente	hablando.

—Ya	 estoy	 en	 casa,	 tía	 —anunció	 Fernanda	 en	 castellano,	 desplegando	 su
abanico	negro	con	un	gracioso	y	muy	español	golpe	de	muñeca.

—Tome,	tai-tai	—me	urgió	la	señora	Zhong,	poniendo	en	mi	mano	un	sobre	antes
de	 hacer	 una	 de	 sus	 exageradas	 reverencias	 e	 iniciar	 el	 camino	 de	 vuelta	 hacia	 el
pabellón	central.

Aunque	no	moví	ni	un	músculo,	había	vuelto	a	ponerme	tensa	como	la	cuerda	de
un	violín.	La	carta	del	señor	Jiang	era	algo	inesperado	y	me	dolía	en	las	manos.	Se
suponía	que	él	debía	haber	entregado	a	la	Banda	Verde	el	cofre	que	se	habían	llevado
de	 la	 casa	 aquella	 misma	 tarde.	 ¿Qué	 podía	 haber	 sucedido	 durante	 aquellas	 tres
últimas	horas	para	que	el	anticuario	se	viera	en	la	necesidad,	peligrosa	a	todas	luces,
de	escribirme	una	carta?	Algo	había	salido	mal.

—Tía,	éste	es	Biao	—anunció	mi	sobrina	tomando	asiento	junto	a	mí,	en	el	banco
—,	el	criado	que	me	ha	procurado	el	padre	Castrillo.	—El	niño	alto	y	flaco	se	sujetó
ambas	manos	a	la	altura	de	la	frente	y	se	inclinó	con	respetuosa	ceremonia,	aunque
había	 un	 no	 sé	 qué	 de	 burlón	 en	 sus	 ademanes	 que	 desmentía	 el	 gesto.	 Parecía	 un
golfillo	 de	 la	 calle,	 un	 pequeño	 galopín	 resabiado.	 Sin	 embargo,	 curiosamente,	 sus
ojos	 eran	 grandes	 y	 redondos,	 apenas	 un	 poco	 rasgados.	 No	 me	 desagradó.	 Era
bastante	guapo	para	ser	un	amarillo	pues,	a	pesar	de	la	crencha	negra	e	hirsuta	propia
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de	su	raza	y	de	unos	dientes	demasiado	grandes	para	su	boca,	llevaba	el	pelo	rapado	a
la	europea,	con	raya	a	un	lado.

—Ni	 hao,	 señora.	 A	 su	 servicio	 —dijo	 Biao	 en	 un	 castellano	 macarrónico,
inclinándose	de	nuevo.	Los	chinos	debían	de	tener	los	riñones	de	hierro,	aunque	éste
aún	era	muy	joven	para	resentirse	de	estas	cosas.

—¿Sabe	 qué	 significa	 «Biao»	 en	 chino,	 tía?	 —comentó	 mi	 sobrina	 con
satisfacción,	abanicándose	enérgicamente—.	«Pequeño	tigre».	El	padre	Castrillo	me
ha	dicho	que	puedo	quedármelo	 todo	el	 tiempo	que	quiera.	Tiene	 trece	años	y	sabe
servir	el	té.

—Ah...,	muy	bien	—murmuré	distraída.	Tenía	que	leer	la	dichosa	carta	del	señor
Jiang.	Estaba	asustada.

—Con	 todo	 respeto,	 tía	—masculló	 Fernanda,	 cerrando	 súbitamente	 el	 abanico
contra	la	palma—,	creo	que	deberíamos	hablar.

—Ahora	no,	Fernanda.
—¿Cuándo	pensaba	contarme	usted	esos	problemas	económicos	de	los	que	habló

el	señor	Jiang?
Me	puse	en	pie	con	lentitud,	apoyando	las	manos	en	las	rodillas	como	si	fuera	una

anciana	y	escondí	la	carta	del	anticuario	en	el	bolsillo	de	mi	falda.
—No	 voy	 a	 discutir	 este	 asunto	 contigo,	 Fernanda.	 Espero	 que	 no	 vuelvas	 a

preguntarme	sobre	ello.	Es	algo	que	no	te	concierne.
—Pero	yo	 tengo	dinero,	 tía	—protestó.	A	veces	mi	 sobrina	me	despertaba	 algo

parecido	a	la	ternura,	aunque	sólo	con	mirarla	se	me	pasaba;	su	cara	era	idéntica	a	la
de	mi	hermana	Carmen.

—Tu	 dinero	 está	 retenido	 hasta	 que	 cumplas	 veintitrés	 años,	 niña.	 Ni	 tú	 ni	 yo
podemos	tocarlo,	así	que	olvida	todo	este	asunto.	—Me	alejé	de	ella	en	dirección	al
pabellón	de	los	dormitorios.

—¿Quiere	 decir	 que	 voy	 a	 pasar	 necesidades	 y	 penurias	 durante	 seis	 años
teniendo,	como	tengo,	la	herencia	de	mis	padres?

Ahora	sí.	Ahora	era	la	digna	hija	de	su	madre	y	nieta	de	su	abuela.	Sin	parar	de
caminar,	sonreí	dolorosamente.

—Te	servirá	para	convertirte	en	una	persona	mejor.
No	me	 sorprendió	 nada	 escuchar	 el	 golpe	 seco	 de	 una	 patada	 contra	 el	 suelo.

También	era	un	célebre	sonido	familiar.
Sentada,	 por	 fin,	 en	 el	 interior	 de	 la	 cama	 china,	 protegida	 del	 mundo	 por	 la

preciosa	 cortina	 de	 seda	 que	 dejaba	 pasar	 la	 luz	 de	 las	 lámparas,	 abrí	 el	 sobre	 del
anticuario	con	manos	temblorosas	sintiendo	un	hormigueo	de	miedo	en	los	brazos	y
las	piernas.	Sin	embargo,	la	carta	sólo	contenía	una	nota	y,	además,	muy	breve:	«Por
favor,	 acuda	 cuanto	 antes	 al	 Shanghai	 Club.»	 Estaba	 firmada	 por	 el	 señor	 Jiang	 y
escrita	con	una	elegante	y	anticuada	caligrafía	francesa	que	no	podía	ser	más	que	del
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anticuario...	Bueno,	salvo	que	resultara	una	falsificación	y	me	la	hubiera	enviado	la
Banda	Verde,	posibilidad	que	analicé	cuidadosamente	mientras	me	vestía	a	toda	prisa
y	 le	pedía	a	 la	 señora	Zhong	que	diera	de	cenar	a	 la	niña.	Estaba	 tan	aterrada	que,
sinceramente,	no	era	capaz	de	 juzgar	nada	con	claridad.	Las	cosas	más	absurdas	se
abrían	 paso	 con	 naturalidad,	 lo	 extraordinario	 había	 entrado	 a	 formar	 parte	 de	 lo
cotidiano	y	ahí	estaba	yo,	un	sábado	por	la	noche,	en	China,	acudiendo	por	segunda
vez	en	el	mismo	día,	y	como	si	fuera	la	cosa	más	normal	del	mundo,	a	una	cita	que
podía	suponer	un	riesgo	real	para	mi	vida.	Había	entrado,	supongo,	en	una	espiral	de
locura	y,	aunque	quien	me	esperase	en	la	habitación	de	Tichborne	fuera	el	peligroso
Surcos	Huang	acompañado	por	los	eunucos	de	la	Ciudad	Prohibida	y	los	imperialistas
japoneses,	peor	sería	no	acudir	si	es	que	realmente	era	el	anticuario	quien	me	había
convocado.	Podía	haber	sucedido	cualquier	cosa	durante	la	entrega	del	cofre,	así	que,
a	riesgo	de	sufrir	un	corte	en	los	tendones	de	las	rodillas,	tenía	que	presentarme	en	el
Shanghai	Club.

El	conserje	me	sonrió	con	petulancia	cuando	me	reconoció.	Debió	de	pensar	que
el	 gordo	 de	 Paddy	 y	 yo	 habíamos	 iniciado	 alguna	 relación	 íntima	 y	 no	 depuso	 su
actitud	 arrogante	 ni	 siquiera	 cuando	 entré	 en	 el	 ascensor	 sin	 dejar	 de	 mirarle
fríamente.	Sí	yo	hubiera	sido	un	hombre	se	habría	cuidado	mucho	de	exponer	de	ese
modo	 sus	 sospechas.	Esta	 vez,	Tichborne	 no	 bajó	 al	 recibidor	 a	 buscarme,	 así	 que
crucé	sola,	y	más	muerta	que	viva,	el	 largo	pasillo	alfombrado	que	llevaba	hasta	su
habitación.	Me	encontraba	turbada	hasta	tal	punto	que,	cuando	el	irlandés	me	sonrió
tras	abrir	la	puerta,	creí	ver	un	tumulto	de	gente	a	su	espalda,	tumulto	que,	por	suerte,
desapareció	con	un	rápido	parpadeo.	De	hecho,	allí	no	había	nadie	más	que	el	señor
Jiang,	 ataviado	 con	 su	 maravillosa	 túnica	 de	 seda	 negra	 y	 su	 brillante	 chaleco	 de
damasco.	Él	también	sonreía,	aunque	como	los	amarillos	sonríen	por	casi	todo,	no	le
di	 ninguna	 importancia.	 No	 obstante,	 una	 especie	 de	 euforia,	 de	 satisfacción,	 se
agitaba	en	el	aire,	algo	muy	distinto,	desde	luego,	de	lo	que	esperaba	encontrar	y	que
me	 calmó	 los	 nervios	 de	manera	 inmediata.	 Sobre	 la	mesita	 de	 la	 sala,	 junto	 a	 un
juego	de	té	y	una	botella	de	whisky	escocés,	descansaba	el	«cofre	de	las	cien	joyas»,
luciendo	su	maravilloso	dragón	dorado	en	la	tapa.

—Pase,	Mme.	De	Poulain	—me	animó	el	anticuario	sin	dejar	de	apoyarse	en	su
bastón	de	bambú.	Si	a	mediodía	no	le	hubiera	visto	moverse	con	la	elasticidad	de	un
gato,	 habría	 podido	 creer	 que	 se	 trataba	 de	 un	 anciano	 vencido	 por	 los	 años—.
Tenemos	noticias	muy	importantes.

—¿Ha	habido	algún	problema	con	el	cofre?	—pregunté	angustiada	mientras	 los
tres	tomábamos	asiento	en	las	butaquitas.

—¡En	absoluto!	—dejó	escapar	Tichborne	con	alegría.	Había	un	vaso	vacío	frente
a	él	y	en	la	botella	de	whisky	sólo	quedaban	dos	dedos,	así	que	no	me	cupo	ninguna
duda	de	que	su	 regocijo	se	debía	en	buena	medida	al	alcohol—.	 ¡Grandes	noticias,
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madame!	Sabemos	lo	que	quiere	la	Banda	Verde.	¡Esta	pequeña	caja	es	el	cofre	del
tesoro!

Me	volví	para	mirar	al	anticuario	y	vi	que	éste	sonreía	tanto	que	sus	ojos	eran	dos
rayas	rectas	perfectas	en	un	océano	de	arrugas.

—Cierto,	muy	cierto	—confirmó,	dejándose	caer	cómodamente	contra	el	respaldo
de	su	asiento.

—¿Y	eso	va	a	salvar	mi	vida	y	la	de	mi	sobrina?
—¡Oh,	 madame,	 por	 favor!	 —protestó	 el	 gordo	 Paddy—.	 No	 sea	 usted

aguafiestas.
Antes	de	que	pudiera	contestar	adecuadamente	a	esta	grosería,	el	señor	Jiang	hizo

un	gesto	con	la	mano	para	llamar	mi	atención.	La	uña	ganchuda	de	oro	de	su	meñique
bailó	ante	mis	ojos.

—Estoy	seguro,	Mme.	De	Poulain	—empezó	a	decir	mientras	se	inclinaba	sobre
la	 mesa	 para	 servir	 un	 té	 casi	 transparente	 en	 las	 dos	 tazas	 chinas	 que	 había
preparadas—,	que	usted	no	conoce	la	leyenda	del	Príncipe	de	Gui.	En	este	gran	país
al	que	nosotros,	los	hijos	de	Han,	llamamos	Zhongguo,	el	Imperio	Medio,	o	Tianxia,
«Todo	bajo	el	Cielo»,	 los	niños	 se	duermen	por	 la	noche	escuchando	 la	historia	de
este	príncipe	que	llegó	a	ser	el	último	y	más	olvidado	de	los	emperadores	Ming	y	que
salvó	el	secreto	de	la	tumba	del	primer	emperador	de	la	China,	Shi	Huang	Ti.	Es	un
cuento	hermoso	que	hace	renacer	el	orgullo	de	esta	inmensa	nación	de	cuatrocientos
millones	de	personas.

Me	 alargó	 una	 de	 las	 tazas	 de	 té	 pero	 yo	 rehusé	 el	 ofrecimiento	 con	 un	 gesto
vago.

—¿No	le	apetece?
—Es	que	hace	demasiado	calor.
El	señor	Jiang	sonrió.
—Contra	eso,	madame,	lo	mejor	es	un	té	bien	caliente.	Le	refrescará	en	seguida,

ya	lo	verá.	—Y	volvió	a	insistir	acercándome	la	taza.	Yo	la	cogí	y	él	se	arrellanó	en	el
asiento	 sujetando	 la	 suya—.	Cuando	yo	 era	 pequeño,	 junto	 con	mi	 hermano	y	mis
amigos,	 escenificaba	 en	 la	 calle	 la	 tragedia	 del	 Príncipe	 de	Gui	 y,	 al	 terminar,	 los
vecinos	nos	daban	algunas	monedas	aunque	lo	hubiéramos	hecho	realmente	mal	—se
rió	 silenciosamente,	 recordando—.	Debo	 señalar,	 sin	 embargo,	 que,	 con	 el	 tiempo,
nuestra	actuación	llegó	a	tener	una	cierta	calidad.

—¡Al	tema,	Lao	Jiang!	—exclamó	el	irlandés.	No	pude	dejar	de	preguntarme	qué
unía	 a	 aquellos	 dos	 hombres	 tan	 dispares.	 Por	 suerte	 para	 todos,	 al	 anticuario	 no
pareció	molestarle	 la	 interrupción,	 así	 que	continuó	con	 su	 relato	 al	 tiempo	que	yo
probaba	un	pequeño	sorbo	de	mi	taza	de	té	y	me	sorprendía	por	su	agradable	sabor
afrutado.	Naturalmente,	empecé	a	sudar	en	seguida	pero	lo	curioso	fue	que	el	sudor
se	enfrió	y	noté	una	sensación	fresca	por	todo	el	cuerpo.	Los	chinos	eran	más	listos

www.lectulandia.com	-	Página	56



de	lo	que	parecían	y,	desde	luego,	tomaban	unas	tisanas	excelentes.
—Antes	 de	 conocer	 la	 leyenda	 del	 Príncipe	 de	 Gui,	 tiene	 usted	 que	 aprender

algunas	cosas	sobre	una	parte	muy	importante	de	nuestra	historia,	Mme.	De	Poulain.
Hace	algo	más	de	dos	mil	años	el	Imperio	Medio	no	existía	como	lo	conocemos	hoy.
El	territorio	estaba	dividido	en	varios	reinos	que	peleaban	encarnizadamente	entre	sí,
por	lo	que	aquella	época	se	conoce	como	el	Período	de	los	Reinos	Combatientes.	El
que	llegaría	a	ser	el	primer	emperador	de	la	China	unificada	nació,	según	los	anales
históricos,	en	el	año	259	antes	de	la	era	actual.	Se	llamaba	Yi	Zheng	y	gobernaba	en
el	 reino	 de	Qin9.	Después	 de	 subir	 al	 poder,	 el	 príncipe	 Zheng	 inició	 una	 serie	 de
gloriosas	batallas	que	le	llevaron	a	apoderarse,	en	apenas	diez	años,	de	los	reinos	de
Han,	Zhao,	Wei,	Chu,	Yan	 y	Qi,	 fundando,	 de	 este	modo,	 el	 país	 de	Zhongguo,	 el
Imperio	Medio,	llamado	así	por	estar	situado	en	el	centro	del	mundo,	y	él,	a	su	vez,
adoptó	 el	 título	 de	Huang	 Ti,	 es	 decir,	 «Soberano	Augusto»,	 que	 es,	 hasta	 hoy,	 el
apelativo	 de	 todos	 nuestros	 emperadores.	 La	 gente	 le	 añadió	 el	 calificativo	Shi,	 es
decir	«Primero»,	de	modo	que	el	nombre	por	el	que	se	le	ha	conocido	a	lo	largo	de	la
historia	es	Shi	Huang	Ti,	o	lo	que	es	lo	mismo,	«Primer	Emperador».	Sus	enemigos,
sin	embargo,	le	llamaban	«El	Tigre	de	Qin»	—y,	mientras	decía	esto,	el	señor	Jiang
abrió	el	«cofre	de	las	cien	joyas»	y	dejó	sobre	la	mesa	la	figurilla	del	medio	tigre	de
oro	 con	 inscripciones	 en	 el	 lomo	 que	 Fernanda	 y	 yo	 habíamos	 estado	 examinando
aquella	mañana—.	Como	a	él	le	gustaba	este	apelativo,	adoptó	el	tigre	como	insignia
militar	 pero,	 en	 realidad,	 sus	 adversarios	 le	 llamaban	 así	 por	 su	 ferocidad	 y	 su
corazón	despiadado.	En	cuanto	Shi	Huang	Ti	 tuvo	a	 toda	la	China	bajo	su	absoluto
control,	 puso	 en	 marcha	 una	 serie	 de	 medidas	 económicas	 y	 administrativas	 tan
importantes	como	la	unificación	de	los	pesos,	las	medidas	y	la	moneda	—y	el	señor
Jiang	 colocó	 también	 sobre	 la	 mesa	 la	 pieza	 redonda	 de	 bronce	 con	 un	 agujero
cuadrado	en	el	centro—,	la	adopción	de	un	único	sistema	de	escritura	que,	por	cierto,
es	el	que	seguimos	utilizando	hoy	en	día	—y	puso	 junto	a	 la	moneda	el	minúsculo
libro	chino,	el	hueso	de	melocotón	y	las	pepitas	de	calabaza	con	ideogramas	escritos
—,	una	 red	centralizada	de	canales	y	caminos	—y	colocó	 la	diminuta	 figura	de	un
carro	 tirado	 por	 tres	 caballitos	 de	 bronce—	 y,	 lo	 más	 importante:	 inició	 la
construcción	de	la	Gran	Muralla.

—¡Lao	Jiang,	 te	estás	yendo	por	 las	ramas!	—le	gritó	Paddy	con	malos	modos.
Ahora	sí	que	le	miré	con	profundo	desprecio.	Qué	hombre	tan	maleducado.

—En	fin,	Mme.	De	Poulain,	en	lo	que	a	nosotros	concierne	—prosiguió	el	señor
Jiang—,	Shi	Huang	Ti	fue,	no	sólo	el	primer	emperador	de	la	China,	sino	uno	de	los
hombres	más	importantes,	ricos	y	poderosos	del	mundo.

—Y	aquí	 es	donde	entra	 en	 juego	este	pequeño	cofre	—apuntó	el	 irlandés,	 con
una	gran	sonrisa.

—Todavía	 no,	 pero	 nos	 estamos	 acercando.	 Cuando	 el	 todavía	 príncipe	 Zheng
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subió	al	trono,	ordenó	que	diesen	comienzo	las	obras	de	su	mausoleo	real	Eso	era	lo
normal	 en	 aquella	 época.	Luego,	 dejó	 de	 ser	 el	 príncipe	 de	 un	 pequeño	 reino	 para
convertirse	en	Shi	Huang	Ti,	el	gran	emperador,	de	modo	que	el	proyecto	inicial	se
amplió	y	magnificó	hasta	adquirir	proporciones	gigantescas:	más	de	setecientos	mil
trabajadores	de	todo	el	país	fueron	enviados	al	lugar	para	hacer	de	aquella	tumba	el
enterramiento	 más	 lujoso,	 grande	 y	 espléndido	 de	 la	 historia.	 Millones	 de	 tesoros
fueron	enterrados	con	Shi	Huang	Ti	a	su	muerte,	además	de	miles	de	personas	vivas:
los	cientos	de	concubinas	imperiales	que	no	habían	tenido	hijos	y	los	setecientos	mil
obreros	que	habían	participado	en	la	construcción.	Todos	aquellos	que	sabían	dónde
se	encontraba	el	mausoleo	fueron	enterrados	vivos	y	el	 lugar	se	cubrió	de	secreto	y
misterio	 durante	 los	 siguientes	 dos	 mil	 años.	 Un	 monte	 artificial,	 con	 árboles	 y
hierba,	se	levantó	sobre	la	tumba,	que	fue	olvidada,	y	toda	esta	historia	pasó	a	formar
parte	de	la	leyenda.

El	señor	Jiang	se	detuvo	para	dejar	delicadamente	su	taza	vacía	sobre	la	mesa.
—Discúlpeme,	 señor	 Jiang	—murmuré,	 confusa—,	 pero	 ¿qué	 tiene	 que	 ver	 el

primer	emperador	de	China	con	el	cofre?
—Ahora	le	contaré	la	historia	del	Príncipe	de	Gui	—repuso	el	anticuario.	Paddy

Tichborne	resopló,	aburrido,	y	apuró	el	contenido	del	vaso	en	el	que	había	vaciado	la
botella	de	whisky—.	Durante	la	cuarta	luna	del	año	1644,	el	último	emperador	de	la
dinastía	 Ming,	 el	 emperador	 Chongzen,	 acosado	 por	 sus	 enemigos,	 se	 ahorcó
colgándose	 de	 un	 árbol	 en	 Meishan,	 la	 Colina	 del	 Carbón,	 al	 norte	 del	 palacio
imperial	 de	 Pekín.	 Con	 esto	 se	 puso	 fin,	 oficialmente,	 a	 la	 dinastía	 Ming	 y	 dio
comienzo	la	actual,	la	Qing,	de	origen	manchú.	El	país	estaba	en	el	caos,	las	finanzas
públicas	arruinadas,	el	ejército	desorganizado	y	los	chinos	divididos	entre	la	antigua	y
la	 nueva	 casa	 reinante.	 Pero	 no	 todos	 los	 Ming	 habían	 sido	 exterminados;	 aún
quedaba	un	último	contendiente	legítimo	al	trono,	el	joven	Príncipe	de	Gui	que	había
podido	huir	hacia	 el	 sur	 con	el	 resto	de	un	pequeño	ejército	de	 fieles.	A	 finales	de
1646,	en	Zhaoqing,	en	la	provincia	de	Guangdong,	el	Príncipe	de	Gui	fue	proclamado
emperador	 con	 el	 nombre	 de	 Yongli.	 Poco	 dicen	 las	 crónicas	 de	 este	 último
emperador	 Ming,	 pero	 se	 sabe	 que,	 desde	 su	 entronización,	 vivió	 huyendo
permanentemente	 de	 las	 tropas	 de	 los	Qing,	 hasta	 que,	 por	 fin,	 en	 1661,	 tuvo	 que
pedir	asilo	al	rey	de	Birmania,	Pyé	Min,	quien	le	acogió	a	regañadientes	y	le	dispensó
un	 trato	 humillante	 como	 prisionero.	 Un	 año	 después,	 las	 tropas	 del	 general	 Wu
Sangui	se	plantaron	en	la	frontera	de	Birmania	dispuestas	a	invadir	el	país	si	Pyé	Min
no	le	entregaba	a	Yongli	y	a	toda	su	familia.	El	rey	birmano	no	lo	dudó	y	Yongli	fue
llevado	por	el	general	Wu	Sangui	hasta	Yunnan,	donde	fue	ejecutado	junto	con	toda
su	familia	durante	la	tercera	luna	del	año	1662.

—Y	usted,	madame,	 se	preguntará	—le	atajó	Paddy	Tichborne	con	hablar	ebrio
—,	 qué	 relación	 existe	 entre	 el	 primer	 emperador	 de	China	 y	 el	 último	 emperador
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Ming.
—Bueno,	 sí	—admití—,	 pero,	 en	 realidad,	 lo	 que	me	 pregunto	 es	 qué	 relación

existe	entre	todo	esto	y	el	«cofre	de	las	cien	joyas».
—Era	 necesario	 que	 usted	 conociera	 ambas	 historias	 —indicó	 el	 anticuario—

para	que	pudiera	comprender	la	importancia	de	lo	que	hemos	encontrado.	Como	le	he
dicho,	forma	parte	de	la	cultura	china	la	vieja	leyenda	del	Príncipe	de	Gui,	 también
llamado	emperador	Yongli,	que	se	relata	a	los	niños	desde	que	nacen	y	que	yo	mismo
he	 representado	con	mis	amigos	en	 la	calle	por	algunas	monedas	de	cobre.	Dice	 la
leyenda	que	los	Ming	poseían	un	antiguo	documento	que	señalaba	el	lugar	donde	se
encontraba	el	mausoleo	de	Shi	Huang	Ti,	el	Primer	Emperador,	así	como	la	forma	de
entrar	en	él	sin	caer	en	las	trampas	dispuestas	contra	los	saqueadores	de	tumbas.	Ese
documento,	 un	 hermoso	 jiance,	 pasaba	 secretamente	 de	 emperador	 a	 emperador
como	el	objeto	más	valioso	del	Estado.

—¿Qué	es	un	jiance?	—pregunté.
—Un	libro,	madame,	un	libro	hecho	con	tablillas	de	bambú	atadas	con	cordones.

Hasta	 el	 siglo	 I	 antes	 de	 nuestra	 era,	 los	 chinos	 escribíamos	 sobre	 caparazones,
piedras,	huesos,	tablillas	de	bambú	o	lienzos	de	seda.	Después,	en	torno	a	esa	fecha,
inventamos	el	papel,	utilizando	fibras	vegetales,	pero	el	jiance	y	la	seda	continuaron
empleándose	 durante	 algún	 tiempo	más.	No	mucho,	 eso	 es	 cierto,	 porque	 el	 papel
pronto	sustituyó	a	los	antiguos	soportes.	En	fin,	la	leyenda	del	Príncipe	de	Gui	cuenta
que,	la	noche	en	que	el	príncipe	fue	proclamado	emperador,	un	hombre	misterioso,	un
correo	 imperial	procedente	de	Pekín,	 llegó	hasta	Zhaoqing	 para	hacerle	entrega	del
jiance.	El	reciente	emperador	tuvo	que	jurar	protegerlo	con	su	vida	o	bien	destruirlo
antes	de	que	pudiera	caer	en	manos	de	la	nueva	dinastía	reinante,	los	Qing.

—¿Y	por	qué	no	podía	caer	en	manos	de	los	Qing?
—Porque	no	son	chinos,	madame.	Los	Qing	son	manchúes,	tártaros,	proceden	de

los	 territorios	del	norte,	 al	otro	 lado	de	 la	Gran	Muralla,	y	qué	duda	cabe	que	para
ellos,	 usurpadores	 del	 trono	 divino,	 poseer	 el	 secreto	 de	 la	 tumba	 del	 Primer
Emperador	y	apoderarse	de	sus	objetos	y	tesoros	más	significativos	hubiera	supuesto
un	acto	de	legitimación	ante	el	pueblo	y	la	nobleza	difícilmente	superable.	De	hecho,
y	preste	atención	a	 lo	que	voy	a	decir,	madame,	 incluso	hoy	día	un	descubrimiento
semejante	sería	un	suceso	tan	crucial	que,	de	producirse,	podría	provocar	el	fin	de	la
República	del	doctor	Sun	Yatsen	y	la	reinstauración	del	sistema	imperial.	¿Entiende
lo	que	quiero	decir?

Fruncí	el	ceño	intentando	concentrarme	y	captar	la	dimensión	de	lo	que	el	señor
Jiang	 acababa	 de	 decirme,	 pero	 resultaba	 difícil	 siendo	 europea	 e	 ignorante	 de	 la
historia	y	 la	mentalidad	del	 llamado	 Imperio	Medio.	Desde	 luego,	 la	China	que	yo
apenas	 conocía,	 la	 de	 Shanghai,	 con	 su	modo	 de	 vida	 occidental	 y	 su	 amor	 por	 el
dinero	 y	 los	 placeres,	 no	 me	 parecía	 que	 fuera	 a	 levantarse	 en	 armas	 contra	 la
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República	 para	 regresar	 a	 un	 pasado	 feudal	 bajo	 el	 gobierno	 absolutista	 del	 joven
emperador	 Puyi.	 Sin	 embargo,	 era	 razonable	 pensar	 que	 Shanghai	 resultaba	 la
excepción	 y	 no	 la	 norma	 de	 la	 vida	 china,	 de	 su	 cultura	 y	 de	 sus	 ancestrales
costumbres	 y	 tradiciones.	 Con	 toda	 seguridad,	 fuera	 de	 aquella	 ciudad	 portuaria	 y
occidentalizada	 existía	 un	 inmenso	 país	 del	 tamaño	 de	 un	 continente	 que	 todavía
seguía	 anclado	 en	 los	 viejos	 valores	 imperiales,	 pues	 tras	más	 de	 dos	mil	 años	 de
vivir	de	una	determinada	manera	 resultaba	muy	 improbable	que	 las	 cosas	hubieran
cambiado	en	apenas	una	década.

—Lo	entiendo,	señor	Jiang.	Y	deduzco	de	sus	palabras	que	esa	posibilidad	se	ha
vuelto	real	en	estos	momentos	por	algo	relacionado	con	el	«cofre	de	las	cien	joyas»,
¿no	es	así?

Paddy	Tichborne	se	 levantó	 torpemente	de	su	asiento	para	coger	otra	botella	de
whisky	escocés	del	mueble-bar.	Yo	terminé	de	un	sorbo	mi	té,	que	ya	estaba	tibio,	y
dejé	la	taza	en	la	mesa.

—Precisamente,	madame	—aprobó,	satisfecho,	el	anticuario—.	Ha	 tocado	usted
el	último	punto,	y	el	más	importante,	de	mi	exposición.	Ahora	es	donde	la	madeja	se
enreda	de	verdad.	La	leyenda	del	Príncipe	de	Gui	cuenta	que,	la	noche	antes	de	que	el
rey	 de	 Birmania	 entregase	 a	 Yongli	 y	 a	 toda	 su	 familia	 al	 general	Wu	 Sangui,	 el
último	emperador	Ming	 invitó	a	cenar	a	 sus	 tres	amigos	más	 íntimos,	el	 licenciado
Wan,	el	médico	Yao	y	el	geomántico	y	adivino	Yue	Ling	y	les	dijo:	«Amigos	míos,
como	voy	 a	morir	 y	 con	mi	muerte	 y	 la	 de	mi	 joven	 hijo	 y	 heredero	 termina	 para
siempre	el	linaje	de	los	Ming,	debo	haceros	entrega	de	un	documento	muy	importante
que	vosotros	tres	deberéis	proteger	en	mi	nombre	a	partir	de	hoy.	La	noche	en	que	fui
entronizado	como	Señor	de	los	Diez	Mil	Años	juré	que,	llegado	un	momento	como
éste,	destruiría	un	 importante	 jiance	que	contiene	el	secreto	de	 la	 tumba	del	Primer
Emperador	 y	 que	 ha	 estado	 en	 poder	 de	mi	 familia	 durante	mucho	 tiempo.	No	 sé
cómo	 llegó	 hasta	 nosotros	 pero	 sí	 sé	 que	 yo	 no	 voy	 a	 cumplir	 mi	 juramento.	 Es
preciso	que,	algún	día,	una	nueva	y	legítima	dinastía	china	reconquiste	el	Trono	del
Dragón	y	expulse	de	nuestro	país	a	los	usurpadores	manchúes.	Así	pues,	tomad.»	Y,
cogiendo	 el	 jiance	 y	 un	 cuchillo	—continuó	 narrando	 el	 señor	 Jiang—,	 cortó	 los
cordones	 de	 seda	 que	 unían	 las	 tablillas	 de	 bambú	 haciendo	 tres	 fragmentos	 que
entregó	a	sus	amigos.	Antes	de	separarse	para	siempre,	les	dijo:	«Disfrazaos.	Adoptad
otras	identidades.	Id	hacia	el	norte	dejando	atrás	los	ejércitos	del	general	Wu	Sangui
hasta	que	alcancéis	el	Yangtsé.	Esconded	los	pedazos	en	sitios	distantes	entre	sí	a	lo
largo	del	cauce	del	 río	para	que	nadie	pueda	volver	a	unir	 las	 tres	partes	hasta	que
llegue	el	momento	en	que	los	Hijos	de	Han	puedan	recuperar	el	Trono	del	Dragón.»

—¡Pues	 sí	 que	 lo	 puso	 difícil!	 —exclamé,	 sobresaltando	 a	 Tichborne,	 que	 se
había	quedado	de	pie,	con	el	vaso	nuevamente	lleno	en	la	mano—.	Si	nadie	más	sabía
dónde	 habían	 escondido	 los	 pedazos	 los	 tres	 amigos	 del	 Príncipe	 de	 Gui,	 sería
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imposible	volverlos	a	unir.	¡Qué	locura!
—Por	eso	era	una	leyenda	—asintió	el	anticuario—.	Las	leyendas	son	hermosas

historias	que	todo	el	mundo	considera	falsas,	cuentos	para	niños,	argumentos	para	el
teatro.	A	nadie	se	le	hubiera	pasado	por	la	cabeza	ponerse	a	buscar	tres	fragmentos	de
tablillas	 de	 bambú	 de	 más	 de	 dos	 mil	 años	 de	 antigüedad	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla
septentrional	 de	 un	 río	 como	 el	 Yangtsé	 que	 tiene	 más	 de	 seis	 mil	 kilómetros	 de
longitud	 desde	 su	 nacimiento	 en	 las	 montañas	 Kunlun,	 en	 Asia	 central,	 hasta	 su
desembocadura	aquí,	en	Shanghai.	Pero...

—Afortunadamente,	 siempre	 hay	 un	 «pero»	 —apostilló	 el	 irlandés,	 antes	 de
sorber	ruidosamente	un	trago	de	whisky.

—...lo	cierto	es	que	la	historia	es	verdadera,	madame,	y	que	nosotros	tres	sí	que
sabemos	dónde	escondieron	los	pedazos	los	tres	amigos	del	Príncipe	de	Gui.

—¡Qué	me	dice!	¿Lo	sabemos?
—Así	es,	madame.	Aquí,	en	este	cofre,	hay	un	documento	inestimable	que	relata

la	 conocida	 leyenda	 del	 Príncipe	 de	 Gui	 con	 algunas	 diferencias	 significativas
respecto	a	la	versión	popular.	—Extendiendo	el	brazo	derecho,	el	anticuario	puso	la
mano	con	 la	uña	de	oro	sobre	 la	edición	miniaturizada	del	 libro	chino	y	 lo	empujó
hacia	mí,	separándolo	del	resto	de	objetos	que	había	extraído	del	cofre	al	principio	de
nuestra	conversación—.	Por	ejemplo,	menciona	con	toda	claridad	los	lugares	que	el
príncipe	 indicó	 a	 sus	 amigos	 para	 que	 escondieran	 las	 tablillas	 y,	 ciertamente,	 la
elección	presenta	una	gran	lógica	desde	el	punto	de	vista	de	los	Ming.

—Pero	¿y	si	es	falso?	—objeté—,	¿Y	si	se	trata	simplemente	de	otra	versión	de	la
leyenda?

—Si	fuera	falso,	madame,	¿qué	otro	objeto	de	este	cofre	habría	motivado	un	viaje
desde	 Pekín	 de	 tres	 eunucos	 imperiales?	 ¿Y	 qué	 otra	 cosa	 podría	 animar	 a	 dos
dignatarios	japoneses	a	presentarse	amenazadoramente	en	mi	tienda	acompañando	a
Surcos	 Huang?	 Recuerde	 que	 Japón	 todavía	 tiene	 en	 el	 trono	 a	 un	 emperador
poderoso	e	incuestionado	por	su	pueblo,	que	ha	demostrado	en	múltiples	ocasiones	su
disposición	a	intervenir	militarmente	en	China	para	apoyar	una	restauración	imperial.
De	hecho,	durante	años	ha	facilitado	millones	de	yenes	a	ciertos	príncipes	leales	a	los
Qing	 para	mantener	 ejércitos	 de	manchúes	 y	mongoles	 que	 siguen	 hostigando	 a	 la
República	sin	descanso.	El	 interés	del	Mikado	se	centra	en	convertir	a	ese	 tonto	de
Puyi	en	un	emperador	 títere	bajo	 su	control	y	apoderarse	así	de	 toda	China	en	una
única	jugada	maestra.	No	le	quepa	ninguna	duda	de	que	sacar	a	 la	 luz	la	 tumba	del
primer	emperador	de	China	sería	el	golpe	definitivo.	Puyi	sólo	tendría	que	atribuirse
el	hecho	como	una	señal	divina,	decir	que	Shi	Huang	Ti	le	bendice	desde	el	cielo	y	le
reconoce	 como	 hijo	 o	 algo	 así	 para	 que	 los	 centenares	 de	millones	 de	 campesinos
pobres	 de	 este	 país	 se	 arrojaran	 humildemente	 a	 sus	 pies.	 La	 gente,	 aquí,	 es	 muy
supersticiosa,	madame,	 todavía	creen	en	hechos	sobrenaturales	de	este	 tipo	y	puede
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estar	 segura	 de	 que	 ustedes,	 los	 Yang-kwei,	 los	 extranjeros,	 serían	 masacrados	 y
expulsados	de	China	antes	de	que	pudieran	preguntarse	qué	estaba	pasando.

—Sí,	 pero,	 señor	 Jiang,	 se	 olvida	 usted	 de	 un	 pequeño	 detalle	 —protesté,
sintiéndome	 algo	 ofendida	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 anticuario	 hubiera	 utilizado	 la
expresión	despectiva	Yang-kwei,	«diablos	extranjeros»,	para	referirse	también	a	mí—.
El	cofre	procedía	de	la	Ciudad	Prohibida,	usted	me	lo	dijo.	Lo	adquirió	su	agente	en
Pekín	 después	 de	 aquel	 primer	 incendio	 en	 el	 palacio	 de	 la	 Fundada	Felicidad.	Lo
recuerdo	porque	me	gustó	mucho	el	nombre,	me	pareció	muy	poético.	Lo	cierto	es
que	 todo	 eso	 que	 usted	 dice	 que	 Puyi	 podría	 hacer	 con	 ayuda	 de	 los	 japoneses,
teniendo	el	cofre	en	su	poder,	¿por	qué	no	lo	ha	hecho	ya?	Si	no	me	han	informado
mal,	Puyi	perdió	el	gobierno	de	China	en	1911.

—En	1911,	madame,	Puyi	tenía	seis	años.	Ahora	tiene	dieciocho	y	recientemente
ha	contraído	matrimonio,	lo	que	le	ha	proporcionado	la	mayoría	de	edad	que,	de	no
haberse	producido	la	revolución,	hubiera	significado	el	fin	de	la	regencia	de	su	padre,
el	ignorante	príncipe	Chun,	y	su	ascenso	al	poder	como	Hijo	del	Cielo.	Pensar	en	la
Restauración	 hubiera	 sido	 absurdo	 hasta	 ahora.	 De	 hecho,	 durante	 estos	 años	 ha
habido	algunos	intentos	que	han	quedado	reducidos	siempre	a	ridículos	fracasos,	tan
ridículos	como	el	hecho	mismo	de	que	cuatro	millones	de	manchúes	quieran	seguir
gobernando	 a	 cuatrocientos	 millones	 de	 hijos	 de	 Han.	 La	 corte	 Qing	 vive	 en	 el
pasado,	 mantiene	 las	 viejas	 costumbres	 y	 los	 antiguos	 rituales	 detrás	 de	 los	 altos
muros	de	la	Ciudad	Prohibida,	sin	darse	cuenta	de	que	ya	no	hay	lugar	para	Dragones
Verdaderos	ni	Hijos	del	Cielo	en	este	país.	Puyi	sueña	con	un	reinado	lleno	de	coletas
Qing10	que,	afortunadamente,	no	regresará.	Salvo,	claro	está,	que	ocurra	un	milagro
como	 el	 descubrimiento	 divino	 de	 la	 tumba	 perdida	 de	 Shi	Huang	Ti,	 el	 Primer	 y
Gran	Emperador	de	China.	El	pueblo	sencillo	está	harto	de	las	luchas	por	el	poder,	de
los	gobernadores	militares	convertidos	en	señores	de	la	guerra	con	ejércitos	privados,
de	las	disputas	internas	de	la	República	y	no	hay	que	olvidar	tampoco	la	existencia	de
un	 fuerte	 partido	 de	 promonárquicos	 que,	 alentados	 por	 los	 japoneses,	 los	 Enanos
Pardos,	simpatiza	con	los	militares	porque	no	les	convence	el	actual	sistema	político.
Si	 une	 usted,	madame,	 la	 reciente	 mayoría	 de	 edad	 de	 Puyi,	 que	 no	 esconde	 sus
grandes	 deseos	 de	 recuperar	 el	 trono,	 con	 un	 próximo	 descubrimiento	 del	 sagrado
mausoleo	 de	 Shi	 Huang	 Ti,	 verá	 que	 las	 condiciones	 para	 una	 restauración
monárquica	están	servidas.

El	anticuario	Jiang	me	sobrecogió	con	sus	palabras	pero,	sobre	todo,	por	el	ardor
que	ponía	 en	ellas.	Sin	darme	cuenta,	quizá	 le	miré	más	 intensamente	de	 lo	que	el
decoro	permitía.	Si	mi	primera	impresión	de	él	fue	la	de	estar	delante	de	un	auténtico
mandarín,	de	un	aristócrata,	ahora	estaba	descubriendo	a	un	chino	apasionadamente
entregado	 a	 su	 raza	 milenaria,	 afligido	 ante	 la	 decadencia	 de	 su	 pueblo	 y	 de	 su
cultura,	y	lleno	de	desprecio	hacia	los	manchúes	que	gobernaban	su	país	desde	hacía

www.lectulandia.com	-	Página	62



casi	trescientos	años.
Tichborne,	que	hasta	entonces	había	estado	bastante	callado,	ocupado	en	rellenar

su	 copa	 para	 volverla	 a	 vaciar	 rápidamente	 y	 que,	 por	 falta	 de	 equilibrio,	 hacía
algunos	minutos	que	se	había	apoyado	contra	una	de	las	paredes	de	la	sala,	soltó	una
estruendosa	risotada:

—¡Puyi	 debió	 de	 llevarse	 un	 gran	 susto	 cuando	 descubrió	 que,	 por	 culpa	 del
inventario	de	tesoros	que	había	ordenado,	el	cofre	que	le	iba	a	dar	el	trono	se	le	había
escapado	de	las	manos!

—Ahora	estoy	más	seguro	que	nunca	—terció	el	señor	Jiang—	de	que	los	Viejos
Gallos	que	vinieron	a	mi	tienda	contrataron	a	la	Banda	Verde	y	buscaron	el	amistoso
apoyo	del	 consulado	 japonés	cuando	descubrieron	que	no	era	 tan	 fácil	 recuperar	 el
documento	con	la	verdadera	historia	del	Príncipe	de	Gui.

—¿Y	qué	vamos	a	hacer?	—inquirí,	angustiada.
El	 irlandés	 se	 separó	 de	 la	 pared	 sin	 dejar	 de	 sonreír	 mientras	 el	 anticuario

entrecerraba	los	ojos	para	examinarme	con	atención	mientras	me	preguntaba:
—¿Qué	 haría	 usted,	 madame,	 si,	 en	 sus	 actuales	 circunstancias	 financieras,

pudiera	conseguir	unos	cuantos	millones	de	francos...?	Y	fíjese	que	digo	millones	y
no	miles.

—Y	 yo,	 además	 de	 hacerme	 inmensamente	 rico	 —farfulló	 Paddy,	 tomando
asiento	de	nuevo	en	su	butaca—,	conseguiré	el	reportaje	de	mi	vida.	¡Qué	digo!	¡El
libro	 de	 mi	 vida!	 Y	 nuestro	 amigo	 Lao	 Jiang	 se	 convertirá	 en	 el	 anticuario	 más
reputado	del	mundo.	¿Qué	le	parece,	Mme.	De	Poulain?

—Sin	 embargo,	 lo	 más	 importante	 de	 todo,	 madame,	 es	 que	 impediríamos	 el
regreso	al	poder	de	la	dinastía	manchú,	evitando	una	catástrofe	histórica	y	política	a
mi	país.

Millones	 de	 francos,	 repetía	 mi	 mente,	 cansada	 ya	 a	 esas	 horas	 de	 la	 noche.
Millones	de	francos.	Podría	liquidar	las	deudas	de	Rémy,	conservar	mi	casa	de	París
y	mantener	a	mi	sobrina,	dedicándome	sólo	a	pintar	durante	el	 resto	de	mi	vida	sin
verme	obligada	 a	dar	 clases	por	 ochenta	miserables	 francos	 al	mes.	 ¿Qué	debía	de
sentirse	al	ser	 rico?	Hacía	 tanto	 tiempo	que	contaba	desesperadamente	 las	monedas
para	 hacer	milagros	 con	 la	 comida,	 los	 lienzos,	 las	 pinturas	 y	 el	 queroseno	que	 no
podía	ni	imaginar	lo	que	significaría	tener	millones	de	francos	en	el	bolsillo.	Era	una
locura.	Pero	tampoco	había	que	olvidar	la	parte	arriesgada	de	la	empresa:

—¿Y	 cómo	 esquivaremos	 a	 los	 eunucos	 de	 la	 Ciudad	 Prohibida?	 No...,	 en
realidad,	 ¿cómo	 esquivaremos	 a	 los	 sicarios	 de	 la	 Banda	 Verde,	 que	 son	 los
peligrosos?

—Bueno,	hasta	ahora	lo	hemos	hecho	bastante	bien,	¿no	es	cierto,	madame?	—
sonrió	 el	 señor	 Jiang—.	Váyase	 a	 casa	 y	 espere	mis	 instrucciones.	 Esté	 preparada
para	salir	en	cualquier	momento	a	partir	de	esta	noche.
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—¿Salir...?	¿Salir	hacia	dónde?	—me	alarmé	de	repente.
El	anticuario	y	el	periodista	intercambiaron	una	mirada	de	complicidad,	pero	fue

Paddy	quien,	con	lengua	de	trapo,	expresó	la	idea	que	les	había	pasado	a	ambos	por
la	cabeza:

—Los	tres	pedazos	del	jiance	se	encuentran	escondidos	en	tres	lugares	que	fueron
muy	importantes	durante	la	dinastía	Ming,	dos	de	los	cuales	están	a	muchos	cientos
de	kilómetros	Yangtsé	 arriba.	Tendremos	que	viajar	hacia	 el	 interior	de	China	para
llegar	hasta	allí.

¿En	barco...?	¿Otra	vez	metida	en	un	barco	durante	días	y	días	remontando	un	río
chino	de	miles	de	kilómetros	perseguida,	en	esta	ocasión,	por	eunucos,	 japoneses	y
mafiosos?	¿Acaso	me	estaba	volviendo	loca?

—¿Y	tengo	que	ir	yo?	—me	preocupé,	a	lo	mejor	no	era	necesario—.	Recuerde
que	soy	responsable	de	mi	sobrina	y	que	no	puedo	abandonarla.	Además,	¿de	qué	les
iba	a	servir	mi	compañía?

Tichborne	volvió	a	soltar	una	desagradable	carcajada.
—¡Bueno,	si	se	fía	de	nosotros,	pues	quédese!	Pero,	en	lo	que	a	mí	respecta,	no	le

garantizo	 que	 esté	 dispuesto	 a	 compartir	 mi	 parte	 cuando	 volvamos.	 ¡Es	 más,	 ni
siquiera	estoy	de	acuerdo	en	que	usted	participe	en	esta	expedición!	Ya	le	dije	a	Lao
Jiang	que	usted	no	tenia	por	qué	enterarse	de	nada	de	esto,	pero	él	se	empeñó.

—Escuche,	madame	—se	apresuró	a	decir	el	anticuario,	inclinándose	ligeramente
hacia	mí—.	No	haga	caso	a	Paddy.	Ha	bebido	demasiado.	Sin	las	consecuencias	del
alcohol,	 este	hombre	es	un	prodigio	de	 saber	al	que	yo	mismo	consulto	en	muchas
ocasiones.	Lo	malo	es	que	sus	resacas	suelen	durar	varios	días.	—Tichborne	volvió	a
reír	 y	 el	 señor	 Jiang	 apretó	 con	 fuerza	 la	 empuñadura	 del	 bastón	 como	 si	 quisiera
retenerlo	para	que	no	golpeara	por	su	cuenta	al	irlandés—.	Son	sus	vidas,	madame,	la
suya	y	la	de	su	sobrina,	las	que	están	en	peligro	y	no	las	de	Paddy	o	la	mía	y,	además,
el	cofre	era	de	Rémy,	no	debemos	olvidarlo.	Usted	tiene,	por	tanto,	el	mismo	derecho
que	nosotros	a	una	parte	de	 lo	que	encontremos	en	el	mausoleo,	pero	eso	 significa
que	 debe	 acompañarnos	 forzosamente.	 Si	 se	 queda	 en	 Shanghai	 nadie	 podrá
garantizar	su	seguridad.	En	cuanto	la	Banda	Verde	descubra	que	Paddy	y	yo	hemos
desaparecido,	 vendrán	 en	 nuestra	 busca	 porque	 no	 son	 tontos.	 Usted	 y	 su	 sobrina
serán	entonces	sus	víctimas.	Y	ya	sabe	cómo	actúan.	Ese	cofre	es	muy	valioso.	¿Cree
que	correrán	tras	nosotros	y	que	a	usted	la	dejarán	en	paz?	No	lo	espere,	madame.	Lo
más	 sensato	 es	que	vayamos	 los	 tres,	 que	 los	 tres	 escapemos	de	Shanghai	 juntos	y
que	 intentemos	no	ser	atrapados	hasta	que	consigamos	 llegar	al	mausoleo.	Una	vez
que	 el	 descubrimiento	 se	 haga	 público	 con	 nuestros	 nombres,	 Puyi	 y	 los	 Enanos
Pardos	no	podrán	hacer	nada	y	tendrán	que	buscar	la	restauración	por	otros	cauces.
Hágame	 caso,	 madame,	 por	 favor.	 Paddy	 y	 yo	 ultimaremos	 los	 detalles.	 Prepare
también	 a	 la	 joven	 hija	 de	 su	 hermana.	 No	 puede	 dejarla	 en	 Shanghai,	 así	 que
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tendremos	que	llevárnosla.
—Va	a	ser	muy	peligroso	—murmuré.	Menos	mal	que	estaba	sentada	porque	no

sé	si	hubiera	podido	mantenerme	en	pie.
—Sí,	 madame,	 lo	 será,	 pero,	 con	 un	 poco	 de	 suerte	 e	 inteligencia,	 lo

conseguiremos.	 Sus	 problemas	 económicos	 se	 habrán	 terminado	 para	 siempre.	 De
hecho,	creo	que,	de	los	 tres,	usted	es	la	que	tiene	más	motivos	para	emprender	esta
aventura	y,	así,	poder	regresar	a	París	sana	y	salva.	La	Banda	Verde	está	relacionada
con	otras	sociedades	secretas	chinas	como	el	Loto	Blanco,	Razón	Celeste,	Pequeño
Cuchillo,	 la	 Tríada...	 que	 se	 han	 extendido	 fuera	 de	 este	 país,	 especialmente	 en
Meiguo11	y	en	Faguo12.

—En	Estados	Unidos	y	en	Francia	—me	aclaró	Tichborne.
—Lo	 que	 intento	 decirle	 es	 que	 ni	 siquiera	 podría	 escapar	 tranquila	 a	 Faguo

porque	 también	 allí	 conseguirían	matarla	 si	 no	 deja	 este	 asunto	 resuelto	 en	China.
Usted	no	conoce	el	poder	de	las	sociedades	secretas.

—¡Está	bien,	está	bien!	Iremos	—exclamé.
El	temor	me	oprimía	la	garganta.	¿Cómo	se	me	ocurría	involucrar	a	la	niña	en	una

situación	 tan	peligrosa?	Si	 le	pasara	algo	nunca	me	 lo	perdonaría.	Aunque	el	 señor
Jiang	 tenía	 razón:	 también	 podía	 ocurrirle	 en	 Shanghai	 o	 en	 Faguo.	 En	 realidad,
Fernanda	había	caído	en	una	trampa	mortal	por	mi	culpa	y	yo	me	sentía	terriblemente
mal	al	pensarlo.

—Y,	 ahora,	 para	 que	 se	 anime	 un	 poco,	 escuche	 esto,	 madame	 —propuso
alegremente	 el	 anticuario,	 cogiendo	 el	 minúsculo	 libro	 de	 encima	 de	 la	 mesa	 y
usando	como	 lupa	un	segundo	par	de	gafas,	que	sacó	de	un	bolsillo	de	 su	chaleco,
para	ver	los	pequeñísimos	caracteres	del	diminuto	acordeón	de	papel	que	sostenía	en
una	 mano—.	 ¿Dónde	 estaba...?	 ¡Ah,	 sí!	 Aquí,	 eso	 es...	 Preste	 atención.	 Nos
encontramos	en	Birmania,	en	la	cena	que	el	Príncipe	de	Gui	celebra	con	sus	amigos
la	noche	antes	de	ser	entregado	al	general	de	los	Qing,	¿de	acuerdo?	Bien,	veamos...
Dice	el	príncipe	a	sus	amigos:	«Poneos	disfraces	y	haceos	pasar	por	otras	personas
para	que,	así,	podáis	atravesar	 las	 líneas	del	ejército	de	Wu	Sangui	sin	peligro	para
vuestras	 vidas.	 Subid	 hacia	 el	 norte,	 hacia	 las	 tierras	 centrales	 de	China,	 hasta	 que
lleguéis	a	las	riberas	del	Yangtsé.	Una	vez	allí,	 tú,	 licenciado	Wan,	dirígete	hacia	el
Este	hasta	llegar	a	los	bancos	del	delta	del	río.	Busca	acomodo	en	Tung-ka-tow,	en	el
condado	de	Songjiang,	 encuentra	 los	hermosos	 jardines	Ming	que	 imitan	en	 todo	a
los	jardines	imperiales	de	Pekín,	y	esconde	en	ellos	el	pedazo	que	te	ha	correspondido
del	jiance.	El	mejor	lugar	sería,	sin	duda,	bajo	el	famoso	puente	que	zigzaguea.	Tú,
médico	 Yao,	 dirígete	 a	 Nanking13,	 la	 Capital	 del	 Sur,	 donde	 están	 las	 tumbas	 de
aquellos	primeros	antepasados	míos	que	gobernaron	China	desde	allí,	y	busca	en	la
Puerta	 Jubao	 la	 marca	 del	 artesano	 Wei	 de	 la	 región	 de	 Xin'an,	 provincia	 de
Chekiang14,	para	depositar	allí	tu	fragmento.	Y	tú,	maestro	geomántico	Yue	Ling,	no
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permitas	que	te	descubran	hasta	llegar	al	pequeño	puerto	pesquero	de	Hankow,	donde
emprenderás	el	largo	y	difícil	camino	hacia	el	Oeste	que	te	llevará	hasta	las	montañas
Qin	Ling	y,	una	vez	allí,	al	honorable	monasterio	de	Wudang	y	pedirás	al	abad	que
guarde	 tu	 pedazo	 del	 libro.	Después	 de	 poner	 a	 buen	 recaudo	 el	 jiance,	 huid	 para
salvar	 vuestras	 vidas,	 pues	 los	 Qing	 no	 se	 van	 a	 conformar	 con	 matar	 a	 nueve
generaciones	de	mi	familia	sino	que	asesinarán	también	a	todos	nuestros	amigos.»

El	mensaje	del	Príncipe	de	Gui	debía	de	estar	muy	claro	para	el	señor	Jiang	y	para
Tichborne	 porque,	 cuando	 el	 anticuario	 terminó	 de	 leer,	 ambos	 sonreían	 con	 tanta
alegría	 y	 de	 una	 manera	 tan	 exuberante	 que	 parecían	 niños	 pequeños	 frente	 a	 un
juguete	nuevo.

—¿Lo	 entiende,	 madame?	 —farfulló	 el	 irlandés—.	 Conocemos	 los	 lugares
exactos	 en	 los	 que	 están	 escondidos	 los	 fragmentos	 del	 jiance	 y	 podemos	 ir	 a	 por
ellos	cuando	queramos.

—Bueno,	lo	cierto	es	que	yo	no	he	entendido	mucho	del	mensaje	pero	supongo
que	ustedes	dos	sí.

—Efectivamente,	 Mme.	 De	 Poulain	 —concluyó	 el	 anticuario—.	 Y,	 el	 primer
fragmento,	el	que	escondió	el	licenciado	Wan,	está	aquí,	en	Shanghai.

—¡Vaya!
—El	fragmento	de	Wan,	según	el	mensaje	del	libro,	se	encuentra	bajo	un	puente

que	 zigzaguea	 en	unos	 jardines	 estilo	Ming	 situados	 en	un	 lugar	 llamado	Tung-ka-
tow,	en	el	delta	del	Yangtsé.	Estamos	en	el	delta;	Tung-ka-tow	era	el	nombre	de	 la
antigua	ciudadela	china	que	dio	origen	a	lo	que	hoy	es	Shanghai	y	que	aún	persiste
dentro	de	 lo	que	se	conoce	como	Nantao,	 la	vieja	ciudad	china;	y	en	el	corazón	de
Nantao,	 en	 lo	 que	 fue	 Tung-ka-tow,	 existen,	 efectivamente,	 unos	 viejos	 jardines
abandonados	 y	 llenos	 de	 inmundicia,	 los	 jardines	 Yuyuan,	 que	 se	 dice	 fueron
construidos	 por	 un	 oficial	 Ming	 a	 imitación	 de	 los	 jardines	 imperiales	 de	 Pekín.
Apenas	 queda	 nada	 de	 ellos,	 Están	 en	 una	 zona	muy	 pobre	 y	 peligrosa	 y	 sólo	 los
visitan	algunos	Yang-kwei	curiosos	debido	a	que,	en	el	centro	de	lo	que	debió	de	ser
un	hermoso	lago,	hay	una	isla	con	un	establecimiento	donde	se	puede	tomar	el	té.

—¿Y	a	que	no	se	imagina,	madame,	cómo	es	el	puente	que	lleva	al	pabellón	de	la
isla?	—preguntó	Paddy.

No	tuve	que	pensar	mucho.
—¿Zigzagueante?
—¡Premio!
—Es	una	suerte	magnífica	que	el	primer	pedazo	se	encuentre	aquí,	en	Shanghai

—señalé—,	ya	que,	si	no	está,	significará	que	el	texto	es	falso	y	no	habrá	que	hacer
ningún	viaje,	¿verdad?

Ambos	volvieron	a	cruzar	una	mirada	de	complicidad.	Se	veía	en	sus	caras	que	no
estaban	 dispuestos	 a	 dar	 cuartelillo	 a	 mi	 idea.	 Pero	 otro	 pensamiento,	 más
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preocupante,	ocupaba	ya	mi	cabeza	cuando	dejaron	de	mirarse	y	se	volvieron	hacia
mí.

—¿Cómo	voy	 a	 escabullirme	de	 los	vigilantes	de	 la	Banda	Verde?	Si	me	 están
siguiendo	a	todas	partes,	va	a	resultar	imposible	esquivarlos	para	escapar	sin	que	se
den	 cuenta.	 Una	 cosa	 es	 dejarlos	 en	 la	 puerta,	 esperando	 como	 ahora,	 y,	 otra,
abandonar	Shanghai	delante	de	sus	narices.

—En	 eso	 tiene	 usted	 razón,	madame	—aceptó	 el	 señor	 Jiang,	 quien,	 por	 unos
momentos	quedó	sumido	en	una	profunda	reflexión,	al	cabo	de	la	cual,	me	miró	con
ojos	brillantes—.	Ya	 sé	 lo	que	vamos	a	hacer.	Hable	 con	 la	 señora	Zhong	y	pídale
que,	discretamente,	consiga	ropa	china	para	su	sobrina	y	para	usted.	No	creo	que	le
resulte	difícil	hacerse	con	algunas	prendas	de	las	criadas.	Además,	sus	pies	grandes
las	ayudarán	mucho	a	dar	la	imagen	de	sirvientas.	Intenten	también	arreglarse	el	pelo
como	lo	haría	una	mujer	china,	aunque	va	a	ser	difícil	teniendo	usted	el	pelo	corto	y
ondulado,	 y,	 por	 supuesto,	 maquíllense	 de	 manera	 que	 sus	 ojos	 occidentales	 no
resulten	tan	evidentes.	Por	último,	salgan	de	la	casa	en	compañía	de	varios	criados,	de
manera	que	pasen	ustedes	desapercibidas	dentro	del	grupo	y,	con	todo	esto,	confío	en
que	no	las	descubran.

Estaba	 horrorizada.	 ¿Cuándo	 se	 había	 visto	 que	 una	mujer	 de	 buena	 familia	 se
disfrazase	 de	 sirvienta	 doméstica	 y,	 además,	 de	 otra	 raza	 distinta	 a	 la	 suya?	 Ni
siquiera	durante	el	Carnaval,	en	Europa,	se	daban	situaciones	así.	Hubiera	resultado
zafio.

—¿Qué	les	parece	si	terminamos	la	reunión?	—bramó	el	gordo	irlandés	desde	el
fondo	de	su	asiento—.	Resulta	que	son	las	nueve	de	la	noche	y	estamos	sin	cenar.

En	eso	tenía	razón.	Si	yo	sentía	ya	un	poco	de	hambre	y	seguía	guiándome,	más	o
menos,	 por	 el	 tardío	 horario	 español	 de	 comidas	 (no	 había	 conseguido
acostumbrarme	al	europeo),	ellos	debían	de	estar	famélicos.

—Espere	noticias	mías,	madame	—terminó	el	señor	Jiang,	incorporándose	lleno
de	entusiasmo—.	Tenemos	un	gran	viaje	por	delante.

Un	 viaje	 de	 miles	 de	 kilómetros	 por	 un	 país	 desconocido,	 pensé.	 Una	 amarga
sonrisa	se	me	dibujó	en	los	labios	sin	querer	al	recordar	que	había	planeado	comprar
los	billetes	para	el	primer	paquebote	que	saliera	de	Shanghai	en	los	días	siguientes.
Seguía	 sin	 ver	 la	 hora	 de	 marcharme	 de	 China,	 pero,	 si	 todo	 salía	 bien,	 podría
deshacerme	 de	 las	 deudas	 de	Rémy	 y	 recuperar	 para	 siempre	mi	 vida	 tranquila	 en
París,	 paseando	 por	 la	 rive	 gauche	 los	 domingos	 por	 la	 mañana.	 La	 seguridad	 de
Fernanda	era	lo	que	más	me	preocupaba	de	todo	aquel	asunto.	La	niña,	por	poco	que
la	apreciara,	no	dejaba	de	ser	una	pieza	inocente	de	mi	ruina	económica	y,	cuando	se
enterase	 de	 que	 debía	 disfrazarse	 de	 china	 y	 viajar	 en	 barco	 por	 el	 Yangtsé	 para
recuperar	los	pedazos	de	un	viejo	libro,	escapando	de	los	mismos	asesinos	que	habían
terminado	con	 la	vida	de	Rémy,	 iba	a	protestar	 enérgicamente	y	con	 toda	 la	 razón.
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¿Qué	 podría	 decirle	 para	 que	 entendiera	 que,	 si	 se	 quedaba	 en	 Shanghai,	 corría
mucho	más	peligro?	De	repente,	se	me	ocurrió	la	solución:	¿por	qué	no	se	quedaba
con	el	padre	Castrillo,	en	la	misión	de	los	agustinos,	mientras	yo	estaba	fuera?	Sería
perfecto.

—¡Ah,	no,	de	eso	nada!	—exclamó,	ofendida,	cuando	se	lo	propuse.	Estábamos
en	el	pequeño	gabinete	contiguo	al	despacho	de	Rémy	(también	allí,	como	en	el	resto
de	 la	 casa,	 todo	 era	 simétrico	 y	 equilibrado),	 sentadas	 en	 un	 par	 de	 sillas	 de	 altos
respaldos	 suavemente	 curvados,	 junto	 a	 un	 biombo	plegadizo	 que	 ocultaba	 un	ma-
t'ung.	La	había	hecho	levantar	de	la	cama	cuando	regresé	y	la	pobre	llevaba	puesto	un
camisón	horrible	bajo	una	bata	más	fea	aún	y	el	pelo	extrañamente	suelto.	A	la	luz	de
las	velas	parecía	un	espectro	salido	de	los	infiernos.	Mientras	cenaba	rápidamente	una
torta	 rellena	 de	 pato	 con	 guarnición	 de	 setas	 y	 unos	 huevos	 de	 milano,	 le	 había
contado,	a	grandes	trazos	y	sin	conseguir	recordar	esos	complicados	nombres	chinos,
la	leyenda	del	Príncipe	de	Gui	y	el	secreto	de	la	tumba	del	Primer	Emperador.

—No	hay	nada	más	que	hablar	—repuse,	decidida—.	Te	quedas	en	la	misión	bajo
la	 protección	 del	 padre	 Castrillo.	 Hablaré	 con	 él	 mañana	 por	 la	 mañana.	 Te
acompañaré	a	misa	y	le	pediré	el	favor.

—Yo	voy	con	usted.
—Te	estoy	diciendo	que	no,	Fernanda.	No	se	hable	más.
—Y	yo	le	digo	que	sí,	que	voy	con	usted.
—Muy	bien,	insiste	si	quieres,	pero	mi	decisión	está	tomada	y	no	vamos	a	perder

toda	 la	 noche	 discutiendo.	 Estoy	 realmente	 cansada.	 El	 único	 rato	 de	 paz	 que	 he
tenido	desde	que	desembarcamos	ha	sido	el	de	esta	tarde	en	el	jardín.	No	puedo	con
mi	alma,	Fernanda,	así	que	no	me	hagas	pelear.

Los	ojos	se	le	llenaron	de	rabia	y	de	resentimiento	y,	de	un	salto,	se	puso	en	pie	y
salió	del	pabellón	pisando	fuerte,	con	un	orgullo	tan	grande	como	el	de	don	Rodrigo
en	 la	 horca.	 Pero	 mi	 decisión	 estaba	 tomada.	 No	 quería	 llevar	 ese	 cargo	 en	 la
conciencia.	 La	 niña	 se	 quedaba	 en	 Shanghai,	 con	 el	 padre	 Castrillo.	 Aunque,
naturalmente,	cuando	se	atraviesa	una	racha	de	mala	suerte	como	la	mía,	siempre	hay
que	contar	con	que	 todo	se	 tuerce	para	que	no	 tengamos	ni	un	pequeño	 respiro,	de
manera	que,	a	las	cinco	de	la	madrugada,	cuando	me	despertó	la	luz	de	una	vela	que
brillaba	 en	 las	manos	 de	 la	 señora	Zhong,	 supe	 que	mi	 plan	 se	 había	 desbaratado;
acababa	de	llegar	el	vendedor	de	pescado	con	los	primeros	ejemplares	capturados	en
Shanghai	aquella	noche	y	traía	un	mensaje	urgente	del	señor	Jiang:

—«A	la	hora	del	dragón	en	la	Puerta	Norte	de	Nantao».
Suspiré,	sacando	los	pies	de	la	cama.
—¿Sería	tan	amable	de	traducirlo	a	un	lenguaje	comprensible,	señora	Zhong?
—A	 las	 siete	 de	 la	mañana	—susurró,	 haciendo	 pantalla	 con	 la	mano	 sobre	 la

llama	y	dejándome	en	la	más	siniestra	oscuridad—,	en	la	antigua	puerta	del	norte	de
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la	ciudad	china.
—¿Y	dónde	está	eso?
—Muy	cerca	de	aquí,	ya	le	explicaré	cómo	llegar	mientras	se	viste.	Aquí	tiene	la

ropa	que	me	pidió	anoche.	Voy	a	despertar	a	mademoiselle	Fernanda	mientras	usted
se	lava.

Media	 hora	 después,	 al	 mirarme	 en	 el	 espejo,	 apenas	 podía	 creer	 lo	 que	 veía:
enfundada	en	unos	gastados	pantalones	y	una	blusa	de	descolorido	algodón	azul,	y
calzada	con	unos	 ligeros	zapatos	de	 fieltro	negro,	mi	aspecto	era	el	de	una	extraña
que,	gracias	a	un	flamante	flequillo	de	pelo	 lacio,	a	unos	pómulos	resaltados	por	el
maquillaje	 y	 a	 unos	 ojos	 orientales	 delineados	 por	 unos	 finos	 bastoncillos
impregnados	en	tinta,	bien	podía	ser	una	sirvienta	o	una	campesina	natural	del	país.
La	señora	Zhong	añadió	algunos	coloridos	collares	que	resultaron	ser	amuletos	y	que
dieron	un	poco	de	vida	a	mi	pálida	cara.	No	daba	crédito	a	la	imagen	del	espejo	y	aún
menos	al	aspecto	de	la	robusta	joven	china	que	se	coló	en	mi	habitación	ataviada	y
maquillada	 de	 igual	modo	 aunque	 con	 una	 larga	 coleta	 a	 la	 espalda	 y,	 en	 los	 pies,
unas	viejas	 sandalias	 de	 cáñamo.	La	 cara	 de	Fernanda	 relucía	 de	 satisfacción	 igual
que	 cuando	 descendimos	 del	 André	 Lebon.	 Estaba	 claro	 que	 lo	 que	 aquella	 niña
necesitaba	de	verdad	era	libertad	y	acción.	Quizá	mi	hermana	Carmen	y	yo	éramos,
por	 temperamento,	 las	 caras	 opuestas	 de	 una	 misma	 moneda	 familiar	 pero,	 desde
luego,	su	hija	había	nacido	con	las	dos	facetas.

A	las	seis	y	media	de	la	mañana,	en	el	centro	de	un	grupo	de	criados	a	los	que	la
señora	 Zhong	 había	 ordenado	 dirigirse	 a	 la	 ciudad	 china	 para	 comprar	 diversos
productos	 que	 sólo	 allí	 se	 podían	 adquirir,	 salimos	 de	 la	 casa	 cargando	 al	 hombro
unos	grandes	cestos	vacíos	que	nos	servirían	para	ocultarnos	aún	más	a	 los	ojos	de
cualquier	 vigilante.	 La	 calle	 parecía	 desierta,	 aunque	 del	 cercano	 Boulevard	 de
Montigny	llegaban	los	ruidos	de	 la	vida	matinal	que	comenzaba.	Extrañamente,	me
pareció	 distinguir	 al	 mismo	 par	 de	 menudas	 viejecitas	 sucias	 y	 harapientas	 que
circulaban	por	delante	del	consulado	español	 la	noche	de	 la	recepción.	Me	llevé	un
susto	de	muerte:	¿eran	ellas	 las	espías	de	 la	Banda	Verde?	Desde	 luego,	si	eran	 las
mismas	—y	lo	parecían—,	la	cosa	no	ofrecía	dudas.	Noté	que	me	ponía	mucho	más
nerviosa	de	lo	que	ya	estaba	antes	de	salir	de	la	casa	y	no	le	dije	nada	a	Fernanda,	que
caminaba	junto	a	su	espigado	criado	Biao,	el	muchacho	que	hablaba	castellano,	para
que	no	hiciera	ningún	gesto	que	pudiera	despertar	la	atención	de	las	ancianas.	Hasta
llegar	 a	 L'Ecole	 Franco-Chinoise,	 en	 la	 esquina	 de	 Montigny	 con	 Ningpo,	 estuve
girando	la	cabeza	con	disimulo	para	comprobar	si	nos	seguían,	pero	no	volví	a	verlas.
Lo	habíamos	conseguido.

Pronto	nos	encontramos	frente	a	lo	que,	tiempo	atrás,	fue	la	llamada	Puerta	Norte,
es	decir,	la	entrada	posterior	de	la	vieja	ciudad	china	amurallada,	ya	que	los	amarillos
consideran	que	el	punto	cardinal	principal	es	el	Sur	(hacia	donde	señalan	sus	brújulas,
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al	contrario	que	las	nuestras)	y,	por	este	motivo,	orientan	en	esa	dirección	las	puertas
delanteras	de	sus	casas	y	de	sus	ciudades.	El	norte,	por	lo	tanto,	es	la	parte	de	atrás	en
la	concepción	china	del	espacio.	Pero	allí	ya	no	había	ninguna	puerta,	como	tampoco
había	murallas;	se	trataba	simplemente	de	una	calle	un	poco	más	ancha	de	lo	normal
que	 se	 adentraba	 en	Nantao	pero	que	 conservaba	el	 viejo	nombre	y,	 en	uno	de	 sus
lados,	 disfrazados	 como	 nosotras	 de	 humildes	 siervos	 celestes,	 esperaban	 unos
desconocidos	Lao	Jiang	y	Paddy	Tichborne	—este	último,	con	un	amplio	sombrero
de	cono	en	 la	cabeza—,	a	 los	que	 identifiqué	porque	se	nos	quedaron	mirando	con
más	 atención	 de	 la	 normal.	 Luego	 supe	 que	 también	 a	 ellos	 les	 había	 costado
reconocernos.	Y	no	era	de	extrañar.

Los	 criados	 de	 la	 casa	 se	 separaron	 de	 nosotras	 sin	 alharacas	 ni	 despedidas,
quitándonos	 de	 las	 manos	 los	 canastos	 y	 entregándonos	 los	 hatos	 con	 nuestras
pertenencias	 para,	 luego,	 continuar	 tranquilamente	 su	 camino	 por	 las	 callejuelas
estrechas,	sinuosas	y	húmedas	de	la	ciudad	china.	Entonces	fue	cuando	me	di	cuenta
de	que	Biao	se	había	quedado	junto	a	Fernanda.

—¿Qué	hace	él	aquí?	—le	pregunté	con	acritud	a	mi	sobrina.
—Se	viene	con	nosotras,	tía	—me	explicó	tranquilamente.
—Ya	le	estás	mandando	de	vuelta	a	casa	ahora	mismo.
—Biao	es	mi	criado	e	irá	donde	yo	vaya.
—¡Fernanda...!	—exclamé	subiendo	el	tono	de	voz.
—No	 grite,	madame	—me	 indicó	 el	 señor	 Jiang,	 iniciando	 un	 tranquilo	 paseo

hacia	 el	 final	 de	 la	 calle.	Me	 resultaba	 raro	 verle	 sin	 sus	 uñas	 de	 oro	 ni	 su	 bonito
bastón	de	bambú	y	ataviado	con	aquella	pobre	túnica	beige	y	un	sombrero	occidental.

—¡Fernanda!	—susurré,	siguiendo	al	anticuario	y	sujetando	a	mi	sobrina	por	un
brazo	 de	 tal	manera	 que,	 al	mismo	 tiempo,	 le	 estaba	 dando	 un	 pellizco	 de	 los	 que
hacen	historia.

—Lo	 siento,	 tía	 —me	 respondió	 también	 en	 susurros,	 sin	 inmutarse	 por	 el
pellizco—.	Se	viene.

Algún	 día	 la	 mataría	 y	 disfrutaría	 bailando	 sobre	 su	 cadáver	 pero,	 en	 aquel
momento,	 no	 podía	 hacer	 nada	 más	 que	 disculparme	 ante	 el	 señor	 Jiang	 y	 Paddy
Tichborne.

—No	 se	 preocupe,	 madame	 —repuso	 tranquilamente	 Lao	 Jiang	 sin	 dejar	 de
vigilar	 en	 todas	 direcciones	 con	 disimulo—.	 Nos	 vendrá	 bien	 un	 criado	 que	 sepa
preparar	el	té.

Biao	dijo	algo	en	chino	que	no	comprendí.	A	mí,	 las	 frases	chinas	me	sonaban
igual	 que	 los	 quejidos	 de	 una	 chaira	 de	 carnicero	 pasando	 sobre	 los	 picos	 de	 una
sierra:	un	montón	de	monosílabos	que	subían,	bajaban	y	volvían	a	subir	de	timbre	y
entonación	 creando	 una	 música	 extraña	 de	 notas	 incompatibles.	 Pero,	 en	 fin,	 era
evidente	que	entre	ellos	se	entendían,	así	que	aquella	paleta	de	cacofonías	debía	de
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tener	algún	sentido.	Lao	Jiang,	sin	embargo,	le	contestó	en	su	magnífico	francés:
—Muy	bien,	Pequeño	Tigre.	Prepararás	el	té	y	servirás	las	comidas.	Ayudarás	a	tu

joven	 ama,	 obedecerás	 las	 órdenes	 de	 todos	 y	 serás	 humilde	 y	 silencioso.	 ¿Lo	 has
entendido?

—Sí,	Venerable.
—Pues,	vamos.	El	jardín	Yuyuan	está	ahí	mismo.
Avanzamos,	 abriéndonos	 paso	 con	 los	 codos,	 entre	 una	 masa	 de	 celestes	 que

deambulaban	por	las	malolientes	callejuelas	pobladas	de	tiendecitas	pobretonas	en	las
que	 se	 vendía	 cualquier	 cosa	 imaginable:	 jaulas	 de	 pájaros,	 ropa	 vieja,	 bicicletas,
peces	de	colores,	carne	de	dudosa	identificación,	orinales,	escupideras,	pan	caliente,
hierbas	aromáticas...	Vi	un	par	de	talleres	en	los	que	se	fabricaban	preciosos	muebles
y	 ataúdes	 al	 mismo	 tiempo.	 Mendigos,	 leprosos	 sin	 manos	 o	 nariz,	 comerciantes,
músicos	 callejeros,	 equilibristas,	 buhoneros	 y	 parroquianos	 regateaban,	 pedían
limosna,	 cantaban	 o	 hablaban	 a	 gritos	 formando	 una	 terrible	 barahúnda	 bajo	 los
vistosos	rótulos	verticales	con	ideogramas	chinos	pintados	de	oro,	bermellón	y	negro
que	colgaban	de	 lo	alto.	Escuché	cómo	Tichborne	 se	entretenía	 traduciendo	en	voz
alta	los	carteles:	«Pociones	de	Serpiente»,	«Píldoras	Benévolas»,	«Tónico	de	Tigre»,
«Cuatro	Tesoros	Literarios»...

De	 repente,	 los	 altos	 muros	 de	 los	 jardines	 Yuyuan	 aparecieron	 al	 doblar	 una
esquina.	 Unos	 grandes	 dragones	 de	 fauces	 abiertas	 y	 retorcidos	 bigotes	 protegían,
desde	 arriba,	 la	 puerta	 de	 entrada,	 que	 estaba	 abierta	 y	 desvencijada.	 Sus	 lomos
negros	 y	 ondulantes	 descansaban	 sobre	 todo	 el	 perímetro	 del	muro	 hasta	 donde	 la
vista	 alcanzaba.	 Luego,	 fijándome	mejor,	 descubrí	 que	 lo	 que	me	 habían	 parecido
bigotes	no	eran	sino	la	representación	del	humo	que	les	salía	por	 los	agujeros	de	la
nariz,	pero	para	eso	tuve	que	cruzar	la	entrada	y	pasar	justo	por	debajo	de	ellos.

En	 el	 interior	 ya	 no	 quedaban	 jardines.	 El	 terreno	 se	 había	 llenado	 de	 casas
miserables,	de	chozas	construidas	con	palos	y	telas,	apiñadas	unas	contra	otras	hasta
ocupar	todo	el	espacio	disponible.	Niños	sucios	y	desnudos	correteaban	arriba	y	abajo
y	las	mujeres	barrían	el	suelo	frente	a	sus	viviendas	con	un	manojo	de	paja	que	las
obligaba	 a	 doblarse	 por	 la	mitad.	 El	 olor	 era	 nauseabundo	 y	 enjambres	 de	moscas
negras	zumbaban,	frenéticas	por	el	calor,	sobre	el	estiércol	acumulado	en	los	rincones
y	las	esquinas.	Todos	nos	miraban	con	curiosidad	aunque	no	parecieron	darse	cuenta
de	que,	de	los	cinco	que	formábamos	el	grupo,	tres	éramos	Narices	Grandes,	diablos
extranjeros.

—Ustedes,	los	Yang-kwei	—comentó	Lao	Jiang	caminando	con	seguridad	por	las
veredas	 llenas	de	desperdicias—,	 llaman	a	este	 lugar	el	Jardín	del	Mandarín.	¿Sabe
que	 la	 palabra	 «mandarín»	 no	 existe	 en	 chino?	Cuando	 los	 portugueses	 llegaron	 a
nuestras	 costas	hace	algunos	 siglos	dieron	ese	nombre	despectivo	a	 las	 autoridades
locales,	a	los	funcionarios	del	Gobierno	que	mandaban.	Y	se	les	quedó	para	siempre
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el	apodo	de	mandarines.	Pero	los	hijos	de	Han	no	lo	utilizamos.
—De	todos	modos	—señalé—,	el	nombre	de	Jardín	del	Mandarín	es	muy	bonito.
—Para	nosotros	no,	madame.	Para	nosotros	resulta	mucho	más	bonito	su	nombre

chino,	Yuyuan,	que	significa	Jardín	de	la	Salud	y	la	Tranquilidad.
—Pues	 ya	 no	 parece	 ni	muy	 saludable	 ni	muy	 tranquilo	—rezongó	 Tichborne,

dando	 un	 puntapié	 a	 una	 rata	 muerta	 y	 lanzándola	 sobre	 una	 montaña	 de	 basura.
Fernanda	ahogó	un	grito	de	asco	llevándose	la	mano	a	la	boca.

—Pan	Yunduan,	el	oficial	Ming	que	ordenó	su	construcción	hace	cuatro	siglos	—
repuso	 el	 anticuario	 con	 orgullo—,	 quiso	 ofrecer	 a	 sus	 ancianos	 padres	 un	 lugar
idéntico	en	belleza	a	los	jardines	imperiales	de	Pekín	para	que	pudieran	disfrutar	de
salud	y	tranquilidad	durante	los	últimos	años	de	su	vida.	La	fama	de	este	lugar	llegó	a
todos	los	rincones	del	Imperio	Medio.

—Pues	será	como	tú	dices	—añadió	desagradablemente	el	periodista—,	pero	hoy
es	un	asqueroso	vertedero.

—Hoy	 es	 el	 lugar	 —objetó	 Lao	 Jiang—	 donde	 viven	 los	 más	 pobres	 de	 mi
pueblo.

Aquella	frase	me	recordó	las	arengas	marxistas	de	la	Revolución	bolchevique	del
17,	pero	me	abstuve	de	hacer	ningún	comentario	al	respecto.	En	temas	políticos	era
mejor	 no	 meterse	 porque,	 al	 parecer,	 tanto	 en	 China	 como	 en	 Europa	 las
sensibilidades	estaban	a	flor	de	piel	desde	que	había	pasado	lo	de	Rusia.	Incluso	en
España,	por	lo	que	yo	sabía,	hasta	la	poderosa	e	implacable	oligarquía	terrateniente,
integrada	 sobre	 todo	 por	 la	 nobleza,	 estaba	 admitiendo	 pequeñas	 mejoras	 en	 las
terribles	 condiciones	de	vida	de	 sus	 aparceros	para	 evitar	males	mayores.	 «Cuando
veas	las	barbas	de	tu	vecino	cortar...»,	se	estarían	diciendo.	A	mí	me	parecía	bien	que
tuvieran	el	susto	en	el	cuerpo.	A	ver	si,	así,	las	cosas	empezaban	a	cambiar	un	poco.

—¡El	 lago!	—exclamó,	de	pronto,	 el	 gordo	Paddy	y,	 al	mismo	 tiempo,	 sin	que
mediara	 tiempo	 para	 reaccionar,	 el	 rugido	 de	 cuatro	 o	 cinco	 gargantas	 resonó	 a
nuestras	espaldas	de	una	forma	terriblemente	amenazadora.	Apenas	pude	girar	sobre
mí	misma	antes	de	ver	a	un	grupo	de	sicarios	volando	por	el	aire	hacia	nosotros	con
los	pies	extendidos.

Lo	 que	 vino	 a	 continuación	 fue	 una	 de	 las	 escenas	 más	 insólitas	 que	 he
contemplado	en	 toda	mi	vida.	El	señor	Jiang,	a	 la	velocidad	del	 rayo,	extrajo	de	su
túnica	 un	 largo	 abanico	 de,	 al	menos,	 el	 doble	 del	 tamaño	 normal	 y,	 con	 un	 golpe
fulminante	nos	 lanzó	a	Fernanda,	 a	Biao,	 a	Tichborne	y	a	mí	hacia	 atrás,	 contra	 el
suelo,	a	mucha	distancia.	No	recuerdo	que	me	hiciera	daño,	pero	la	fuerza	con	la	que
me	 impulsó	 podía	 haber	 sido	 la	 de	 un	 ómnibus	 de	 París.	 Sin	 embargo,	 lo	 más
increíble	de	todo	fue	que,	apenas	rozamos	el	suelo,	el	señor	Jiang	ya	estaba	peleando
con	los	cinco	matones	al	mismo	tiempo	sin	apenas	moverse	y	con	el	brazo	izquierdo
tranquilamente	apoyado	en	la	espalda,	como	si	sostuviera	una	agradable	conversación
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con	unos	amigos.	Uno	de	los	sicarios	lanzó	la	pierna	para	darle	una	fortísima	patada	y
el	señor	Jiang,	sosteniendo	tranquilamente	el	abanico	contra	el	vientre,	le	golpeó	con
su	pie	de	manera	que	la	pierna	del	sicario	rebotó	hacia	atrás	pegando	de	lleno	a	uno
de	sus	compañeros	y	lanzándolo	contra	un	montón	de	basura.	El	tipo	debió	de	quedar
inconsciente	porque	ya	no	se	movió	y	el	de	la	patada,	que	había	perdido	el	equilibrio,
fue	dando	tumbos	y	moviendo	los	brazos	en	el	aire	hasta	 ir	a	estrellarse	contra	una
gran	 roca	 que	 le	 dio	 de	 lleno	 en	 la	 cabeza	 y	 le	 hizo	 rebotar	 hacia	 atrás	 como	 una
pelota.	Mientras	tanto,	un	tercer	esbirro	había	tomado	velocidad	e	intentaba	propinar,
en	 plena	 carrera,	 un	 terrible	 puntapié	 al	 señor	 Jiang	 por	 la	 izquierda.	 Pero	 el
anticuario,	 que	 seguía	 sin	 alterarse,	 paró	 el	 golpe	 con	 el	 abanico,	 descargándoselo
sobre	el	empeine.	No	quisiera	equivocarme,	porque	lo	que	estoy	contando	ocurría	con
una	rapidez	tal	que	los	ojos	casi	no	podían	seguirlo	(y	yo	estaba	todavía	en	el	suelo,
intentando	levantarme),	pero	diría	que,	en	ese	momento,	el	esbirro,	mientras	retiraba
la	 pierna,	 lanzaba	 el	 puño	 hacia	 el	 estomago	 de	 Lao	 Jiang,	 el	 cual,	 con	 toda
parsimonia,	 le	 golpeó	 con	 el	 abanico	 en	 la	muñeca	 y,	 de	 ahí,	 subió	 a	 la	 cara	 y	 le
golpeó	también.	El	tipo	emitió	un	grito	horrible	y,	al	tiempo	que	su	mejilla	izquierda
empezaba	a	sangrar	abundantemente,	su	mano	y	su	pie	derechos	colgaban,	exánimes,
como	esos	animales	desollados	que	habíamos	visto	en	las	carnicerías	suspendidos	de
un	gancho.	Mientras,	otros	dos	sicarios	se	echaban	a	la	carrera	contra	Lao	Jiang	con
los	 puños	 extendidos;	 el	 primero	 se	 llevó	 un	 tremendo	 golpe	 de	 abanico	 en	 las
costillas	que	lo	dejó	sin	respiración	y,	el	segundo,	en	el	brazo	con	el	que	iba	a	batir	al
anticuario,	 de	 manera	 que	 ambos	 quedaron	 a	 un	 tiempo	 vacilantes	 permitiendo	 al
señor	 Jiang	 aprovechar	 esos	 breves	 segundos	 para	 propinar,	 a	 uno,	 un	 tremendo
abanicazo	en	 la	cabeza	que	 lo	hizo	desplomarse	contra	el	 suelo	como	un	pelele	sin
conocimiento	y,	al	otro,	una	patada	brutal	en	el	estómago	que	lo	catapultó	hacia	atrás
encogido	sobre	sí	mismo.	Ninguno	volvió	a	moverse.

—Vamos,	 deprisa	 —masculló	 el	 anticuario,	 volviéndose	 hacia	 nosotros	 que,
puestos	por	fin	en	pie,	contemplábamos	la	escena	petrificados	por	el	asombro.

Biao	fue	el	primero	en	reaccionar.	Saltando	como	un	gato	se	encaró	con	los	dos
matones	 que	 gemían	 en	 el	 suelo,	 haciéndolos	 reaccionar	 y	 emprender
dificultosamente	 la	 huida	 mientras	 el	 señor	 Jiang	 se	 inclinaba	 sobre	 los	 tres	 que
permanecían	 inconscientes	y,	con	movimientos	 rápidos,	 les	bailó	 los	dedos	sobre	el
cuello,	 presionando	 misteriosamente,	 incorporándose	 luego	 con	 un	 suspiro	 de
satisfacción	y	una	sonrisa	en	los	labios.

Fernanda,	 Tichborne	 y	 yo	 continuábamos	 convertidos	 en	 estatuas	 de	 sal.	 Todo
había	ocurrido	en	menos	de	un	minuto.

—Nunca	me	habías	dicho	que	dominabas	los	secretos	de	la	lucha,	Lao	Jiang	—
balbució	el	periodista,	peinándose	las	ralas	greñas	grises	con	las	manos	y	calándose
bien	el	sombrero	de	paja.
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—Como	dice	Sun	Tzu15,	Paddy:	«No	confíes	en	que	el	enemigo	no	venga.	Confía
en	 que	 lo	 esperas.	 No	 confíes	 en	 que	 no	 te	 ataque.	 Confía	 en	 cómo	 puedes	 ser
inatacable.»

Yo	 quería	 saber	 más	 sobre	 lo	 que	 acababa	 de	 ver	 pero	 mi	 boca	 se	 negaba	 a
moverse.	Estaba	tan	perpleja,	tan	impresionada,	que	no	podía	reaccionar.

—Vamos,	madame	—me	animó	el	anticuario	dirigiéndose	hacia	el	lago.
Fernanda	 se	 había	 quedado	 igual	 de	 inmóvil	 y	 silenciosa	 que	 yo.	Cuando	Biao

regresó	junto	a	ella,	luciendo	una	de	esas	sonrisas	deslumbrantes	y	contagiosas	de	los
chinos,	mi	sobrina	le	tomó	por	el	brazo	y	le	detuvo:

—¿Qué	 ha	 pasado	 aquí?	—preguntó	 en	 castellano	 sin	 aliento—.	 ¿Qué	 tipo	 de
pelea	ha	sido	ésa?

—Pues...,	a	lo	mejor	es	lo	que	llaman	lucha	Shaolin,	joven	Ama.	No	estoy	seguro.
Lo	que	sí	sé	es	que	así	luchan	los	monjes	en	las	montañas	sagradas.

—¿El	señor	Jiang	es	un	monje?	—se	extrañó	Fernanda.
—No,	 Joven	Ama.	 Los	monjes	 llevan	 la	 cabeza	 rapada	 y	 visten	 túnicas.	—No

parecía	muy	seguro	de	este	detalle,	a	pesar	del	aplomo	con	el	que	hablaba—.	El	señor
Jiang	 ha	 debido	 de	 recibir	 las	 enseñanzas	 de	 algún	 maestro	 itinerante.	 Dicen	 que
algunos	viajan	de	incógnito	por	el	país.

—¿Y	 utilizan	 el	 abanico	 como	 arma?	 —preguntó	 aún	 más	 sorprendida	 mi
sobrina,	 sacando	 el	 suyo	 de	 uno	 de	 los	múltiples	 bolsillos	 que	 tenían	 sus	 calzones
chinos	y	mirándolo	como	si	no	lo	hubiera	visto	nunca	antes.

—Utilizan	 cualquier	 cosa,	 Joven	 Ama.	 En	 China	 son	 muy	 famosos	 por	 sus
habilidades.	 La	 gente	 dice	 que	 tienen	 poderes	mentales	 que	 los	 hacen	 invencibles.
Pero	el	abanico	del	señor	Jiang	no	es	como	el	que	tiene	usted.	El	del	señor	Jiang	es	de
acero	y	sus	varillas	son	cuchillas	afiladas.	Yo	vi	uno	de	esos	cuando	era	pequeño.

No	pude	evitar	sonreír	ante	este	último	comentario.	¿Acaso	creía	Biao	que	ya	era
un	 hombre	 hecho	 y	 derecho?	 En	 cualquier	 caso,	mientras	 nos	 dirigíamos	 hacia	 un
lago	de	aguas	turbias	y	verdosas,	en	cuyo	centro	destacaba	un	gran	pabellón	de	dos
pisos	con	unos	tejados	negros	exageradamente	cornudos,	observé	al	anticuario	con	un
nuevo	 interés.	 Acababa	 de	 entrar	 en	 un	 extraño	 puente	 zigzagueante	 seguido	 por
Paddy,	que	inclinaba	ligeramente	la	cabeza	examinando	el	suelo	de	macizos	bloques
de	 granito.	 El	 anticuario	 miraba	 al	 frente,	 al	 destartalado	 y	 solitario	 quiosco
construido	sobre	la	isla	artificial.	Mis	ojos	empezaban	a	acostumbrarse	a	las	formas
chinas	y	por	eso	pude	advertir	la	originalidad	del	edificio.	Había	una	cierta	belleza	en
él,	algo	profundamente	sensual	y	armonioso,	tan	elegante	como	el	propio	anticuario.

—¡El	puente	tiene	cuatro	esquinas,	Lao	Jiang!	—voceó	Tichborne	para	que	todos
le	oyéramos.

—No.	Te	equivocas.	Tiene	siete.
—¿Siete?
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—Continúa	por	el	otro	lado	del	pabellón.
—¡Es	muy	largo!	—se	quejó	el	irlandés—.	¿Cómo	vamos	a	saber	dónde	buscar?
Al	poco,	 los	 cinco	 recorríamos	 la	 pasarela	 arriba	y	 abajo	 en	busca	de	 algo	que

llamara	nuestra	atención.	Algunos	ancianos	nos	contemplaban	con	curiosidad	desde
las	balaustradas	de	 las	viviendas	cercanas	construidas	dentro	del	 jardín	y	dos	o	 tres
personas	 se	 habían	 acercado	 a	 los	 sicarios	 inconscientes	 y	 se	 reían	 de	 ellos.	 Me
pregunté	qué	les	habría	hecho	en	el	cuello	el	señor	Jiang.	Finalmente,	nos	reunimos
ante	la	puerta	cerrada	del	pabellón	y	tuvimos	que	admitir	que	en	el	puente	no	había
nada	extraordinario	como	no	fuera	la	gran	cantidad	de	carpas	brillantes	que	asomaban
sus	 lomos	 en	 el	 agua	 verdosa	 que	 ondulaba	 debajo	 de	 él.	 Algunas	 eran	 tan	 largas
como	mi	 brazo	y	 tan	 gordas	 como	botijos	 y	 las	 había	 de	muchos	 colores:	 blancas,
amarillas,	 anaranjadas	 e,	 incluso,	 negras,	 pero	 todas	 relucientes	 como	 perlas	 o
diamantes.

—¿Por	qué	construirían	este	puente	con	una	forma	tan	rara?	—pregunté—.	Hay
que	caminar	mucho	para	ir	de	un	lado	a	otro.

—¡Por	los	espíritus!	—exclamó	Biao,	con	cara	de	susto.
—Los	chinos	creen	que	los	malos	espíritus	sólo	pueden	avanzar	en	línea	recta	—

gruñó	el	gordo	Paddy,	alejándose	de	nuevo	hacia	la	zona	derecha	del	puente.
—Ahora	vamos	a	tener	que	mojarnos	—anunció	Lao	Jiang—.	Debemos	revisar	el

puente	 por	 debajo.	Como	dijo	 el	 Príncipe	 de	Gui:	 «El	mejor	 lugar	 sería,	 sin	 duda,
bajo	el	famoso	puente	que	zigzaguea.»

—Pero	¿qué	locura	es	ésta?	—pregunté	horrorizada	a	mi	sobrina	que	estaba	a	mi
lado	 un	 instante	 antes.	 Pero,	 junto	 con	 Lao	 Jiang	 y	 su	 criado	 Biao,	 Fernanda
caminaba	ya	hacia	tierra	firme	con	la	intención	de	meterse	en	el	lago	de	aguas	verdes.
Paddy,	que	regresaba,	me	miró	con	ojos	amustiados.

—Esperaba	no	tener	que	llegar	a	esto.	¿Quiere	que	nosotros	dos	saltemos	desde
aquí?	—preguntó	irónicamente,	siguiendo	los	pasos	de	los	tres	locos	que	ya	salían	del
puente	por	el	otro	extremo.

No	me	moví.	En	absoluto	estaba	dispuesta	a	meterme	en	esas	aguas	sucias	llenas
de	 peces	 vivos	 más	 grandes	 que	 un	 niño	 de	 dos	 años.	 A	 saber	 cuántos	 microbios
albergaban,	 cuántas	enfermedades	podrían	cogerse	allí.	Morir	de	 fiebres	no	entraba
en	mis	planes	ni	tampoco	en	los	de	mi	sobrina.

—¡Fernanda!	—grité—.	¡Fernanda,	ven	aquí	ahora	mismo!
Pero,	mientras	que	todo	un	vecindario	de	ojos	rasgados	se	asomó	a	los	balcones	al

reclamo	de	mis	gritos	para	ver	qué	pasaba,	la	niña	hizo	oídos	sordos.
—i	Fernanda!	¡Fernanda!
Sabía	que	me	estaba	oyendo,	así	que,	con	 todo	el	dolor	de	mi	corazón,	no	 tuve

más	 remedio	 que	 claudicar.	 Algún	 día,	 me	 dije	 satisfecha,	 algún	 día	 colgaría	 su
rollizo	cuerpo	de	un	gancho	carnicero.
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—¡Fernandina!
Se	detuvo	y	giró	la	cabeza	para	mirarme.
—¿Qué	quiere,	tía?	—respondió.
Si	las	miradas	matasen,	la	niña	habría	caído	muerta	en	ese	mismo	momento.
—¡Ven	aquí!
—¿Por	qué?
—Porque	no	quiero	que	te	metas	en	ese	lago	ponzoñoso.	Podrías	caer	enferma.
En	 ese	momento	 se	 oyó	 el	 ruido	 de	 un	 cuerpo	 al	 chocar	 contra	 el	 agua.	 Biao,

haciendo	honor	a	su	nombre,	había	saltado	a	la	sopa	verde	sin	pensárselo	dos	veces.
El	anticuario,	 tras	quitarse	las	gafas	de	concha	y	dejarlas	en	el	suelo,	descendía	por
unas	pequeñas	escalerillas	talladas	en	la	piedra	y	ya	tenía	las	piernas	metidas	hasta	las
rodillas.	 La	 túnica	 beige	 empezaba	 a	 flotar	 a	 su	 alrededor.	O	 estaban	 locos	 o	 eran
unos	ignorantes.	En	la	guerra,	mucha	gente	había	muerto	por	beber	agua	contaminada
y	hubo	epidemias	 terribles	que	 los	médicos	 intentaron	atajar	obligando	a	hervir	 los
líquidos	antes	de	ingerirlos.

—No	 se	 preocupe	 tanto,	 Mme.	 De	 Poulain	—voceó	 Lao	 Jiang	 terminando	 de
meterse	en	el	lago	hasta	el	cuello—.	No	va	a	pasarnos	nada.

—Yo	no	estaría	tan	segura,	señor	Jiang.
—Entonces,	usted	no	se	meta	porque	enfermará.
—Y	mi	sobrina	tampoco.
Fernanda,	obediente	pese	a	todo,	se	había	quedado	en	el	borde	del	lago,	mirando

cómo	Biao	 nadaba	 de	 un	 lado	 para	 otro	 igual	 que	 un	 pez	 y	Tichborne,	 después	 de
quitarse	 el	 sombrero	 de	 paja	 aceitada,	 bajó	 también	 las	 escalerillas	 y	 siguió	 al
anticuario,	 que	 se	 dirigía	 con	 paso	 tranquilo	 hacia	 la	 parte	 inferior	 del	 puente.	 En
algún	momento	dejó	de	hacer	 pie	 y	 empezó	 a	 bracear.	Al	 poco,	 ya	 tenía	 a	 los	 tres
nadando	debajo	de	mí,	y	Fernanda,	viendo	que	yo	estaba	mejor	situada	para	observar
lo	que	ocurría,	se	acercó	y	se	puso	a	mi	lado.	Ambas	nos	asomamos	por	la	barandilla.

—¿Ves	algo,	Lao	Jiang?	—se	oyó	preguntar	a	Paddy,	resoplando.
—No.
—¿Y	tú,	Biao?
—No,	yo	tampoco,	pero	las	carpas	intentan	morderme.
El	niño	estaba	cerca	de	las	rocas	que	formaban	la	isla	del	pabellón	y	le	vimos	salir

de	allí	a	toda	velocidad	perseguido	por	unas	carpas	anaranjadas	y	negras	que	parecían
perros	de	presa.

—Las	carpas	no	muerden,	Biao.	Tienen	 la	boca	demasiado	pequeña	—comentó
Paddy	sin	resuello—.	Mejor	será	examinar	la	otra	parte,	la	de	las	tres	esquinas.

Fernanda	 y	 yo	 les	 seguimos	 desde	 arriba	 y	 esperamos	 pacientemente	 a	 que
terminaran	de	inspeccionar	todos	y	cada	uno	de	los	pilares	de	piedra	que	sujetaban	la
estructura.
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—No	creo	que	haya	nada	por	aquí,	señor	Jiang	—bufó	Biao	sacando	la	cabeza	del
agua.	Una	ramita	verde	le	colgaba	del	pelo.

Ahora	el	anticuario	sí	parecía	enfadado.	Desde	arriba	pude	distinguir	con	claridad
su	ceño	fruncido.

—Tiene	que	estar,	tiene	que	estar...	—salmodió	y	volvió	a	sumergirse	en	la	sopa
con	gesto	decidido.

Pequeño	Tigre	levantó	la	cabeza	para	mirar	a	Fernanda	y	puso	una	mueca	de	duda
en	la	cara	para	que	la	viera	la	niña.	Luego,	desapareció	otra	vez.

Paddy,	nadando	cansinamente,	se	dirigió	hacia	 las	escalerillas.	Era	evidente	que
no	podía	más	y	que	se	había	dado	por	vencido.	Salió	del	agua	con	toda	la	ropa	pegada
al	cuerpo,	echándose	hacia	atrás	 las	dos	mechas	de	pelo	mojado	—en	realidad	eran
las	 patillas,	 muy	 largas,	 que	 utilizaba	 para	 cubrir	 el	 descampado	 superior—.	 En
cuanto	llegó	arriba,	se	dejó	caer	en	el	suelo,	agotado,	y,	sin	moverse	de	donde	estaba,
nos	hizo	una	señal	de	saludo	con	la	mano.

Lao	Jiang	y	Biao	continuaron	su	búsqueda	bajo	el	puente.	El	sol	avanzaba	en	el
cielo	y	la	luz	se	hacía	más	intensa,	más	blanca.	El	anciano	y	el	niño	pasaron	varias
veces	cerca	de	 las	 rocas	que	formaban	 la	base	de	 la	 isla	artificial	y,	siempre	que	 lo
hacían,	un	banco	de	carpas	de	aspecto	fiero	les	golpeaba	de	manera	enloquecida	hasta
que	 conseguía	 alejarles.	La	 tercera	 vez	 que	 ocurrió,	Lao	 Jiang	 ya	 no	 se	movió.	Ni
Fernanda	ni	yo	podíamos	verlo	pero	la	cara	de	Biao,	que	escapaba	nadando	como	un
ratón	perseguido	por	una	manada	de	gatos	salvajes,	era	lo	suficientemente	expresiva
como	para	adivinar	que	algo	malo	estaba	ocurriendo.	Fernanda	no	pudo	contenerse:

—¿Y	el	señor	Jiang,	Biao?
El	niño	zarandeó	la	cabeza	para	sacudirse	el	agua	y	miró	en	dirección	al	anciano.
—¡Entre	las	carpas!	—vociferó,	asustado.	Las	que	le	perseguían	a	él	habían	dado

la	vuelta	y	regresaban	para	sumarse	a	las	que	continuaban	aporreando	a	Lao	Jiang—.
¡No	se	mueve!

—¿Cómo	que	no	se	mueve?	—me	espanté.	¿Le	habría	pasado	algo?	¿Se	estaría
ahogando?—.	¡Ayúdale!	¡Sácale	de	ahí!

—¡Bu16...	bu	 !	 ¡No	puedo!	Pero	está	bien,	parece	que	está	bien,	 sólo	que	no	se
mueve.

Alterado	 por	 los	 gritos,	 Tichborne	 se	 había	 levantado	 del	 suelo	 y	 corría	 como
podía	para	bajar	las	escaleras	y	volver	al	agua.

—Me	está	haciendo	gestos	con	las	manos	—explicó	el	niño.
—¿Y	qué	dice?	—chillé,	al	borde	del	colapso	nervioso.
—Que	 nos	 callemos	—explicó	 Biao,	 sin	 dejar	 de	 bracear—.	 Que	 no	 hagamos

ruido.
Miré	a	Fernanda	sin	comprender	nada.
—A	mí	no	me	pregunte,	 tía.	Yo	 tampoco	entiendo	 lo	que	está	pasando.	Pero	 si
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dice	que	nos	callemos,	mejor	será	hacerle	caso.
Los	minutos	 siguientes	 fueron	de	verdadera	 angustia.	Biao	y	Tichborne,	 juntos,

contemplaban	 la	 escena	que	 se	 producía	 fuera	 de	 nuestro	 campo	de	 visión,	 bajo	 el
puente,	 cerca	 de	 las	 rocas,	 y	 ninguno	 hablaba	 ni	 se	 movía	 como	 no	 fuera	 para
mantenerse	a	flote.	Después	de	un	tiempo	que	me	pareció	eterno,	les	vimos	retroceder
un	par	de	metros	sin	quitar	 la	vista	de	 lo	que	sucedía	 frente	a	ellos.	Y,	entonces,	 la
cabeza	del	anticuario	—aunque	mejor	sería	decir	la	cabeza	y	una	mano	que	portaba
un	 objeto—	 apareció	 tranquilamente	 en	 el	 centro	 de	 un	 ruedo	 de	 carpas	 que
avanzaban	 pegadas	 a	 él	 sin	 apenas	 dejarle	 espacio	 para	 respirar.	 Eran	 como	 un
ejército	 sitiando	 al	 enemigo	 dispuesto	 a	 impedir	 que	 escapara.	 El	 anticuario	 se
deslizaba	muy	despacio	y	el	cardumen	de	peces	se	desplazaba	con	él.	El	irlandés	y	el
niño	empezaron	a	nadar	a	toda	velocidad	hacia	las	escalerillas,	huyendo	de	lo	que	se
les	 venía	 encima	 y	 Fernanda	 y	 yo	 contuvimos	 un	 grito	 de	 horror	 al	 ver	 aquella
situación	espeluznante.	Cuando	al	fin	reaccionamos,	echamos	a	correr	hacia	el	lugar
por	 donde	 Paddy	 y	 el	 niño	 estaban	 saliendo	 del	 agua,	 empujados	 por	 la	 masa	 de
carpas	que	continuaban	rodeando	al	señor	Jiang	mientras	éste	se	dirigía	muy	despacio
hacia	 las	escaleras.	En	cuanto	puso	el	pie	en	el	primer	peldaño,	el	agua	comenzó	a
hervir.	Los	animales	empezaron	a	agitarse	enloquecidamente	y	a	embestir	a	Lao	Jiang
como	si	fueran	toros,	pero	el	anticuario	continuó	impasible	su	ascenso	hasta	que,	por
fin,	salió	y	sonrió	triunfante.	Apestaba,	igual	que	apestaban	Tichborne	y	Biao,	pero,
sin	duda,	me	estaba	acostumbrando	a	 los	olores	putrefactos	de	Shanghai	porque	no
me	molestó	demasiado.	Lao	 Jiang,	 satisfecho,	 nos	mostró	una	vieja	 caja	 de	bronce
cubierta	de	cardenillo.

—Voilà!	—dejó	 escapar,	 contento,	 pisoteando	 el	 charco	 de	 agua	 que	 se	 estaba
formando	a	sus	pies—.	¡La	tenemos!

—¿Por	qué	le	atacaban	las	carpas?	—inquirió	Fernanda	arrugando	la	nariz	cuando
Biao	se	colocó	junto	a	ella.

El	señor	Jiang	no	le	hizo	caso,	así	que	fue	Paddy	quien	le	contestó.
—Las	carpas	son	peces	muy	nerviosos.	En	seguida	se	sienten	amenazados	si	se

invade	su	territorio	y	se	vuelven	realmente	fieros	si,	además,	están	en	época	de	cría.
El	 licenciado	Wan	 eligió	 bien	 el	 lugar.	Durante	 siglos,	 estas	 carpas	 han	mantenido
alejados	de	la	caja	a	los	nadadores	curiosos.	Un	tipo	muy	listo	ese	Wan.

—Debimos	adivinar	desde	el	principio	—añadió	Lao	Jiang,	calándose	las	gafas—
que	las	carpas	formaban	parte	de	la	trampa.

—¿Por	qué?	—Tichborne	parecía	ofendido.
—Porque	las	carpas	son	el	símbolo	chino	del	mérito	literario,	de	la	aplicación	en

el	estudio,	de	haber	aprobado	un	examen	con	excelentes	notas...	Es	decir,	el	símbolo
del	propio	licenciado	Wan.

—¡Abrámosla!	—exclamé.
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—No,	madame,	 ahora	 no.	 Primero	 debemos	 salir	 de	 Shanghai.	—El	 anticuario
levantó	 la	 mirada	 hacia	 el	 cielo	 y	 buscó	 el	 sol—.	 Es	 tarde.	 Debemos	 marcharnos
inmediatamente	o	perderemos	el	ferrocarril.

¿El	ferrocarril...?
—¿El	 ferrocarril?	—me	 sorprendí.	 Había	 estado	 convencida	 todo	 el	 tiempo	 de

que	huiríamos	en	barco,	remontando	el	Yangtsé.
—Sí,	madame,	el	Expreso	de	Nanking	que	sale	de	la	Estación	del	Norte	a	las	doce

del	mediodía.
—Pero,	pensé	que...	—balbucí.
—La	Banda	Verde	creerá	que	huimos	escondiéndonos	en	algún	sampán	del	 río,

como	 cabría	 esperar,	 y	 registrará	 cualquier	 barcaza	 que	 navegue	 por	 el	 delta	 del
Yangtsé	 durante	 los	 próximos	 días.	 A	 estas	 horas,	 los	 dos	 matones	 que	 huyeron
durante	 la	 pelea	 estarán	 informando	 de	 lo	 ocurrido	 y	 la	Banda	 ya	 sabe	 que	 hemos
empezado	la	búsqueda	y	que,	o	nos	cazan	ahora	o	tendrán	que	perseguirnos	por	todo
el	país.

Empezamos	a	caminar	en	dirección	a	la	salida,	desandando	el	trayecto	realizado
al	llegar.	Los	sicarios	a	los	que	Lao	Jiang	había	hecho	algo	en	el	cuello	permanecían
en	 la	 misma	 postura,	 sin	 moverse,	 aunque	 los	 ojos	 les	 iban	 de	 un	 lado	 a	 otro,
desorbitados.	El	anticuario	no	se	inmutó.

—¿Qué	les	pasa?	—pregunté,	examinándolos	aprensivamente	a	distancia.
—Están	encerrados	dentro	de	sus	cuerpos	—afirmó	Biao	con	temor.
—En	efecto.
—¿Morirán?	—quiso	saber	Fernanda,	pero	el	señor	Jiang	permaneció	silencioso,

andando	hacia	la	puerta	de	salida	del	Jardín	del	Mandarín.
—Mi	sobrina	le	ha	preguntado	si	morirán,	Lao	Jiang.
—No,	madame.	Podrán	moverse	dentro	de	un	par	de	horas	chinas,	es	decir,	dentro

de	cuatro	horas	de	las	suyas.	La	vida,	cualquier	vida,	hay	que	respetarla,	aunque	sea
tan	indigna	como	ésta.	No	se	puede	alcanzar	el	Tao	con	muertes	innecesarias	sobre	la
conciencia.	Si	un	luchador	es	superior	a	su	contendiente,	no	debe	abusar	de	su	poder.

Ahora	hablaba	como	un	filósofo	y	supe	que	era	un	hombre	compasivo.	Lo	que	no
acababa	de	entender	era	aquello	del	Tao,	pero	tiempo	habría	para	aclarar	los	cientos
de	preguntas	que	se	me	acumulaban	en	la	garganta.	Lo	más	urgente	era	escapar,	huir
de	Shanghai	lo	antes	posible	porque,	como	había	dicho	el	anticuario,	la	Banda	Verde
ya	estaría	al	tanto	de	que	los	cinco	habíamos	visitado	los	jardines	Yuyuan	a	primera
hora	de	la	mañana	y	no	se	iba	a	creer	que	había	sido	para	hacer	turismo.

—¿Conocerán	 los	 eunucos	 imperiales	 el	 texto	 verdadero	 de	 ¡a	 leyenda	 del
Príncipe	de	Gui?	—inquirí	en	aquel	momento.

—No	lo	sabemos	—repuso	Tichborne	retorciendo	los	faldones	de	su	larga	túnica
para	escurrir	el	agua—,	pero	es	de	suponer	que	no	porque,	en	caso	contrario,	¿para
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qué	necesitarán	el	cofre?
—Lo	más	probable	—observó	 juiciosamente	Lao	 Jiang—	es	que	 conocieran	 su

existencia,	que	alguien	lo	hubiera	leído	alguna	vez	y	que	tuvieran	el	cofre	localizado
y	a	buen	recaudo	para	poder	usar	el	texto	cuando	llegase	el	momento.	La	torpeza	de
Puyi	 se	 vuelve	 a	 poner	 de	 manifiesto	 al	 ordenar	 aquel	 inventario	 de	 tesoros	 sin
calcular	 las	 consecuencias.	 Hubiera	 sido	 lógico	 adivinar	 que	 los	 eunucos	 y	 los
funcionarios	 que	 venían	 enriqueciéndose	 con	 los	 robos	 no	 iban	 a	 permitir	 que	 se
descubrieran.	La	solución	más	 fácil	 era	quemar	 las	pruebas,	provocar	 los	 incendios
para	que	no	pudiera	llegar	a	saberse	la	cuantía	de	lo	robado	y	apoderarse	así	de	más
objetos	valiosos.

—Pero	quizá	alguien	recuerde	lo	que	decía	el	texto	—objeté.
—En	 cualquier	 caso,	 madame,	 aunque	 Puyi	 y	 sus	 manchúes	 tuviesen	 la

información	de	 los	 lugares	donde	 se	 escondieron	 los	pedazos	del	 jiance,	 cosa	poco
probable	 dada	 la	 nula	 inteligencia	 demostrada	 por	 los	 miembros	 de	 la	 familia
imperial	 y	 por	 la	 vieja	 corte,	 este	 detalle	 resulta	 insignificante.	 Lo	 que	 realmente
importa	es	que	no	pueden	permitirse	de	ningún	modo	que	otros	 la	 tengan	 también.
Piénselo	con	cuidado.	Cualquier	 señor	de	 la	guerra,	 cualquier	noble	Han,	 cualquier
erudito	 Hanlin	 de	 rango	 superior	 y	 grandes	 ambiciones	 podría	 estar	 igualmente
interesado	 en	 descubrir	 la	 tumba	de	Shi	Huang	Ti,	 el	 Primer	Emperador,	 y	 por	 las
mismas	razones	que	Puyi.	De	modo	que	necesitan	recuperar	el	cofre	al	precio	que	sea
y	el	cofre	lo	tenemos	nosotros.

Tichborne	soltó	una	carcajada.
—¿Quieres	ser	emperador,	Lao	Jiang?
—Creí	 que	 usted	 era	 un	 chino	 profundamente	 nacionalista	—musité	 sin	 hacer

caso	al	irlandés.
—Y	 lo	 soy,	madame.	 Pero	 también	 creo	que	China	ya	no	puede	vivir	 dando	 la

espalda	 al	 mundo,	 regresando	 al	 pasado.	 Hay	 que	 avanzar	 para	 que,	 algún	 día,
podamos	ser	una	potencia	mundial	como	Meiguo	y	Faguo.	Incluso	como	su	patria,	la
Gran	Luzón,	que	lucha	por	integrarse	en	las	democracias	modernas.

—Yo	soy	de	España,	señor	Jiang	—objeté.
—Es	lo	que	he	dicho,	madame.	La	Gran	Luzón,	España.
Le	 costó	 lo	 suyo	 pronunciar	 el	 nombre.	 Resultaba	 que,	 como	 los	 mercaderes

chinos	 llevaban	trescientos	años	haciendo	negocios	con	Manila,	 la	capital	de	 la	 isla
de	Luzón,	España,	para	ellos,	era	«La	Gran	Luzón»,	el	remoto	país	que	compraba	y
vendía	productos	a	través	de	su	colonia	de	las	Filipinas.	No	tenían	la	más	remota	idea
de	dónde	estaba	ni	de	cómo	era	y,	además,	les	importaba	muy	poco	y,	por	eso,	pensé
que	el	señor	Jiang	volvía	a	tener	razón:	China	debía	abrirse	al	mundo	urgentemente	y
dejar	 de	 vivir	 en	 la	 Edad	Media.	No	 necesitaba	más	 emperadores	 feudales,	 fueran
manchúes	 o	 Han,	 sino	 partidos	 políticos	 y	 un	 moderno	 sistema	 parlamentario
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republicano	que	la	hiciera	progresar	hasta	el	siglo	XX.
Habíamos	salido	de	nuevo	a	las	callejuelas	de	Nantao	y	nos	dimos	cuenta	de	que

llamábamos	bastante	la	atención	por	las	ropas	mojadas	de	los	tres	hombres.	El	calor
de	 la	mañana	 las	secaría	en	breve	pero,	entretanto,	había	que	ocultarse	y,	al	mismo
tiempo,	 salir	 a	 toda	 prisa	 hacia	 la	 Estación	 del	 Norte,	 donde	 debíamos	 tomar	 el
Expreso	de	Nanking.

Avanzamos	a	paso	ligero	entre	la	bullanguera	muchedumbre	que	deambulaba	por
las	calles	llenas	de	tiendas.	No	teníamos	tiempo	que	perder.	Pero	cada	vez	resultaba
más	 difícil	 atravesar	 la	 masa	 de	 shanghaieses	 amarillos	 que	 se	 iba	 haciendo	 más
compacta	a	medida	que	nos	acercábamos	a	la	Puerta	Norte	de	Nantao	para	alcanzar	la
Concesión	Francesa.	Un	comerciante	de	melones	luchaba	por	sacar	las	ruedas	de	su
carro	de	una	zanja	mientras	un	culí	semidesnudo	empujaba	desde	atrás	con	los	brazos
extendidos.	 Ambos	 inclinaban	 la	 cabeza,	 tensos	 a	 causa	 del	 esfuerzo,	 sudorosos,
ignorantes	del	atasco	que	estaban	provocando.	Por	allí	no	se	podía	pasar.

—Yo	conozco	un	camino	—dijo	Biao,	mirando	a	Lao	Jiang.
—Te	seguimos	—repuso	el	anticuario.
El	niño	se	giró	y	echó	a	correr	hacia	una	estrecha	calleja	que	torcía	a	la	derecha.

Todos	fuimos	detrás	intentando	no	quedar	rezagados.	Atravesamos	calles	que	no	eran
más	anchas	que	un	pañuelo	y	pisamos	suelos	blandos	de	porquería.	El	olor,	a	veces,
era	 nauseabundo.	 Al	 cabo	 de	 poco,	 Fernanda	 resoplaba	 como	 un	 fuelle	 por	 el
esfuerzo.

—¿Puedes	seguir?	—le	pregunté,	volviéndome	a	mirarla.
Hizo	un	gesto	afirmativo	con	 la	cabeza	y	continuamos	avanzando	hasta	que,	de

repente,	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 habíamos	 salido	 de	 Nantao	 y	 corríamos	 por	 el
Boulevard	des	deux	Republiques,	la	gran	avenida	que	rodeaba	la	vieja	ciudad	china
ocupando	 el	 lugar	 que	 antaño	 fuera	 un	 foso	 defensivo	 que	 había	 sido	 rellenado	 y
cubierto	cuando	se	derribaron	las	viejas	murallas.

—¡Rickshaws!	—exclamó	Tichborne,	señalando	un	grupo	de	culíes	que	jugaban	a
las	cartas	sobre	el	pavimento	junto	a	sus	vehículos	de	alquiler.

Rápidamente,	 alquilamos	 cuatro	 de	 aquellos	 rickshaws	 y	 montamos	 en	 ellos
después	de	que	Lao	Jiang	pagase	la	tarifa	hasta	la	estación	de	ferrocarril.	Biao,	que	se
había	 sentado	 junto	 a	 mí	 porque	 éramos	 los	 más	 delgados	 del	 grupo	 y	 podíamos
aprovechar	un	solo	carretón,	estaba	preocupado:

—¿Cómo	voy	a	subir	al	huoche	con	ustedes?
—No	sé	lo	que	has	dicho,	niño.
—Al	huoche…	al	carro	de	fuego,	al	ferrocarril.
El	 pobre	 apenas	 podía	 pronunciar	 esa	 difícil	 palabra	 castellana.	 Nunca	 hubiera

sospechado	 que	 decir	 «ferrocarril»	 fuera	 tan	 complicado	 pero,	 para	 los	 chinos,	 era
una	tortura.

www.lectulandia.com	-	Página	81



—Pues	 subirás	 igual	 que	 los	 demás,	 supongo	—afirmé	mientras	 los	 rickshaws
avanzaban	 rápidamente	 por	 la	 Concesión	 Francesa	 conforme	 a	 las	 indicaciones	 de
Lao	 Jiang,	 que	 parecía	 querer	 seguir	 un	 camino	 concreto,	 lejos	 de	 las	 grandes
avenidas	y	bulevares.

—Pero	¿quién	pagará	mi	billete?
Sospeché	que	sería	yo	la	que	tendría	que	hacerse	cargo	de	los	gastos	del	espigado

Biao	porque	Fernanda,	que	yo	supiera,	no	llevaba	dinero	encima.	A	decir	verdad,	yo
sólo	tenía	un	puñado	de	pesados	dólares	mexicanos	de	plata	que	había	encontrado	en
un	cajón	de	la	cómoda	de	la	habitación	de	Rémy.	Aunque	en	la	Concesión	Francesa
podía	utilizarse	el	franco	sin	grandes	problemas,	el	dinero	oficial	de	Shanghai	era	el
dólar	mexicano	de	plata,	la	divisa	que	servía	de	patrón	monetario	en	todo	el	mundo
dado	 que	 muchos	 países	 seguían	 negándose	 a	 entrar	 en	 el	 sistema	 del	 patrón	 oro
(entre	ellos,	España).	Al	coger	el	dinero	de	Rémy,	calculé	que,	al	cambio,	debía	de
ser	 una	 cantidad	 respetable	 en	 taels	 chinos,	 la	 moneda	 que,	 seguramente,
utilizaríamos	durante	nuestro	viaje	por	el	interior.

—No	 te	 preocupes	 de	 nada	 —le	 dije	 al	 niño,	 sin	 mirarle—.	 Tú	 vienes	 con
Fernanda	 y	 conmigo	 y	 tu	 única	 preocupación	 debe	 ser	 hacer	 bien	 tu	 trabajo.	 Lo
demás	es	cosa	nuestra.

—Pero	¿y	si	el	padre	Castrillo	descubre	que	he	salido	de	Shanghai?
Vaya,	en	eso	no	había	pensado.	La	irresponsable	de	Fernanda	tomaba	decisiones

que	nos	podían	traer	muchos	quebraderos	de	cabeza.	¿Cómo	justificar	la	desaparición
de	Biao	del	 orfelinato	y	de	 la	 ciudad?	El	 chiquillo	parecía	 tener	más	 sesera	que	 la
tonta	de	mi	sobrina.

—Te	he	dicho	ya	que	no	te	preocupes	de	nada.	Y	deja	de	hablar,	que	me	mareas.
Salimos	 sin	 problemas	 de	 la	 Concesión	 por	 uno	 de	 los	 puestos	 fronterizos	 de

alambradas	después	de	que	Lao	Jiang	sostuviera	una	amistosa	charla	con	el	jefe	del
puesto,	a	quien	al	parecer	conocía.	Una	vez	dentro	de	la	Concesión	Internacional,	y
sin	detener	nuestra	marcha,	el	rickshaw	del	anticuario	se	colocó	un	momento	junto	al
de	Tichborne	y,	poco	después,	junto	al	mío.

—¿Me	escucha	bien,	madame?	—quiso	saber,	hablando	en	voz	bastante	baja.
—Sí.
—La	policía	 francesa	nos	busca.	Todos	 los	puestos	 fronterizos	de	 la	Concesión

han	recibido	hace	unos	minutos	la	orden	de	captura	dictada	por	Surcos	Huang	—me
explicó,	divertido.

—¿Y	qué	le	hace	tanta	gracia?	—repuse.	Me	había	convertido	en	una	delincuente
buscada	por	la	policía	francesa	de	Shanghai.	¿Cuánto	tardaría	en	llegar	la	noticia	al
cónsul	general	de	Francia,	Auguste	Wilden,	y	qué	cara	pondría	el	encantador	cónsul
general	de	España,	don	julio	Palencia,	cuando	se	enterase?

Un	cupé	negro	pasó	a	toda	velocidad	junto	a	nosotros,	haciendo	soltar	una	fuerte
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exclamación	al	culí	de	mi	rickshaw.
—La	carrera	ha	empezado,	madame	—exclamó,	satisfecho,	Lao	Jiang.
—¡Debería	comprobar	que	la	caja	del	 lago	no	está	vacía	antes	de	continuar	con

esta	locura!
—Ya	lo	he	hecho.	—Su	cara	china	y	arrugada	expresaba	una	alegría	rayana	en	el

fanatismo—.	Dentro	hay	un	bellísimo	fragmento	de	un	antiguo	 libro	de	 tablillas	de
bambú.

Supongo	que	se	me	contagió	su	entusiasmo	porque	 fui	consciente	del	paulatino
cambio	de	gesto	de	mi	cara	desde	el	malestar	hasta	la	más	abierta	sonrisa	que	había
puesto	 en	 los	 últimos	 tiempos.	La	 confianza	no	 era	mi	 fuerte,	 pero	 en	 aquella	 caja
negra	 manchada	 de	 cardenillo	 que	 Lao	 Jiang	 sostenía	 sobre	 las	 piernas,	 estaba	 el
pedazo	del	jiance	escondido	por	el	licenciado	Wan	cientos	de	años	atrás	y	cortado	por
el	 último	 y	 olvidado	 emperador	 Ming.	 Los	 millones	 de	 francos	 que	 saldarían	 las
deudas	de	Rémy	y	me	harían	rica	quizá	existían,	eran	reales	y,	sobre	todo,	estaban	un
poquito	más	cerca,	más	al	alcance	de	la	mano.

El	 rickshaw	 de	 Lao	 Jiang	 se	 alejó	 para	 volver	 a	 colocarse	 a	 la	 cabeza	 de	 la
comitiva	 y	 guiarnos	 hacia	 la	 Estación	 del	 Norte	 por	 calles	 y	 rondas	 que	 poco	me
permitieron	disfrutar	de	mi	segunda	visita	a	la	Concesión	Internacional.	Noté,	eso	sí,
que	el	aire	francés	de	los	barrios	había	desaparecido	para	dejar	paso	a	un	entorno	más
anglosajón,	más	americano,	en	el	que	 las	mujeres	 lucían	modelos	 ligeros	y	 frescos,
sin	 medias	 en	 las	 piernas,	 los	 chinos	 escupían	 en	 las	 calles	 con	 una	 tranquilidad
pasmosa	y	 los	hombres	 llevaban	el	pelo	reluciente	de	brillantina	y	vestían	 trajes	de
verano	 de	 corte	 impecable	 y	 chaqueta	 cruzada.	 Pero	 no	 pude	 ver	 ni	 un	 solo
rascacielos,	 ni	 una	 sola	 avenida	 con	 rótulos	 luminosos,	 ni	 siquiera	 uno	 de	 esos
grandes	 y	 modernos	 autos	 norteamericanos,	 que	 era	 lo	 que	 más	 ilusión	 me	 hacía.
Avanzamos	 por	 barrios	 periféricos	 en	 dirección	 norte,	 sorteando	 las	 zonas	 más
habitadas	 y	 concurridas,	 ocultos	 en	 el	 interior	 de	 nuestros	 rickshaws	 aunque	 nada
podía	 hacer	 allí	 Surcos	 Huang	 contra	 nosotros	 porque	 aquello	 no	 era	 territorio
francés.

Llegamos,	por	fin,	al	gran	edificio	de	la	Shanghai	North	Railway	Station	cuando
el	 reloj	marcaba	 las	doce	menos	diez	del	mediodía.	Cargados	con	nuestros	hatillos,
parecíamos	una	familia	china	que	regresaba	al	hogar	después	de	una	corta	estancia	en
Shanghai.	Me	preocupaba	que	la	tinta	que	me	achinaba	los	ojos	se	hubiese	alterado
por	el	sudor	o	la	humedad	del	aire,	pero	mi	reflejo	en	los	cristales	de	la	estación	me
confirmó	 que	 se	 mantenía	 bastante	 bien,	 igual	 que	 en	 el	 caso	 de	 Fernanda	 y	 de
Tichborne,	 que	 no	 se	 quitaba	 el	 gorro	 de	 paja	 con	 forma	 de	 sombrilla	 ni	 así	 lo
matasen.

Nada	dijo	Lao	Jiang	del	precio	del	viaje.	Nos	dejó	bajo	el	reloj	de	la	estación	y	se
marcho	 muy	 resuelto	 hacia	 las	 atestadas	 ventanillas	 para	 regresar	 con	 los	 cinco
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billetes	en	la	mano	poco	tiempo	después.	Sólo	atiné	a	pillar	una	o	dos	frases	que	le
dijo	 a	 Tichborne	 sobre	 algo	 relacionado	 con	 un	 amigo	 suyo	 que	 era	 el	 jefe	 de
estación.	Aquel	hombre	estaba	resultando	un	pozo	insondable	de	recursos	y,	la	verdad
sea	dicha,	nos	venía	muy	bien	que	así	fuera.

En	el	andén,	a	cierta	distancia	de	la	enorme	y	negra	locomotora	que	escupía	hollín
y	niebla	gris	por	la	chimenea,	había	un	grupo	numeroso	de	extranjeros	separado	por
unas	vallas	de	la	masa	vocinglera	de	amarillos	en	la	que	nos	encontrábamos	nosotros.
Cuando	 gimió	 el	 silbato	 de	 vapor,	 subieron	 a	 unos	 elegantes	 vagones	 pintados	 de
brillante	azul	oscuro	mientras	que	los	destinados	a	los	celestes	eran	poco	menos	que
cajones	 herrumbrosos,	 con	 viejos	 asientos	 de	 madera	 astillada	 y	 suelos	 llenos	 de
basura	y	escupitajos.

Al	 poco	 de	 empezar	 el	 traqueteo	 de	 la	 marcha,	 una	 lluvia	 interminable	 de
vendedores	 golpeaba	 los	 cristales	 de	 las	 puertas	 de	 los	 compartimentos	 ofreciendo
todo	tipo	de	comestibles.	Tomamos	fideos,	gachas	de	arroz	y	buñuelos	de	carne	con
setas,	todo	ello	acompañado	por	té	verde.	—Una	anciana	servía	el	agua	caliente	y	un
muchachito	 que	 debía	 de	 ser	 su	 nieto	 depositaba	 unas	 pocas	 hojas	 en	 el	 líquido
durante	 el	 tiempo	 justo	 para	 darle	 color	 antes	 de	 sacarlas	 y	 reutilizarlas	 en	 la	 taza
siguiente—.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 Fernanda	 y	 yo	 nos	 enfrentábamos	 a	 la
complicada	tarea	de	intentar	coger	y	sujetar	los	alimentos	con	esos	largos	palillos	que
los	celestes	utilizan	en	lugar	de	cubiertos.	Menos	mal	que	estábamos	solos	porque	de
poco	nos	hubiera	servido	el	disfraz	ante	 tamaña	exhibición	de	 ineptitud	por	nuestra
parte:	 la	 comida	 volaba,	 las	 salsas	 salpicaban	 y	 los	 palillos	 resbalaban	 de	 nuestros
dedos	o	se	enredaban	en	ellos.	Por	fortuna,	la	niña	acabó	manejándolos	con	bastante
soltura;	a	mí,	lamentablemente,	me	costó	un	poco	más.	Al	pobre	Biao,	que	no	estaba
acostumbrado	al	zarandeo	de	los	ferrocarriles,	la	comida	le	cayó	mal	en	el	estómago
y	 vomitó	 todo	 lo	 que	 había	 engullido,	 y	 algo	 más,	 en	 una	 de	 las	 escupideras	 del
departamento.

Durante	las	tres	primeras	horas	de	viaje	Lao	Jiang	y	Paddy	se	dedicaron	a	charlar
sobre	el	negocio	de	las	antigüedades;	Biao,	avergonzado,	había	desaparecido	después
de	vomitar,	y	Fernanda,	aburrida,	miraba	por	la	ventanilla,	así	que	yo,	más	aburrida
aún,	terminé	por	imitarla.	Hubiera	preferido	leer	un	buen	libro	(el	viaje	hasta	Nanking
duraba	entre	doce	y	quince	horas),	pero	era	un	peso	innecesario	en	el	hatillo.	Al	otro
lado	del	cristal,	grandes	extensiones	de	huertos	y	arrozales	separaban	pequeñas	aldeas
de	techos	de	paja.	No	vi	ni	un	solo	palmo	de	tierra	sin	cultivar,	con	excepción	de	los
caminos	 y	 de	 los	 abundantes	 y	 numerosos	 grupos	 de	 sepulturas	 que	 aparecían	 por
todas	partes.	Recuerdo	haber	pensado	que,	 en	un	país	de	cuatrocientos	millones	de
habitantes,	donde	las	tumbas	de	los	antepasados	jamás	caen	en	el	olvido,	podría	darse
la	circunstancia	de	que,	algún	día,	 los	sepulcros	de	 los	muertos	se	apoderasen	de	la
totalidad	de	la	tierra	que	sustentaba	a	los	vivos.	Tuve	el	presentimiento	de	que	miles
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de	 años	 de	 tradición	 en	 un	 pueblo	 eminentemente	 agrícola	 y	 apegado	 a	 sus
costumbres	ancestrales	 iba	a	 ser	una	montaña	demasiado	escarpada	para	 la	 joven	y
frágil	República	de	Sun	Yatsen.

Cuatro	horas	después	de	salir	de	Shanghai,	el	 ferrocarril	entró	en	 la	estación	de
Suchow	con	un	prolongado	chirrido	de	frenos.	Lao	Jiang	se	puso	en	pie.

—Hemos	llegado	—anunció—.	Debemos	bajar.
—Pero	¿no	íbamos	a	Nanking?	—protesté.	Tichborne	tenía	también	una	cara	de

sorpresa	que	valía	la	pena	ver.
—En	efecto.	Allí	vamos.	Un	sampán	nos	espera.
—¡Estás	loco,	Lao	Jiang!	—bramó	el	irlandés,	cogiendo	su	hato.
—Soy	 prudente,	 Paddy.	 Como	 dice	 Sun	 Tzu,	 a	 veces	 deberemos	 movernos

«rápido	 como	 el	 viento,	 lento	 como	 el	 bosque,	 raudo	 y	 devastador	 como	 el	 fuego,
inmóvil	como	una	montaña».

Biao,	que,	al	parecer,	había	permanecido	todo	el	rato	sentado	en	el	suelo	al	otro
lado	de	la	puerta	del	compartimento,	abrió	las	hojas	y	nos	miró,	atónito.

—Coge	 los	 equipajes	 —le	 ordenó	 Fernanda	 con	 resolución	 de	 ama—.	 Nos
bajamos	aquí.

En	Suchow	no	había	rickshaws,	de	modo	que	tuvimos	que	alquilar	sillas	de	mano
con	porteadores.	Una	vez	instalada	en	la	mía,	eché	las	cortinillas	y	me	dispuse	a	pasar
un	buen	rato	dando	brincos	dentro	de	aquella	caja	con	forma	de	confesonario.	¡Qué
cómodos	me	parecieron	entonces	los	rickshaws	de	Shanghai!	No	llegamos	a	entrar	en
la	ciudad	de	Suchow;	rodeamos	su	parte	norte	hasta	llegar	a	un	cauce	que	yo	creí	del
Yangtsé	(aunque	me	pareció	extraño	un	trazado	tan	recto	de	sus	orillas)	y	que	resultó
ser	el	Gran	Canal,	el	río	artificial	más	grande	y	antiguo	del	mundo,	que	cruzaba	toda
China	 de	 Norte	 a	 Sur	 durante	 casi	 dos	 mil	 kilómetros	 y	 cuya	 construcción	 dio
comienzo	en	el	siglo	VI	a.	n.	e.	Por	lo	visto,	el	ferrocarril	se	había	desviado	hacia	el
Sur	y	ahora	teníamos	que	volver	para	seguir	camino	hacia	Nanking.

Creo	que	 fue	en	el	Gran	Canal,	 al	poco	de	 subir	a	bordo	de	 la	gran	barcaza	de
fondo	 llano	 en	 la	 que	 pasamos	 los	 siguientes	 tres	 días,	 cuando	me	 di	 cuenta	 de	 la
magnitud	de	la	locura	que	estábamos	cometiendo.	Nuestra	gabarra	formaba	parte	de
una	 ringlera	 de	 naves,	 unidas	 entre	 sí	 por	 gruesas	 cuerdas	 de	 cáñamo,	 que
transportaba	 sal	 y	 otros	 productos	 hacia	 Nanking.	 Enormes	 búfalos	 de	 agua
remolcaban	al	grupo	tirando	de	las	maromas	mientras	decenas	de	hombres	trabajaban
delante	 de	 ellos	 sin	 descanso	 para	 eliminar	 los	 sedimentos	 acumulados	 que	 podían
impedir	el	paso,	al	tiempo	que	enloquecidos	enjambres	de	mosquitos	nos	chupaban	la
sangre	 veinticuatro	 horas	 al	 día	 sin	 permitirnos	 descansar	 ni	 siquiera	 durante	 las
frescas	horas	de	la	noche.	Fernanda	y	yo	dormíamos	en	la	última	barcaza,	la	que	más
se	movía	de	un	lado	al	otro	del	ancho	canal	que,	en	ocasiones,	parecía	hundirse	en	la
tierra	 de	 tan	 altas	 como	 habían	 sido	 hechas	 sus	 artificiales	 riberas.	 La	 comida	 era
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asquerosa,	los	gritos	de	los	marineros	—que	corrían	y	se	llamaban	de	proa	a	popa	de
la	 caravana	 a	 todas	 horas—	 inaguantables,	 el	 olor	 nauseabundo	 y	 la	 higiene
inexistente.	Y	ninguna	de	aquellas	penurias	parecía	tener	sentido	en	esos	momentos.
¿Qué	hacíamos	allí...?	¿Qué	dios	había	trastocado	el	orden	de	las	cosas	para	que	mi
sobrina	y	yo,	nacidas	en	el	seno	de	una	buena	familia	madrileña,	llevásemos	los	ojos
embadurnados	de	tinta	para	que	parecieran	oblicuos	y	estuviésemos	sentadas	horas	y
horas	en	una	barcaza	china	maloliente	que	ascendía	por	el	Gran	Canal	mientras	 los
mosquitos	 nos	 desangraban	 y	 nos	 transmitían	 vaya	 usted	 a	 saber	 cuántas
enfermedades	 mortales?	 El	 segundo	 día	 de	 viaje,	 a	 punto	 de	 llegar	 a	 Chinkiang
(donde	 se	 cruzan	 el	 Gran	 Canal	 y	 el	 Yangtsé),	 como	 no	 podía	 llorar	 si	 no	 quería
perder	el	disfraz,	decidí	que	lo	único	que	me	salvaría	de	la	demencia	sería	dibujar,	así
que	 saqué	 un	 pequeño	 cuaderno	Moleskine	 y	 una	 sanguina	 y	me	 dediqué	 a	 tomar
apuntes	de	todo	cuanto	veía:	de	las	maderas	de	las	gabarras	—los	nudos,	las	juntas,
las	aristas...—,	de	 los	búfalos	de	agua,	de	 los	marineros	 trabajando,	de	 las	materias
primas	apiladas...;	Fernanda	empleo	su	tiempo	en	torturar	al	pobre	Biao	con	tediosas
clases	 de	 español	 y	 de	 francés,	 idiomas	 que	 el	 niño	 dominaba	 con	 igual	 desmaña;
Tichborne	 cogió	 una	 cogorza	 monumental	 con	 vino	 de	 arroz	 que,	 sin	 exagerar,	 le
duró	desde	 la	primera	noche	hasta	el	mismísimo	día	en	que	 llegamos	a	Nanking,	y
Lao	 Jiang,	 por	 su	 parte,	 permaneció	 extrañamente	 sentado	 contemplando	 el	 agua
salvo	 durante	 las	 horas	 de	 comer	 o	 dormir	 y	 el	 tiempo	 que	 dedicaba,	 todas	 las
mañanas,	a	unos	extraños	y	lentos	ejercicios	físicos	que	yo	observaba	a	escondidas,
impresionada:	completamente	abstraído,	levantaba	los	brazos	al	tiempo	que	subía	una
pierna	 y	 giraba	 muy	 despacio	 sobre	 sí	 mismo	 en	 un	 equilibrio	 perfecto.	 Aquello
duraba	 poco	 más	 de	 media	 hora	 y	 resultaba	 muy	 gracioso,	 aunque,	 por	 supuesto,
siguiendo	la	costumbre	china	de	ir	al	revés	del	mundo,	la	cosa	no	era	para	reír.

—Son	ejercicios	taichi	—nos	explicó	Biao,	muy	serio—.	Para	la	salud	del	qi,	la
fuerza	de	la	vida.

—¡Menuda	tontería!	—profirió	Fernanda	despectivamente.
—¡No	 es	 ninguna	 tontería,	 Joven	 Ama!	 —exclamó,	 nervioso,	 el	 niño—.	 Los

sabios	dicen	que	el	qi	es	la	energía	que	nos	mantiene	vivos.	Los	animales	tienen	qi.
Las	piedras	tienen	qi.	El	cielo	tiene	qi.	Las	plantas	tienen	qi...	—canturreó,	exaltado
—.	La	misma	tierra	y	las	estrellas	tienen	qi,	y	es	el	mismo	qi	de	cada	uno	de	nosotros.

Pero	Fernanda	no	daba	su	brazo	a	torcer	con	facilidad:
—Eso	 son	majaderías	y	 supersticiones.	 ¡Si	 el	padre	Castrillo	 te	oyera,	 te	 caería

una	buena	tunda!
La	cara	de	Pequeño	Tigre	expresó	temor	y	enmudeció	de	golpe.	Sentí	un	poco	de

lástima	por	él	y	pensé	que	valía	la	pena	romper	una	lanza	en	su	favor.
—Cada	religión	tiene	sus	creencias,	Fernanda.	Deberías	respetar	las	de	Biao.
Lao	 Jiang,	 que	 no	 había	 dado	 la	 impresión	 de	 estar	 enterándose	 de	 lo	 que
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hablábamos	mientras	ejecutaba	su	extraña	danza	taichi,	bajó	lentamente	los	brazos,	se
puso	las	gafas	y	se	quedó	inmóvil,	contemplándonos:

—El	Tao	no	es	una	religión,	madame	—declaró	al	 fin—,	es	una	forma	de	vida.
Para	ustedes	es	muy	difícil	entender	la	diferencia	entre	nuestra	filosofía	y	su	teología.
El	taoísmo	no	lo	inventó	Lao	Tsé.	Existía	desde	mucho	tiempo	atrás.	Hace	cuatro	mil
seiscientos	años,	el	Emperador	Amarillo	escribió	el	famoso	Huang	Ti	Nei	Ching	Su
Wen,	 el	 tratado	 de	 medicina	 china	 más	 importante	 sobre	 las	 energías	 de	 los	 seres
humanos	que	sigue	vigente	hoy	en	día.	En	este	tratado,	el	Emperador	Amarillo	dice
que,	 tras	 levantarse	 por	 la	 mañana	 después	 de	 dormir,	 hay	 que	 salir	 al	 aire	 libre,
soltarse	 el	 cabello,	 relajarse	 y	 mover	 el	 cuerpo	 lentamente	 y	 con	 atención	 para
conseguir	 los	 deseos	 de	 longevidad	 y	 salud.	 Eso	 es	 taoísmo,	 meditación	 en
movimiento:	 lo	 externo	es	dinámico	y	 lo	 interno	permanece	 en	 calma.	Yin	y	yang.
¿Lo	consideraría	usted	una	práctica	religiosa?

—Desde	 luego	 que	 no	 —respondí	 con	 respeto,	 pero	 en	 mi	 interior	 estaba
pensando:	 «Por	 lo	 visto,	 he	 seguido	 los	 consejos	 del	 Emperador	Amarillo	 toda	mi
vida	porque,	cuando	me	levanto,	solo	puedo	arrastrarme	lentamente	durante	un	buen
rato.»

Lao	 Jiang	 hizo	 un	 gesto	 vago	 con	 la	mano,	 como	 indicando	 que	 renunciaba	 a
continuar	con	su	taichi	aquella	mañana	y,	por	supuesto,	a	dar	más	explicaciones	sobre
taoísmo	a	unas	mujeres	extranjeras.

—Creo	 que	 es	 un	 buen	 momento	 —dijo—	 para	 echar,	 por	 fin,	 una	 ojeada	 a
nuestro	fragmento	de	jiance.	¿Qué	les	parece?

¿Qué	nos	iba	a	parecer...?	La	pena	era	que	Paddy	dormía	la	mona	bajo	una	estera
de	 paja	 dos	 barcazas	 más	 adelante,	 pero	 a	 Lao	 Jiang	 no	 le	 preocupó.	 Con	 paso
resuelto	 se	 encaminó	 hacia	 su	 fardel	 y	 extrajo	 cuidadosamente	 la	 caja	 del	 lago.
Luego,	se	sentó	frente	a	mí	(Fernanda	estaba	a	mi	lado	y	Biao	a	su	derecha,	un	poco
apartado,	 pero	 para	 el	 anticuario	 ninguno	 de	 los	 dos	 merecía	 la	 consideración	 de
ampliar	el	círculo	para	incluirlos)	y	levantó	la	pesada	tapa	llena	de	herrumbre	que	la
cubría.	 Un	 hermoso	 paño	 de	 seda	 amarilla	 brillante	 envolvía	 protectoramente	 un
manojo	de	seis	 finas	 tablillas	de	bambú	de	unos	veinte	centímetros	de	 largo	unidas
por	dos	cordones	verdes	muy	descoloridos.

Lao	 Jiang	 apartó	 el	 paño	 amarillo	 y,	 tras	 observarlo	 cuidadosamente,	 lo	 dejó
dentro	de	la	caja,	sosteniendo	las	tablillas	en	la	palma	de	la	mano	con	un	celo	y	un
mimo	exquisitos,	protegiéndolas	del	sol	con	su	propio	cuerpo.	Luego,	desenrolló	el
manojo	y	lo	depositó	sobre	el	faldón	de	su	túnica,	entre	las	rodillas.	Permaneció	un
minuto	 contemplándolo	 impertérrito	 y,	 después,	 con	 cara	 de	 perplejidad,	 le	 dio	 la
vuelta	y	lo	encaró	hacia	mí	para	que	yo	también	pudiera	examinarlo.	Las	tres	tiras	de
bambú	 de	 la	 derecha	 estaban	 cubiertas	 de	 caracteres	 chinos;	 las	 otras	 tres,	 por	 el
contrario,	parecían	simplemente	sucias,	como	si	el	escribano	hubiera	sacudido	sobre
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ellas	un	pincel	empapado	en	tinta.	Con	un	dedo	largo	y	huesudo,	el	señor	Jiang	señaló
las	tablillas	escritas:

—Es	una	carta.	No	 resulta	 fácil	 comprender	 lo	que	pone	porque	está	 escrita	 en
una	 forma	de	chino	clásico	muy	complejo,	el	 antiguo	sistema	zhuan,	que	se	utilizó
hasta	 que	 el	 Primer	 Emperador	 ordenó	 la	 unificación	 de	 la	 escritura	 en	 todo	 el
imperio,	 como	 ya	 le	 conté	 en	 Shanghai.	 Por	 suerte,	 trabajé	 mucho	 tiempo	 con
documentos	 antiguos,	 así	 que,	 si	 no	 voy	 desencaminado,	 se	 trata	 de	 un	 mensaje
personal	de	un	padre	a	su	hijo.

—¿Y	qué	dice?
Lao	Jiang	giró	de	nuevo	las	tablillas	hacia	él	y	comenzó	a	leer	en	voz	alta:
—«Yo,	 Sai	 Wu,	 saludo	 a	 mi	 joven	 hijo,	 Sai	 Shi	 Gu'er…»	 —el	 anticuario	 se

detuvo—.	Aquí	hay	algo	muy	extraño.	Sai	Shi	Gu'er,	 el	nombre	del	hijo,	 significa,
literalmente,	 «Huérfano	del	 clan	de	 los	Sai»,	 de	modo	que	Sai	Wu,	 el	 que	 escribe,
debía	 de	 estar	 o	 muy	 enfermo	 o	 condenado	 a	 muerte.	 No	 hay	 otra	 explicación.
Además,	 el	 nombre	«Huérfano	del	 clan»	da	 a	 entender	que	 la	 estirpe	de	 los	Sai	 se
agota,	que	sólo	queda	el	niño.

—Vaya,	qué	lástima.
—«Yo,	 Sai	 Wu,	 saludo	 a	 mi	 joven	 hijo,	 Sai	 Shi	 Gu'er,	 y	 le	 deseo	 salud	 y

longevidad.	 Cuando	 leas	 esta	 carta...»	—Lao	 Jiang	 se	 detuvo	 otra	 vez,	 levantó	 la
cabeza	 y	me	miró	 con	 desolación—.	Es	muy	 difícil	 leer	 estos	 caracteres.	Además,
algunos	están	borrosos.

—Haga	lo	que	pueda.	—Sentía	tanta	curiosidad	que	no	estaba	dispuesta	a	aceptar
el	hecho	de	que	el	anticuario	no	fuera	capaz	de	traducir	aquel	mensaje.

—«Cuando	 leas	 esta	 carta	 —continuó—,	 habrán	 pasado	 muchos	 inviernos	 y
veranos,	meses	y	años	habrán	transcurrido.»

—¿Todo	eso	está	escrito	en	esas	tres	tablillas?	—me	sorprendí.
—No,	madame,	sólo	en	estos	primeros	caracteres	—y	apuntó	con	el	dedo	hacia	la

mitad	 de	 la	 primera	 tira	 de	 bambú.	Estaba	 claro	 que	 los	 chinos	 escribían	 de	 arriba
abajo	y	de	derecha	a	izquierda	(al	menos,	dos	mil	años	atrás)	y	que	sus	ideogramas
decían	muchas	más	cosas	que	nuestras	palabras—.	«Ahora	eres	un	hombre,	Sai	Shi
Gu'er,	y	suspiro	porque	no	podré	conocerte,	hijo	mío.»

—El	padre	iba	a	morir.
—No	 cabe	 duda.	 «Por	 mi	 culpa,	 los	 trescientos	 miembros	 del	 clan	 de	 los	 Sai

pronto	 cruzaremos	 las	 Puertas	 de	 jade	 y	 viajaremos	 más	 allá	 de	 las	 Fuentes
Amarillas.	Sólo	quedarás	tú,	Sai	Shi	Gu'er,	y	deberás	vengarnos.	Para	ello	te	pongo	a
salvo	enviándote,	con	un	criado	de	toda	confianza,	a	la	lejana	Chaoxian17,	a	casa	de
mi	antiguo	compañero	de	estudios	Hen	Zu,	quien,	no	hace	mucho,	perdió	a	un	hijo	de
tu	misma	edad	cuyo	lugar	en	su	familia	ocuparás	hasta	que	alcances	la	madurez.»

—Supongo	 que	 «cruzar	 las	 Puertas	 de	 Jade»	 y	 «viajar	más	 allá	 de	 las	 Fuentes
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Amarillas»	 significa	 que	 van	 a	morir,	 ¿no?	—comenté,	 horrorizada—.	 ¡Trescientos
miembros	de	una	familia!	¿Cómo	puede	ser?

—Era	una	práctica	común	en	China	hasta	hace	muy	poco,	madame.	Recuerde	lo
que	decía	el	Príncipe	de	Gui	en	la	leyenda	que	le	conté:	mil	ochocientos	años	después
de	 esta	 carta,	 la	 dinastía	 Qing	mandó	 asesinar	 a	 nueve	 generaciones	 de	 la	 familia
Ming.	 La	 cifra	 de	muertos	 pudo	 ser	 similar	 o,	 incluso,	 superior.	 Como	 castigo,	 se
mataba	al	delincuente	y	a	todos	sus	familiares	hasta	el	último	grado	de	parentesco.	De
esa	manera,	como	la	mala	hierba,	el	clan	quedaba	eliminado	de	raíz	impidiendo	que
aparecieran	nuevos	brotes.

—¿Y	 qué	 delito	 había	 cometido	 ese	 padre,	 Sai	 Wu,	 para	 merecer	 tal	 castigo?
Usted	acaba	de	leer	que	él	se	consideraba	culpable	de	la	desgracia.

—Tenga	paciencia,	madame.
Yo,	como	adulta,	podía	contenerme,	pero	Fernanda	y	Biao,	con	los	ojos	fuera	de

las	órbitas,	no	iban	a	esperar	mucho	antes	de	lanzarse	sobre	Lao	Jiang	y	exigirle,	con
uñas	y	dientes,	que	leyera	más.	Por	Biao	no	habría	puesto	la	mano	en	el	fuego	pero,
por	mi	sobrina,	sí:	estaba	a	punto	de	explotar	de	impaciencia.	Creo	que	se	dominaba
porque	el	anticuario	le	daba	un	poco	de	miedo.	A	mí	ya	me	hubiera	arañado	la	cara.

—«Según	 me	 ha	 dicho	 un	 buen	 amigo	 del	 infortunado	 general	Meng	 Tian,	 el
eunuco	 Zhao	 Gao	 le	 ha	 contado	 que	 Hu	 Hai,	 el	 nuevo	 emperador	 Qin,	 tiene	 la
intención	 de	 enterrar	 con	 el	 Dragón	 Primigenio,	 que	 ya	 ha	 cruzado	 las	 Puertas	 de
Jade,	a	todos	cuantos	hemos	trabajado	en	su	mausoleo.	Como	yo,	Sai	Wu,	he	sido	el
responsable	 de	 tan	 grandiosa	 y	 recóndita	 construcción	 durante	 treinta	 y	 seis	 años,
desde	que	el	ministro	Lü	Buwei	me	encomendó	 la	 tarea,	mi	clan	al	 completo	debe
morir	para	preservar	el	mayor	secreto	de	todos,	el	que	yo	te	voy	a	revelar	ahora	para
que	vengues	a	 tu	familia	y	a	 tus	parientes.	Nuestros	antepasados	no	descansarán	en
paz	hasta	que	hagas	 justicia.	Hijo	mío,	 lo	que	más	me	atormenta	en	estas	horas	de
adversidad	 es	 que	 ni	 siquiera	 tendré	 el	 consuelo	 de	 que	 mi	 cadáver	 repose	 en	 el
panteón	familiar.»

El	 señor	 Jiang	 hizo	 una	 pausa.	 Todos	 permanecimos	 en	 silencio.	 Resultaba
increíble	 la	desmesura	del	 castigo	 impuesto	a	una	 familia	 inocente	por	 el	hecho	de
que	uno	de	sus	miembros	hubiera	trabajado	fielmente	para	el	Primer	Emperador.

—No	 debe	 de	 quedar	 mucho	 ya	 por	 leer,	 ¿verdad?	—pregunté,	 al	 fin.	 Seguía
atónita	 por	 la	 cantidad	 de	 cosas	 que	 podían	 escribirse	 en	 un	 espacio	 tan	 pequeño
utilizando	esos	curiosos	caracteres	chinos.

—Este	pedazo	es	muy	revelador	—musitó	el	anticuario,	sin	hacerme	caso—.	Por
un	lado,	menciona	a	Meng	Tian,	un	general	importantísimo	de	la	corte	de	Shi	Huang
Ti,	responsable	de	muchas	de	sus	victorias	militares	y	a	quien	el	Primer	Emperador
encargó	 la	 construcción	 de	 la	Gran	Muralla.	 Este	 general	 y	 toda	 su	 familia	 fueron
sentenciados	 a	 muerte	 por	 un	 falso	 testamento	 de	 Shi	 Huang	 Ti	 elaborado	 por	 el
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poderoso	eunuco	Zhao	Gao,	 también	citado	en	 la	carta,	que	había	 trabajado	para	el
Primer	Emperador	y	que,	a	su	muerte,	quiso	hacerse	con	el	control	del	imperio.	Este
falso	 testamento	 obligaba	 al	 hijo	mayor	 de	 Shi	Huang	Ti	 a	 suicidarse	 y	 nombraba
emperador	a	Hu	Hai,	el	débil	hijo	segundo.	Como	verá,	nuestro	jiance	tuvo	que	ser
escrito	 forzosamente	 a	 finales	 del	 año	 210	 antes	 de	 la	 era	 actual,	 cuando	murió	 el
Dragón	Primigenio,	otro	de	los	nombres	de	Shi	Huang	Ti.

—O	 sea,	 que	 tiene...	—hice	 un	 rápido	 cálculo	mental—,	 dos	mil	 ciento	 y	 pico
años	de	antigüedad.

—Dos	mil	ciento	treinta	y	tres,	exactamente.
—Y,	entonces,	¿qué	pasó	con	Sai	Wu?
—¿Acaso	no	recuerda	lo	que	le	conté	en	Shanghai	sobre	el	mausoleo	real	de	Shi

Huang	 Ti?	 Le	 dije	 que	 todos	 aquellos	 que	 sabían	 dónde	 se	 encontraba	 fueron
enterrados	vivos	con	él:	 los	 cientos	de	concubinas	 imperiales	que	no	habían	 tenido
hijos	y	los	setecientos	mil	obreros	que	habían	participado	en	la	construcción.	Así	lo
afirma	Sima	Qian	,	el	historiador	chino	más	importante	de	todos	los	tiempos18.	Con
mayor	 razón	debía	morir,	 pues,	 aquel	 que	había	 sido	 el	 jefe	 del	 gran	proyecto.	Sai
Wu,	responsable	del	mismo	durante	treinta	y	seis	años,	como	le	explica	a	su	hijo.

—Lo	que	convierte	a	Sai	Wu	en	el	mejor	ingeniero	y	arquitecto	de	su	época.
Esta	frase	la	soltó	repentinamente	Fernanda	para	sorpresa	de	todos.	Pero,	antes	de

que	tuviéramos	tiempo	de	reaccionar,	el	señor	Jiang,	sin	mover	un	músculo,	ya	estaba
hablando	de	nuevo.	Y	no	para	decir	algo	agradable,	por	cierto:

—El	exceso	de	conocimiento	en	las	niñas	es	pernicioso	—comentó	con	un	énfasis
especial	 en	 la	 voz—.	 Malogra	 sus	 posibilidades	 de	 conseguir	 un	 buen	 marido.
Debería	 usted	 enseñar	 a	 callar	 a	 su	 sobrina,	madame,	 sobre	 todo	 en	 presencia	 de
adultos.

Abrí	 la	 boca	 para	 explicarle	 enérgicamente	 al	 anticuario	 lo	 absurdo	 de	 sus
afirmaciones	pero...

—Tía	 Elvira,	 dígale	 al	 señor	 Jiang	 de	 mi	 parte	 —la	 voz	 de	 Fernanda	 estaba
cargada	 de	 resentimiento—	 que	 si	 él	 pide	 respeto	 para	 sus	 tradiciones	 debería
ofrecerlo	 también	 para	 las	 tradiciones	 de	 los	 demás,	 especialmente	 en	 lo	 que	 se
refiere	a	las	mujeres.

—Estoy	de	acuerdo	con	mi	sobrina,	señor	Jiang	—añadí	con	firmeza,	mirándole
directamente—.	Nosotras	no	estamos	acostumbradas	al	trato	que	dan	ustedes	aquí	a	la
otra	 mitad	 de	 su	 población,	 esos	 doscientos	 millones	 de	 mujeres	 a	 los	 que	 no
permiten	hablar.	Fernanda	no	ha	querido	ofenderle.	Ha	hecho,	sencillamente,	lo	que
hubiera	 hecho	 en	 Europa:	 comentar	 con	 acierto	 algo	 sobre	 la	 conversación	 que
estábamos	manteniendo.

—Pa	 luen19.	 No	 voy	 a	 discutir	 este	 asunto	 con	 usted,	 madame	—sentenció	 el
anticuario	con	una	frialdad	que	me	heló	la	sangre	en	las	venas.	De	inmediato,	enrolló
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las	tiras	de	bambú,	las	envolvió	en	el	pañuelo	de	seda	amarilla	y	las	guardó	en	la	caja.
Luego,	se	puso	en	pie	con	su	flexibilidad	habitual	y	se	alejó	de	nosotros.	Aquello	era
una	descortesía	terrible.

—Bueno,	 Biao	 —dije,	 poniéndome	 también	 en	 pie	 aunque	 con	 mayores
dificultades	que	el	anticuario—,	ya	me	explicarás	qué	hay	que	hacer	en	una	situación
como	ésta	en	la	que	dos	culturas	se	ofenden	mutuamente	sin	haber	tenido	intención
de	hacerlo.

Biao	me	miró	con	gesto	desolado	y	más	cara	de	niño	pequeño	que	nunca.
—No	lo	sé,	tai-tai.	—Parecía	que	no	quería	comprometerse.
—¡Yo	no	he	hecho	nada	malo!	—exclamó	Fernanda	realmente	enfadada.
—Tranquila.	Ya	 sé	que	no	has	hecho	nada	malo.	El	 señor	 Jiang	va	 a	 tener	 que

acostumbrarse	a	nosotras,	tanto	si	le	gusta	como	si	no.

Una	 vez,	 cuando	 era	 pequeña,	 tuve	 una	 idea	 magnífica.	 Estaba	 dibujando	 un
pequeño	jarrón	que	el	profesor	había	dispuesto	sobre	una	mesa	para	que	aprendiera	a
trabajar	 con	 las	 luces	y	 las	 sombras	cuando,	de	 repente,	 se	me	ocurrió	que	no	 sólo
quería	 dedicarme	 a	 pintar	 cuando	 fuera	mayor	 sino	 que	 quería	 que	mi	 propia	 vida
fuera	una	obra	de	arte.	Sí,	ése	fue	mi	pensamiento:	«Quiero	hacer	de	mi	vida	una	obra
de	 arte.»	Mucho	había	 llovido	desde	 entonces	 y,	 cuando	 recordaba	 aquel	 propósito
infantil,	me	sentía	orgullosa	de	mí	misma	por	haberlo	conseguido.	Era	cierto	que	mi
trabajo	 como	 pintora	 no	 daba	 para	 muchas	 alegrías	 y	 que	 aún	 estaba	 lejos	 de
conseguir	mi	sueño,	que	mi	matrimonio	no	había	sido	exactamente	ejemplar	porque,
como	 Rémy,	 carecía	 de	 la	 predisposición	 necesaria	 para	 la	 vida	 de	 casada,	 que	 el
vínculo	con	mi	familia	jamás	había	funcionado,	que	los	hombres	de	mi	vida	habían
sido	siempre	deplorables	(Alain,	el	pianista	 idiota;	Noel,	el	estudiante	aprovechado;
Théophile,	el	compañero	mentiroso...),	y,	sobre	todo,	que	mi	valentía	juvenil	se	había
esfumado	 con	 la	 edad	 adulta,	 dejándome	 indefensa	 ante	 las	 más	 sencillas
contrariedades.	Pero,	en	cualquier	caso,	reconociendo	todas	estas	deficiencias,	estaba
orgullosa	de	mí	misma.	Mi	vida	 era	diferente	 a	 la	de	 la	mayoría	de	mujeres	de	mi
generación.	Había	sabido	 tomar	decisiones	difíciles.	Vivía	en	París	y	pintaba	en	mi
estudio	bajo	la	perfecta	luz	del	sureste	que	entraba	por	las	ventanas	de	mi	propia	casa.
Había	sobrevivido	a	muchos	hundimientos	y	había	sabido	conservar	a	mis	amigos.	Si
eso	no	 era,	 a	 fin	de	 cuentas,	 hacer	 una	pequeña	obra	de	 arte,	 que	bajara	Dios	y	 lo
viera.	 Yo	 estaba	 segura	 de	 que	 sí.	 Mirándolo	 por	 el	 lado	 bueno,	 quizá	 aquel
desgraciado	 viaje	 por	 China	 era	 una	 pincelada	más	 de	 un	 cuadro	 que	 empezaba	 a
estar	dotado	de	belleza,	con	todos	sus	errores	y	pentimenti.	O,	al	menos,	así	lo	sentí	la
mañana	del	día	que	llegamos	a	Nanking,	mientras	la	brisa	del	Yangtsé	me	daba	en	la
cara	y	unos	pescadores	vestidos	de	negro	mandaban	de	exploración	por	el	río	a	sus
cormoranes.
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Es	 curioso	 cómo	 pescan	 los	 chinos.	 No	 usan	 cañas	 ni	 redes.	 Adiestran	 a	 esas
grandes	aves	acuáticas	de	vistoso	cuello	para	que	capturen	a	 los	peces	y,	 luego,	 los
regurgiten	 en	 los	 canastos	 de	 la	 barca	 aún	 vivos	 y	 sin	 dañarlos.	 Pinté	 varios
cormoranes	 aquella	 mañana	 en	 los	 márgenes	 y	 las	 pequeñas	 esquinas	 de	 hojas	 ya
usadas	de	mi	cuaderno	con	la	idea	de	emplearlos	después	en	el	mismo	cuadro	en	el
que	 pensaba	 dibujar	 las	 aspas	 giratorias	 del	 ventilador	 de	 mi	 camarote	 del	 André
Lebon.	 Aún	 faltaban	 piezas	 para	 la	 composición	 pero	 ya	 tenía	 claro	 que	 habría
cormoranes	y	ventiladores.

Llegamos	a	Nanking	el	miércoles,	5	de	septiembre,	por	la	tarde,	antes	de	la	puesta
de	 sol.	A	esas	 alturas	me	 resultaba	 inconcebible	pensar	que	 sólo	hacía	una	 semana
que	 había	 llegado	 a	 China,	 era	 como	 si	 llevara	 mucho	más	 tiempo	 y	 empezaba	 a
situar	mi	salida	de	París	en	un	pasado	remoto	que	comenzaba	a	borrarse.	Las	nuevas
experiencias,	 los	 viajes,	 tienen	 un	 influjo	 amnésico	 poderoso,	 como	 cuando	 pintas
con	un	nuevo	color	sobre	otro	anterior	que	desaparece.

En	Nanking,	el	Yangtsé	hubiera	podido	tomarse	por	un	mar	en	vez	de	por	un	río
—tan	ancho	era	su	cauce—.	En	algún	momento	perdimos	de	vista	la	orilla	norte	y	ya
no	 la	 volvimos	 a	 recuperar,	 de	 manera	 que	 sólo	 el	 lento	 discurrir	 de	 las	 aguas
fangosas	 en	 una	 dirección	 daba	 indicios	 de	 que	 aquel	 océano	 interminable	 era	 una
corriente	 fluvial.	 Vapores	 de	 gran	 tonelaje,	 cargueros,	 remolcadores	 y	 cañoneras
ascendían	 y	 descendían	 por	 el	 río	 o	 permanecían	 atracados	 en	 el	 muelle	 mientras
caravanas	de	barcazas	como	la	nuestra	y	cientos	de	sampanes	familiares	—auténticas
casas	 flotantes—,	 cargados	 de	 hombres,	 mujeres	 y	 niños	 ligeros	 de	 ropa,	 se
agolpaban	y	viraban	de	manera	sorprendente	en	busca	de	un	trecho	de	agua	por	el	que
avanzar.	El	olor	a	pescado	frito	era	terrible.

Dejamos	el	río	y	abandonamos	aquel	embarcadero	lleno	de	gente,	cajas,	cestas	y
jaulas	de	patos	y	gansos	para	adentrarnos	en	la	ciudad.	Necesitábamos	encontrar	un
lugar	donde	dormir	aquella	noche	y,	aunque	no	lo	dije,	también	donde	poder	darnos
un	baño:	algunos	de	nosotros	apestábamos	como	bueyes.

Pero	Nanking	no	era	Shanghai,	con	sus	modernos	hoteles	y	sus	luces	nocturnas.
Aquella	ciudad	era	una	ruina.	Grande,	sí,	pero	una	ruina.	No	quedaba	en	ella	nada	del
esplendor	 de	 la	 antigua	 Capital	 del	 Sur	 (que	 es	 lo	 que	 significa	 Nanking,	 por
oposición	 a	 la	 Capital	 del	 Norte,	 Pekín)	 fundada	 por	 el	 primer	 emperador	 de	 la
dinastía	Ming	en	el	siglo	XIV.	Los	deteriorados	muros	de	la	vieja	ciudad	surgían	de
vez	en	cuando	mientras	avanzábamos	por	las	calles	amplias	y	sucias	en	busca	de	una
posada.	Paddy,	con	los	ojos	hinchados	y	enrojecidos,	caminaba	dando	traspiés	aunque
se	iba	espabilando	un	poco	con	el	aire	de	la	noche	que,	sin	ser	fresco,	al	menos	aquel
día	no	era	tórrido.

El	señor	Jiang	caminaba	confiado	y	alegre.	Nanking	le	traía	buenos	recuerdos	de
su	 juventud,	 ya	 que	 en	 esta	 ciudad	 había	 aprobado	 su	 examen	 literario	 con	 las
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mejores	 calificaciones.	 Al	 parecer,	 la	 Capital	 del	 Sur	 era	 algo	 así	 como	 una	 de
nuestras	 ciudades	 universitarias	 europeas	 y	 los	 letrados	 que	 realizaban	 aquí	 sus
estudios	 estaban	 mucho	 mejor	 considerados	 que	 los	 del	 resto	 de	 China.	 Grandes
monumentos	Ming	 se	 conservaban	 en	 la	 ciudad,	 sobre	 todo	 en	 las	 afueras,	 ya	 que
había	 sido,	 en	 el	 pasado,	 una	 metrópoli	 de	 considerable	 importancia	 política	 y
económica,	con	una	población	culta	y	numerosa.

—En	Nanking	—comentó	 orgulloso	 el	 anticuario—	 se	 publican	 los	 libros	más
hermosos	del	Imperio	Medio.	La	calidad	del	papel	y	de	la	tinta	que	se	fabrican	aquí
no	tiene	parangón.

—¿Tinta	 china?	 —preguntó	 Fernanda	 distraída,	 contemplando	 la	 miseria	 y	 la
desolación	de	las	calles	por	las	que	avanzábamos.

—¿Acaso	 hay	 de	 otra	 en	 este	 país?	 —repuso	 Paddy	 desabridamente.	 Todavía
estaba	resacoso.

Finalmente,	después	de	mucho	deambular,	encontramos	alojamiento	en	un	triste
lü	kuan	(una	especie	de	hotel	barato)	situado	entre	la	Misión	Católica	y	el	Templo	de
Confucio,	 al	 oeste	 de	 la	 ciudad.	 Se	 trataba,	 más	 bien,	 de	 un	 patio	 cuadrado	 con
aspecto	de	antigua	pocilga	cubierto	en	parte	por	un	sobradillo	de	paja	y	a	cuyos	lados
daban	 las	 habitaciones.	 Al	 fondo,	 tenebrosamente	 iluminadas	 por	 farolillos	 y
quinqués,	se	apiñaban	las	mesas	llenas	de	gente	que	cenaba	o	jugaba	sobre	extraños
tableros	a	pasatiempos	desconocidos	para	mí.

El	señor	Jiang	pronto	entabló	conversación	con	el	dueño	del	negocio,	un	celeste
joven,	 grueso	 y	 de	 frente	 despejada	 que	 aún	 conservaba	 su	 rancia	 coleta	 Qing.
Mientras	 los	 demás	 cenábamos	 unos	 rollos	 de	 camarones	 con	 pedazos	 de	 carne
condimentada	y	 trozos	de	 cerdo	dulce	y	 agrio	—yo	había	 ganado	mucha	habilidad
con	los	palillos,	los	kuaizi,	durante	los	días	pasados	en	la	gabarra	y	Fernanda	parecía
no	haber	utilizado	otra	cosa	para	comer	en	toda	su	vida—,	el	anticuario	permaneció
en	 pie	 junto	 a	 la	 gran	 cocina	 de	 leña	 recabando	 información	 del	 propietario	 para
intentar	situar	 los	pocos	datos	que	teníamos	sobre	el	 lugar	en	el	que	el	médico	Yao
escondió,	 trescientos	 años	 atrás,	 el	 segundo	 pedazo	 del	 jiance	 de	 Sai	 Wu.	 Justo
cuando	estábamos	terminando	de	cenar,	el	dueño	del	lü	kuan	se	despidió	de	Lao	Jiang
con	una	gran	sonrisa	nerviosa	y	el	anticuario	regresó	junto	a	nosotros.

—¿Y	si	informa	a	la	Banda	Verde	de	nuestra	presencia	en	su	establecimiento?	—
le	pregunté,	intranquila,	mientras	él	tomaba	asiento	y,	con	los	palillos,	cogía	un	gran
trozo	de	carne	de	cerdo.

—¡Oh!	No	dudo	de	que	 lo	 hará.	—me	 respondió	 amablemente—.	Pero	no	 esta
noche.	No	ahora.	De	modo	que	tomemos	el	té	con	tranquilidad	y	déjenme	contarles	lo
que	he	averiguado.

Biao,	 que	había	 cenado	 en	un	patio	 trasero	 con	 los	demás	 criados,	 se	 presentó,
mugriento	aún	y	apestoso,	con	una	 tetera	de	agua	caliente	para	 la	 infusión.	Todo	el

www.lectulandia.com	-	Página	93



mundo	parecía	contento	aquella	noche.	Quizá	me	estaba	preocupando	en	exceso.
Un	chino	viejo	y	ciego	entró	de	pronto	en	el	comedor	y	tomó	asiento	junto	a	una

columna.	De	un	estuche	que	dejó	en	el	suelo	extrajo	una	especie	de	pequeño	violín	de
mástil	 largo	 cuya	 caja	 estaba	 hecha	 con	 la	 concha	 de	 una	 tortuga	 y,	 cogiéndolo
verticalmente,	empezó	a	rasgar	las	cuerdas	con	un	arco	y	a	entonar	(si	es	que	a	eso	se
le	podía	llamar	entonar)	una	canción	extraña,	quizá	melancólica,	en	un	agudo	falsete.
Algunos	comensales	siguieron	el	ritmo	con	golpes	sobre	las	mesas,	encantados	por	el
entretenimiento	y	tanto	el	anticuario	como	el	irlandés	esbozaron	grandes	sonrisas	de
alegría	mirando	al	músico.

—La	 situación	 es	 ésta	 —empezó	 a	 decir	 el	 señor	 Jiang	 reclamando	 nuestra
atención—.	La	gran	mayoría	de	las	puertas	de	la	antigua	muralla	Ming	que	rodea	la
ciudad	 han	 cambiado	 de	 nombre	 desde	 su	 construcción.	 Por	 eso	 yo	 no	 recordaba
ninguna	 Puerta	 Jubao,	 como	 dice	 el	 mensaje	 del	 Príncipe	 de	 Gui,	 y	 el	 posadero
tampoco	conoce	ninguna,	pero	está	convencido	de	que	se	trata	de	Nan-men,	la	Puerta
de	la	Ciudad,	también	llamada	Puerta	Zhongkua,	es	decir,	Zhonghua	Men,	la	puerta
más	grande	de	toda	China,	porque	hay	un	montecito	 llamado	Jubao	frente	a	ella,	al
otro	lado	del	río	Qinhuai	que	sirvió	de	foso	a	la	muralla.	Sería	la	puerta	principal	de
la	vieja	ciudadela	de	Nanking,	la	puerta	sur,	que	fue	construida	en	la	segunda	mitad
del	siglo	XIV	por	orden	del	primer	emperador	Ming,	Zhu	Yuan	Zhang.

—¿Cuántas	puertas	tiene	la	muralla?	—preguntó	Tichborne.
—En	 origen	 tenía	 muchas,	 más	 de	 veinte.	 En	 la	 época	 Ming,	 Nanking	 era	 la

ciudad	fortificada	más	grande	del	país	y	tenía	dos	murallas,	la	interior	y	la	exterior,
de	 la	que	no	queda	nada.	La	interior,	que	es	de	 la	que	estamos	hablando,	 tenía	casi
sesenta	 y	 ocho	 li20,	 es	 decir,	 treinta	 y	 cuatro	 kilómetros,	 de	 los	 que	 hoy	 sólo	 se
conservan	unos	veinte.	De	las	puertas,	quedarán	siete	u	ocho.	Cuando	yo	me	examiné
había	 doce,	 pero	 las	 últimas	 revueltas	 y	 los	 levantamientos	 han	 dañado	muchas	 de
ellas.	Zhonghua	Men,	sin	embargo,	está	en	perfecto	estado.

—Pero	 no	 estamos	 seguros	 de	 que	 esa	 Zhonghua	 Men	 sea	 la	 Puerta	 Jubao,
¿verdad?

—Debe	de	serlo,	madame.	El	hecho	de	que	exista	un	monte	Jubao	 frente	a	ella
resulta	bastante	significativo.

—Y,	exactamente,	¿qué	decía	el	mensaje	del	Príncipe	de	Gui?	Deben	disculparme
pero	no	lo	recuerdo.

Paddy	resopló.	Tenía	la	cara	muy	pálida	y	unas	grandes	bolsas	negras	le	colgaban
debajo	de	los	ojos	hinchados	y	enrojecidos.

—El	príncipe	 le	decía	al	médico	Yao	que	buscara	«en	 la	Puerta	Jubao	 la	marca
del	artesano	Wei,	de	la	región	de	Xin'an,	provincia	de	CheMang»,	para	esconder	su
fragmento.	En	China,	el	ladrillo	es	el	elemento	de	construcción	más	utilizado	después
de	 la	madera	y	 los	artesanos	que	 los	 fabricaban	para	el	Estado	estaban	obligados	a
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escribir	en	ellos	su	nombre	y	provincia	de	procedencia.	Así	se	 les	podía	 localizar	y
castigar	si	el	material	no	era	de	buena	calidad.

—¿Y	el	 Príncipe	 de	Gui	 conocía	 a	 todos	 los	 suministradores?	—me	 extrañé—.
Resulta	 curioso	 que,	 entre	 todos	 los	 artesanos	 que	 fabricaron	 ladrillos	 para	 las
murallas	y	las	puertas	de	Nanking,	que	debieron	de	ser	muchos,	el	último	emperador
Ming	 conociera	 la	 existencia	 de	 ese	 anónimo	 obrero	 Wei	 de	 la	 región	 de	 Xin'an
muerto	tres	siglos	atrás.

—Está	claro	que	aquí	hay	más	de	lo	que	vemos,	madame	—repuso	Lao	Jiang—.
No	adelantemos	acontecimientos.	Todo	se	aclarará	cuando	resolvamos	el	problema.
Ahora,	lo	importante	es	que	ustedes	aprendan	a	identificar	los	caracteres	chinos	que
representan	 Wei,	 Xin'an	 y	 Chekiang.	 Nosotros,	 los	 hijos	 de	 Han,	 utilizamos	 las
mismas	sílabas	para	nombrar	muchas	cosas	distintas.	Sólo	la	entonación	con	que	las
pronunciamos	 diferencia	 a	 unas	 de	 otras.	 Por	 eso	 nuestro	 idioma	 tiene	 una
musicalidad	 tan	 insólita	 para	 los	 Yang-kwei,	 ya	 que	 si	 pronunciamos	 una	 palabra-
sílaba	con	una	entonación	equivocada	la	frase	dice	otra	cosa	completamente	distinta
de	 lo	 que	 quería	 decir.	La	 única	 posibilidad	 que	 tenemos	 de	 ser	 precisos	 es	 con	 la
escritura.	Los	 ideogramas	son	diferentes	para	cada	concepto.	Escribiendo,	podemos
entendernos	 entre	 nosotros	 aunque	 procedamos	 de	 regiones	 diferentes	 del	 Imperio
Medio	e,	incluso,	podemos	entendernos	con	los	japoneses	y	con	los	coreanos,	aunque
hablen	otros	 idiomas,	 porque	 adoptaron	nuestro	 sistema	de	 escritura	muchos	 siglos
atrás.

—¡Menudo	discurso!	—se	burló	Tichborne—.	A	mí	me	costó	tres	años	hablar	tu
maldita	lengua	y	aprender	los	pocos	caracteres	que	sé.

El	anticuario	apartó	a	un	lado	de	la	mesa	los	cuencos	de	la	cena	y	sacó	de	uno	de
sus	 bolsillos	 una	 cajita	 rectangular	 forrada	 de	 seda	 roja	 que	 contenía,	 en	 tamaño
reducido,	 lo	 que	 los	 celestes	 llaman	 los	 «Cuatro	 Tesoros	 Literarios»,	 es	 decir,	 los
pinceles	 de	 pelo,	 la	 pastilla	 de	 tinta,	 el	 soporte	 para	 fabricarla	 y	 el	 papel,	 un	 rollo
pequeño	de	papel	de	arroz	que	extendió	y	aseguró	en	sus	esquinas	con	los	cuencos	de
la	cena.	Se	arremango	y	dejó	caer	unas	gotas	de	agua	de	la	tetera	en	el	soporte	para	la
tinta;	 seguidamente,	 cogió	 la	 pastilla	 y,	 con	movimientos	metódicos,	 la	 frotó	 hasta
que	 la	brillante	emulsión	negra	adquirió	 la	densidad	que	deseaba	y,	a	continuación,
sujetó	el	pincel	en	posición	vertical	con	todos	los	dedos	de	la	mano	derecha	mientras
que	con	la	izquierda	retiraba	la	manga	del	brazo	que	escribía	para	que	no	arrastrara	y
estropeara	 los	 trazos;	 empapó	 el	 pincel	 en	 la	 tinta	 y	 lo	 apoyó	 sobre	 la	 superficie
blanca.	¡Con	cuánta	unción	realizó	estos	gestos!	Parecía	un	sacerdote	ejecutando	un
rito	sagrado.	Y	lo	que	dibujó	fue	algo	así:
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—Éste	es	el	 carácter	Wei	—dijo,	 levantando	 la	cabeza	y	entregando	el	pincel	a
Paddy	que	se	dispuso	a	copiarlo	 rápidamente	al	 lado	del	de	Lao	Jiang,	aunque	con
menos	seguridad	y	gracia—.	Wei,	el	apellido	de	nuestro	artesano.	Su	significado	es
«rodear»,	 «cercar»,	 «cerco»...,	 como	 bien	 se	 adivina	 por	 su	 forma.	 Memorícenlo.
Intenten	dibujarlo	para	así	recordarlo	mejor.	De	todas	formas,	mañana,	antes	de	salir
hacia	la	Puerta	Jubao,	volveré	a	enseñárselo.

Yo	saqué	mi	Moleskine	y	copié	el	carácter	con	sanguina,	en	grande.	Fernanda	me
contemplaba	con	cierta	envidia.

—¿Me	 deja	 usted	 una	 hoja,	 tía?	 —preguntó	 humildemente.	 Sabía	 que	 era	 mi
libreta	de	dibujo	y	que	lo	que	me	pedía	era	un	sacrificio	para	mí.

—Toma	—dije	arrancándola	con	cuidado,	suavemente,	de	arriba	hacia	abajo—.	Y
toma	este	lápiz	también.	Y	tú,	Biao,	¿quieres	otra	hoja	y	otro	lápiz?

Pequeño	Tigre	desvió	la	mirada.
—No,	gracias	—rehusó—.	Ya	lo	he	memorizado.
Algo	se	barruntó	Lao	Jiang	porque	giró	suspicazmente	la	cabeza	hacia	él.
—¿Sabes	escribir	chino?	—preguntó	con	cierta	violencia—.	¿Cuántos	caracteres

conoces	ya?
El	niño	se	asustó.
—En	el	orfanato	sólo	nos	enseñan	la	caligrafía	extranjera.
Los	ojos	de	Lao	Jiang	lanzaron	chispas	y	centellas	y	soltó	los	útiles	de	escritura

para	apoyar	las	palmas	de	las	manos	contra	la	mesa	como	si	quisiera	aplastarla.
—¿No	conoces	ningún	carácter	de	 tu	 lengua?	—Nunca	había	visto	al	anticuario

tan	enfadado.
—Sí,	éste	—musitó	el	pobre	Biao	señalando	con	el	dedo	el	apellido	del	artesano.
Paddy	apoyó	tranquilizadoramente	la	mano	sobre	el	hombro	del	señor	Jiang.
—Déjalo.	No	vale	la	pena	—gangoseó—.	Enséñale	tú	y	no	le	des	más	vueltas.
El	anticuario	respiró	hondo	y	exhaló	muy	despacio	el	aire	por	la	boca.	Con	una

cara	que	daba	miedo,	volvió	a	sujetar	el	pincel	de	aquella	curiosa	manera	vertical	y	lo
empapó	 de	 tinta.	 Su	 rostro	 cambió	 entonces	 y	 se	 serenó.	 Parecía	 que	 no	 pudiera
escribir	 estando	 enfadado,	 que	 tuviera	 que	 concentrarse	 y	 mantener	 un	 estado	 de
ánimo	 tranquilo	 para	 empezar	 a	 realizar	 aquellos	 complicados	 ideogramas	 que
requerían	trazos	lentos	y	rápidos,	largos	y	cortos,	suaves	y	enérgicos.	Observándole,
se	comprendía	por	qué	los	celestes	habían	hecho	un	arte	de	su	caligrafía	y,	al	mismo
tiempo,	por	qué	nosotros	no.

—Así	se	escribe	el	nombre	de	Xin'an	—dijo	complacido—	y	así	el	de	la	provincia
de	Chekiang.	Chekiang	sigue	llamándose	igual	pero	a	Xin'an	hoy	se	la	conoce	como
Quzhou.	En	cualquier	caso,	debemos	buscarla	por	su	antigua	denominación,	que	es	la
que	 nos	 interesa.	 Este	 grupo	 de	 caracteres	 que	 acabo	 de	 escribir	 debe	 encontrarse
forzosamente	unido	a	Wei	en	los	ladrillos	que	buscamos.

www.lectulandia.com	-	Página	96



Aplicadamente,	los	alumnos	de	aquella	improvisada	escuela	inclinamos	la	cabeza
sobre	 la	mesa	para	copiar	 los	nuevos	 trazos	con	diligencia.	 Incluso	Biao,	que	antes
había	 rehusado	 mi	 oferta	 de	 papel	 y	 lápiz,	 se	 afanaba	 ahora	 en	 el	 trabajo	 con
verdadero	interés.	Sentí	una	cierta	pena	por	Pequeño	Tigre.	Era	un	pobre	expósito	de
trece	años	atrapado	entre	dos	culturas,	la	oriental	y	la	occidental,	que	se	enfrentaban
violentamente	 entre	 sí	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 y	 que,	 para	 él,	 estaban
representadas	por	el	padre	Castrillo	y	el	señor	Jiang,	y	a	los	dos	les	tenía	miedo.

Para	mi	alegría,	después	de	 la	 lección	pude	darme,	al	fin,	un	baño	caliente:	una
vieja	criada	me	tiraba	por	encima	de	la	cabeza	los	baldes	de	agua	humeante	que	traía
de	 la	cocina	y	que	 iban	 rellenando	 la	gran	 tina	de	madera	que	servía	de	bañera.	El
jabón,	por	suerte,	no	era	demasiado	malo	a	pesar	de	su	desagradable	aspecto,	aunque
me	dejó	la	piel	seca	y	escamada,	y	los	trapos	que	me	trajeron	para	secarme	estaban
limpios,	 al	 contrario	que	mi	 ropa,	 que,	 sucia	y	 todo,	 regresó	 a	mi	 cuerpo	por	unos
cuantos	días	más.	Breve	para	mi	disgusto	(los	demás	esperaban	su	 turno	cayéndose
de	sueño),	el	baño	me	dejó	fresca	y	renovada.	Sin	embargo,	esta	buena	disposición	se
fue	rápidamente	al	garete	en	cuanto	vi	la	miserable	habitación	en	la	que	Fernanda	y
yo	íbamos	a	dormir	—de	techo	tan	bajo	que	se	podía	tocar	con	las	manos	y	con	las
paredes	de	adobe	sucias	y	desconchadas—	y	no	digamos	el	sórdido	k’ang	de	bambú
colocado	sobre	un	horno	de	ladrillos	—apagado,	por	suerte—	en	el	que	tendría	que
acostarme.

Pero	 estaba	 tan	 necesitada	 de	 sueño	 que	 no	 me	 enteré	 ni	 de	 la	 llegada	 de	 mi
sobrina	tras	su	baño	y	la	noche	pasó	en	un	suspiro.	De	pronto,	me	encontré	abriendo
los	ojos,	 totalmente	despejada,	atenta	a	un	leve	roce	de	 tela	en	el	patio.	Me	levanté
con	cuidado	(aún	era	noche	cerrada)	y	entreabrí	la	puerta	de	listones	de	madera	con	el
corazón	palpitándome	como	un	tambor,	dispuesta	a	gritar	como	una	energúmena	en
cuanto	viera	a	los	secuaces	de	la	Banda	Verde.	Pero	no,	no	eran	ellos.	Aquella	sombra
oscura	era	Lao	Jiang	haciendo	sus	ejercicios	taichi	a	la	luz	de	un	menudo	farolillo	que
colgaba	de	una	viga.	No	sé	qué	me	impulsó	a	acercarme	en	lugar	de	volver	al	k'ang
pero	el	caso	es	que	lo	hice	y	no	sólo	eso,	sino	que,	además,	me	escuché	a	mí	misma
diciendo:

—¿Podría	enseñarme,	señor	Jiang?
El	anticuario	se	detuvo	y	me	miró	sonriente.
—¿Quiere	aprender	taichi?
—Si	a	usted	no	le	molesta...
—Las	 mujeres	 también	 pueden	 practicar	 taichi	 si	 quieren	 —murmuró	 para	 sí

mismo.
—¿Me	enseña?
—Hoy	no,	madame,	es	tarde.	Mañana	daremos	la	primera	clase.
Así	 que	 allí	 me	 quedé,	 sentada	 en	 un	 banco,	 viendo	 girar	 y	 evolucionar
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lentamente	a	Lao	Jiang	hasta	que	éste	dio	por	 terminada	su	sesión	de	aquel	día.	Lo
cierto	era	que	había	una	gran	armonía	en	ese	extraño	baile,	una	belleza	misteriosa	que
yo	 sentía	 acrecentada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 una	 persona	 tan	mayor	 pudiera	 realizar
ágilmente	 determinados	movimientos	 que	 hubieran	 resultado	 imposibles	 para	mí	 y,
encima,	con	mucha	lentitud,	lo	que	aún	lo	hacía	más	difícil.	Pero	en	ese	taichi	debía
de	residir	el	secreto	de	la	asombrosa	flexibilidad	de	los	chinos	y	yo	quería	aprenderlo.
Me	 encaminaba	 hacia	 los	 cincuenta	 a	 velocidades	 vertiginosas	 y	 no	 deseaba	 de
ningún	modo	terminar	como	mi	madre	o	como	mi	abuela,	sentadas	todo	el	día	en	un
sillón,	melindrosas	y	llenas	de	achaques.

Poco	después,	abandonábamos	la	posada.	Nos	precedía	Biao	portando	una	larga
vara	en	cuyo	extremo	bailaba	un	farol	que	proyectaba	un	tenue	círculo	de	luz.	Como
estaba	amaneciendo,	los	gallos	cantaban	en	los	patios	y	algunos	comerciantes	barrían
el	 suelo	 frente	 a	 las	 puertas	 de	 sus	 establecimientos.	 No	 caminamos	 mucho,	 en
realidad.	 Recorrimos	 unas	 cuantas	 calles	 y	 en	 seguida	 cruzamos	 un	 puentecillo
jorobado	 sobre	 un	 canal	 de	 agua	 y	 nos	 encontramos	 frente	 a	 Zhonghua	Men.	 No
podía	 ni	 imaginar	 cómo	 se	 vería	 extramuros	 pero,	 desde	 luego,	 por	 dentro	 era
impresionante,	abrumadora.	¿Qué	enemigo	se	hubiera	atrevido	a	soñar	siquiera	con
tomar	aquella	fortaleza	colosal	formada,	en	realidad,	por	cuatro	puertas	consecutivas
a	cuál	más	 inexpugnable?	De	hecho,	según	nos	dijo	el	 señor	Jiang,	Zhonghua	Men
jamás	 había	 sido	 atacada.	 Los	 ejércitos	 invasores	 preferían	 intentar	 el	 asalto	 a
Nanking	 por	 cualquier	 otro	 lugar	 antes	 que	 ser	 masacrados	 desde	 aquel	 castillo
defensivo	que,	en	verdad,	era	digno	de	Goliat.

—Este	conjunto	—dijo	el	señor	Jiang,	orgulloso—	mide	45	ren	de	este	a	oeste	y
48	de	sur	a	norte.

—Unos	 119	 metros	 de	 largo	 por	 unos	 128	 de	 ancho,	 más	 o	 menos	 —aclaró
Paddy,	tras	pensar	un	poco—.	El	ren	es	una	antigua	medida	de	longitud	equivalente	a
poco	más	de	dos	metros	y	medio.

—¡Es	enorme!	—dejó	escapar	mi	sobrina,	que	mantenía	 la	cabeza	echada	hacia
atrás	 para	 poder	 abarcar	 con	 la	 vista	 todo	 aquel	 mazacote—.	 ¿Cómo	 vamos	 a
encontrar	los	ladrillos	de	Wei?	¡Debe	de	haber	millones!	Y,	además,	estos	muros	son
altísimos.	Medirán	unos	quince	o	veinte	metros.

—Visitemos	 los	 recintos	 donde	 se	 ocultaban	 los	 soldados	—propuso	Lao	 Jiang
encaminándose	hacia	 la	mole—.	Si	yo	quisiera	esconder	algo	disimuladamente	 tras
un	 ladrillo,	 intentaría	que	fuera	en	un	 lugar	 lo	más	alejado	posible	de	 la	vista	de	 la
gente,	un	lugar	discreto	y,	como	ven,	estas	puertas	y	sus	muros	de	discretos	no	tienen
nada.

—¿Se	 imaginan	 al	 médico	 Yao	 subido	 en	 una	 escalera	 o	 colgando	 de	 unas
cuerdas,	quitando	un	ladrillo	y	escondiendo	algo?	—soltó	Biao	antes	de	romper	a	reír
a	carcajadas.
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El	anticuario	se	volvió	hacia	él	y	sonrió.
—Tienes	 razón,	 muchacho.	 Por	 eso	 creo	 que	 los	 túneles	 subterráneos	 de

Zhonghua	Men	van	a	ser	los	mejores	lugares	para	empezar.	Hasta	siete	mil	soldados
se	escondían	allí,	además	de	servir	como	almacenes	para	armas	y	alimentos.

Biao	resplandeció	como	una	de	esas	nuevas	ampollas	eléctricas.	Sentí	rabia	por	la
manera	 en	 que	 Lao	 Jiang	 ignoraba	 a	 mi	 sobrina	 mientras	 que	 no	 ocultaba	 que
Pequeño	 Tigre	 le	 había	 entrado	 por	 el	 ojo.	 No	 era	 justo.	 Empezaba	 a	 cansarme
aquella	actitud	despectiva	hacia	las	mujeres	que	exhibía	el	viejo	chino.

—El	 complejo	 de	 Zhonghua	 Men	 tiene	 veintisiete	 recintos	 subterráneos	 —
continuó	 el	 señor	 Jiang	 mientras	 los	 demás	 le	 seguíamos	 y	 entrábamos	 por	 una
extraña	puerta	en	el	muro	con	forma	de	cruz	rechoncha—.	No	hay	más	remedio	que
examinarlos	todos.	¿Cuántas	velas	tenemos,	Paddy?

—Bastantes,	no	te	preocupes.	Traje	un	buen	puñado.
—Danos	una	a	cada	uno,	por	favor.	El	farol	de	Biao	no	ilumina	lo	suficiente.
A	 pesar	 de	 la	 buena	 temperatura	matinal	 del	 exterior,	 allí	 dentro	 hacía	 un	 frío

terrible	y	 tanto	 las	paredes	como	los	peldaños	de	 la	escalera	que	descendía	hacia	el
centro	de	la	tierra	estaban	cubiertos	por	un	moho	aceitoso	que	podía	hacernos	perder
pie	al	menor	descuido.

Con	 los	 cirios	 encendidos	 y	 avanzando	 en	 procesión,	 iniciamos	 el	 resbaladizo
descenso	 atentos	 a	 los	 pasos	 que	 iba	 dando	 el	 que	 teníamos	 delante.	 Tichborne
resoplaba	de	vez	en	cuando,	Fernanda	gimoteaba	mientras	descendíamos	lentamente
y	 yo	 intentaba	 contener	 la	 claustrofobia	 que	 empezaba	 a	 cerrarme	 la	 garganta.	 De
pronto,	un	pensamiento	positivo	me	animó:	¿cuántos	días	llevaba	sin	crisis	nerviosas?
Hubiera	 jurado	que	 no	 había	 sufrido	 ninguna	 desde	 que	 salimos	 de	Shanghai.	 ¡Era
magnífico!

—¡Hay	 culebras!	—aulló	 entonces	Biao	 para	 aguarme	 la	 fiesta.	 Creí	morir	 del
asco.

—¡Silencio!	—profirió	Tichborne	de	malos	modos.
—¡Quiero	 salir	 de	 aquí!	 —suplicó	 Fernanda,	 empezando	 a	 retroceder.	 No	 me

quedó	otro	 remedio	que	darle	un	 terrible	pellizco	de	monja	en	cuanto	se	puso	a	mi
altura.

—¡Estáte	quieta	y	callada!	—susurré	en	castellano	en	su	oído—.	¿O	quieres	que
Lao	Jiang	te	desprecie	aún	más?	Demuéstrales	que	no	somos	débiles	damiselas	que	se
desmayan	por	un	simple	bicho.

—¡Pero	tía...!
—Continúa	 bajando	 o	 te	 mando	 de	 vuelta	 a	 Shanghai	 en	 el	 primer	 vapor	 que

salga	de	Nanking.
No	 volvió	 a	 incordiar	 nunca	 más;	 su	 talón	 de	 Aquiles	 era	 muy	 sensible.

Frotándose	el	brazo	para	aliviar	el	dolor	del	pellizco	se	tragó	los	lloros	y	el	miedo	y,
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juntas,	una	detrás	de	la	otra,	seguimos	descendiendo	hasta	que,	por	fin,	alcanzamos	el
primero	de	los	largos	túneles	que	horadaban	el	subsuelo	de	la	Puerta	Jubao.	Aquello
ya	 era	 otra	 cosa.	A	 pesar	 de	 las	 extraordinarias	 dimensiones	 del	 lugar,	 las	 paredes
tenían	 una	 altura	 humana	 y	 el	 techo,	 también	 de	 ladrillos,	 podía	 examinarse	 sin
grandes	dificultades.

—No	perdamos	tiempo	—advirtió	Lao	Jiang.
Rápidamente,	 los	 cinco	 empezamos	 a	 inspeccionar	 aquel	 túnel	 por	 todos	 sus

lados.	 Los	 ladrillos	 eran	muy	 distintos	 unos	 de	 otros	 en	 cuanto	 a	 color	 (los	 había
negros,	 blancos,	 rojos,	marrones,	 amarillentos,	 anaranjados,	 grises...),	 sin	 duda	 por
los	diferentes	materiales	utilizados	en	su	 fabricación	y	como,	además,	 los	del	 suelo
habían	 sido	 pisados	 por	 miles	 de	 soldados	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 presentaban
también	 diversos	 grados	 de	 deterioro.	 En	 cambio,	 todos	 eran	 iguales	 en	 forma	 y
tamaño	 (unos	 cuarenta	 centímetros	 de	 largo	 por	 veinte	 de	 ancho).	 Yo	 llevaba	 mi
libreta	en	una	mano	y	la	vela	en	la	otra	y	forzaba	la	vista	para	no	dejarme	engañar	por
aquel	 fárrago	 de	 signos	 que	 singularizaba	 cada	 ladrillo,	 pero,	 aunque	 todos
presentaban	largas	inscripciones	parecidas	a	pisadas	de	gorriones	grabadas	en	el	barro
antes	de	meterlos	en	el	horno,	ninguna	de	ellas	contenía	los	caracteres	Wei,	Xin'an	y
Ghekiang.

Tampoco	aparecieron	en	el	segundo	túnel,	ni	en	el	tercero,	ni	siquiera	en	el	cuarto
o	 en	 el	 quinte.	La	mañana	 transcurrió	 sin	 éxito	 y	 se	 acercaba	 ya	 la	 hora	 de	 comer
cuando,	 de	 pronto,	 en	 el	 decimoquinto	 túnel,	 uno	 de	 los	 más	 pequeños	 y	 mejor
conservados,	que	parecía	haber	estado	destinado	más	a	despensa	que	a	escondite	de	la
soldadesca,	Paddy	Tichborne	profirió	una	exclamación	de	júbilo:

—¡Aquí,	 aquí!	 —gritó,	 enarbolando	 su	 vela	 como	 si	 fuera	 una	 bandera	 para
llamar	nuestra	atención.

Menos	mal	que	no	había	nadie	en	aquellas	galerías	abandonadas.
—¡Aquí!	—seguía	 gritando	 el	 irlandés	 a	 pesar	 de	 que	ya	 estábamos	 todos	 a	 su

lado	contemplando	los	ladrillos	del	suelo	que	señalaba	con	un	dedo—.	¡Hay	muchos!
Y	 era	 cierto.	 Bajo	 nuestros	 pies,	 diez,	 cien,	 ciento	 cincuenta,	 doscientos...,

doscientos	ochenta	y	dos	ladrillos	exactamente	exhibían	la	marca	del	artesano	Wei	y
de	su	lugar	de	origen,	Xin'an,	en	Chekiang.

—Son	sólo	los	ladrillos	negros	y	blancos	del	piso	—comentó	Paddy,	pasándose	la
palma	de	la	mano	por	la	tersa	piel	de	la	cabeza.

Con	un	sobresalto,	Lao	Jiang	puso	cara	de	haber	tenido	una	súbita	revelación.
—No	es	posible...	—murmuró,	dirigiéndose	hacia	el	centro	de	la	cámara—.	Sería

una	locura.	¿Traigan	todas	las	luces!	Mira	esto,	Paddy.	¡Es	una	partida	de	Wei-ch'i!
—¿Cómo...?	—exclamó	Tichborne	avanzando	hacia	el	anticuario.	Los	demás	nos

afanamos	por	llevar	luz	a	los	lugares	que	el	señor	Jiang	iba	señalando	con	el	dedo.
—¡Mira,	 fíjate	bien!	—pedía	 el	 señor	 Jiang,	presa	de	una	 excitación	que	 jamás
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había	manifestado	hasta	ese	momento—.	Diecinueve	 filas	por	diecinueve	columnas
de	 ladrillos...	 El	 suelo	 es	 el	 tablero,	 no	 hay	 duda.	Ahora	 observa	 sólo	 los	 ladrillos
blancos	 y	 los	 negros.	 ¡Es	 una	 partida!	 Cada	 jugador	 ha	 realizado	 ya	 más	 de
doscientos	movimientos.

—¡No	vayas	tan	rápido,	Lao	Jiang!	—objetó	el	irlandés,	sujetándole	por	el	brazo
—.	Puede	tratarse	de	una	casualidad.	Quizá	sean	sólo	ladrillos	puestos	al	azar	y	nada
más.

El	anticuario	se	volvió	hacia	él	y	le	miró	con	helada	inexpresividad.
—Llevo	toda	mi	vida	jugando	al	Wei-ch'i21.	Reconozco	una	partida	en	cuanto	la

veo.	Fui	yo	quien	te	enseñó,	¿o	lo	has	olvidado?	Y,	por	si	no	te	has	dado	cuenta,	el
nombre	 del	médico	 amigo	 del	 Príncipe	 de	Gui	 es	 Yao,	 el	mismo	 que	 el	 del	 sabio
emperador	que	inventó	el	Wei-ch'i	para	instruir	al	más	torpe	de	sus	hijos,	y	el	nombre
del	fabricante	de	ladrillos	es	Wei,	«cercado».	Todo	encaja.

Yo	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	era	el	Wei-ch'i	ese	del	que	hablaban.	A	mí,	el	suelo,
me	 recordaba	 más	 bien	 a	 un	 gigantesco	 tablero	 de	 damas	 o	 de	 ajedrez,	 con	 sus
escaques	 blancos	 y	 negros	 (pero	 también	 de	 otros	 muchos	 colores,	 pues	 había
ladrillos	de	todas	clases),	y	muy	distinto	de	todo	lo	que	yo	había	visto	en	materia	de
juegos	de	mesa	hasta	ese	momento:	de	entrada,	había	muchísimas	más	casillas	de	las
necesarias,	así	como	unas	doscientas	o	trescientas.	Lo	que	no	sabía	yo	es	que	no	eran
casillas	lo	que	veía	sino	las	propias	piezas	del	juego.

—¿No	 conoce	 usted	 el	 Wei-ch'i,	 Joven	 Ama?	 —Los	 susurros	 de	 Biao,	 que
hablaba	con	Fernanda	a	poca	distancia	de	mí,	me	llegaron	con	toda	claridad	en	aquel
silencio—.	 ¿De	 verdad?	—La	voz	 del	 niño	 expresaba	 tal	 incredulidad	 que	 a	 punto
estuve	 de	 volverme	 y	 recordarle	 que	 mi	 sobrina	 y	 yo	 veníamos	 del	 otro	 lado	 del
mundo.	Pero	Paddy	Tichborne	le	había	escuchado	también:

—Fuera	de	China	—empezó	a	explicar	el	irlandés	con	la	intención	de	zafarse	de
la	fría	mirada	del	anticuario—,	al	Wei-ch’i	se	le	conoce	como	Go.	Los	japoneses	le
llaman	Igo	y	fueron	ellos	quienes	lo	exportaron	a	Occidente,	no	los	chinos.

—Pero	es	un	 juego	chino	—matizó	Lao	Jiang,	volviendo	a	fijar	 la	mirada	en	el
suelo.

—Sí,	es	un	juego	totalmente	chino.	La	leyenda	dice	que	lo	inventó	el	emperador
Yao,	que	reinó	en	torno	al	año	dos	mil	trescientos	antes	de	nuestra	era.

—En	este	país	—dije	yo—,	todo	tiene	más	de	cuatro	mil	años	de	antigüedad.
—En	 realidad,	madame,	 puede	 que	 sea	 mucho	 más	 antiguo,	 pero	 los	 registros

escritos	empiezan	en	esas	fechas.
—En	cualquier	caso,	tampoco	he	oído	hablar	del	Go	—añadí.
—¿Conoces	las	reglas,	Biao?	—preguntó	el	anticuario	al	niño.
—Sí,	Lao	Jiang.
—Pues	explícaselas	a	Mme.	De	Poulain	para	que	no	se	aburra	mientras	Paddy	y
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yo	estudiamos	esta	partida.	Y	traigan	más	luz,	por	favor.
Encendimos	 unas	 cuantas	 velas	 más	 y	 Lao	 Jiang	 nos	 hizo	 ponerlas	 sobre	 los

ladrillos	que	no	eran	ni	blancos	ni	negros.	Al	parecer,	sólo	esos	contaban.	Los	demás,
no.

—Verá,	 Ama	 —empezó	 a	 explicarme	 Pequeño	 Tigre,	 nervioso	 por	 tener	 una
función	tan	importante;	Fernanda,	a	mi	lado,	también	le	escuchaba—.	Imagine	que	el
tablero	es	un	campo	de	batalla.	El	vencedor	será	el	que,	al	final,	se	haya	apoderado	de
más	 territorio.	Un	 jugador	utiliza	piedras	blancas	y	otro	piedras	negras	y	 cada	uno
pone	una	piedra	por	turno	sobre	alguno	de	los	trescientos	y	sesenta	y	un	cruces	que
forman	 las	 diez	 y	 nueve	 líneas	 verticales	 y	 las	 diez	 y	 nueve	 horizontales.	Así	 van
marcando	su	terreno.

¡Con	razón	veía	yo	tanta	casilla!	¡Trescientas	sesenta	y	una,	nada	menos!	Habría
que	inventar	once	piezas	nuevas	de	ajedrez	para	poder	jugar	en	un	tablero	semejante.

—¿Y	cuántas	piedras	tiene	cada	jugador?	—preguntó	Fernanda,	sorprendida.
—El	 blanco,	 cien	 y	 ochenta,	 y	 el	 negro,	 que	 es	 quien	 empieza	 siempre	 las

partidas,	cien	y	ochenta	y	una.	—Eso	de	que	no	supiera	contar	bien	en	castellano	era
culpa,	sin	duda,	de	la	educación	que	recibía	en	el	orfelinato	de	Shanghai—.	Bueno,	el
Wei-ch'i	no	tiene	muchas	reglas.	Es	muy	fácil	de	aprender	y	muy	divertido.	Sólo	hay
que	ganar	terreno.	La	manera	de	quitárselo	al	contrario	es	eliminando	sus	piedras	del
tablero	y	para	eso	se	deben	rodear	con	piedras	propias.	Esa	es	la	parte	difícil,	claro	—
sonrió	envalentonado,	enseñando	unos	dientes	muy	grandes—,	porque	el	enemigo	no
se	deja,	pero	una	vez	que	una	piedra	o	un	grupo	de	piedras	ha	quedado	cercado,	está
muerto	y	se	elimina.

—Y	 como	 ese	 espacio	 está	 rodeado	—comentó	 pensativamente	 mi	 inteligente
sobrina—,	sería	absurdo	que	el	perdedor	volviera	a	poner	piedras	dentro.

—Exactamente.	 Ese	 terreno	 pertenece	 al	 jugador	 que	 hizo	 el	 cercado.	 De	 ahí
viene	 el	 nombre	 del	 juego,	 Wei-ch'i.	 Wei,	 como	 ha	 dicho	 Lao	 Jiang,	 significa
«rodear»,	«cercar».

—¿Y	ch'i?	—quise	saber	yo,	curiosa.
—Ch'i	 es	 cualquier	 juego,	 Ama.	 Wei-ch'i,	 pronunciado	 así,	 como	 lo	 acabo	 de

decir,	significa	«Juego	del	cercado».
A	 poca	 distancia	 de	 nosotros,	 el	 señor	 Jiang	 y	 Paddy	 Tichborne	 sostenían	 otra

conversación	mucho	menos	pacífica	que	la	nuestra.
—Pero	¿y	si	 juegan	negras?	—preguntaba	Paddy,	enfadado	y	con	 las	mejillas	y

las	orejas	tan	rojas	como	si	estuvieran	en	carne	viva.
—No	pueden	jugar	negras.	La	leyenda	dice	que	es	el	turno	de	las	blancas.
—¿Qué	leyenda?	—inquirí	levantando	la	voz	para	que	me	hicieran	caso.
—¡Ah,	madame!	 —repuso	 Tichborne,	 volviéndose	 hacia	 mí	 con	 afectación—.

Este	maldito	tendero	asegura	que	la	partida	que	tenemos	a	nuestros	pies	es	un	viejo
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problema	 de	 Wei-ch'i	 conocido	 como	 «La	 leyenda	 de	 la	 Montaña	 Lanke».	 Pero,
¿cómo	 puede	 estar	 seguro?	 ¡Hay	 doscientas	 ochenta	 y	 dos	 piedras	 en	 el	 tablero!
¿Acaso	podría	alguien	recordar	exactamente	la	posición	de	cada	una?	Y,	aunque	así
fuera,	¿de	quién	sería	el	próximo	movimiento,	de	las	piedras	blancas	o	de	las	piedras
negras?	Eso	podría	cambiar	completamente	el	resultado	final	de	la	partida.

—A	veces,	Paddy	—silabeó	Lao	Jiang	sin	perder	las	formas—,	pareces	un	mono
que	grita	porque	le	pica	algo	y	no	sabe	rascarse.	Sigue	dándote	cabezazos	contra	la
jaula	 a	 ver	 si	 los	 golpes	 te	 alivian	 la	 comezón.	 Escuche,	madame,	 una	 de	 las	más
famosas	 leyendas	 del	 Wei-ch'i,	 que	 todo	 buen	 jugador	 conoce22,	 cuenta	 que,
alrededor	 del	 año	 500	 antes	 de	 la	 era	 actual,	 en	 una	 gran	 montaña	 situada	 en	 la
provincia	de	Chekiang,	y	dése	cuenta	de	que	volvemos	a	encontrar	una	nueva	pista
relacionada	con	el	artesano	Wei	y	con	el	mensaje	del	Príncipe	de	Gui,	en	esa	montaña
de	Chekiang,	repito,	vivía	un	joven	leñador	llamado	Wang	Zhi.	Un	día	subió	más	de
lo	acostumbrado	buscando	madera	y	encontró	a	un	par	de	ancianos	 jugando	a	Wei-
ch'i.	 Como	 era	 un	 gran	 aficionado,	 dejó	 su	 hacha	 en	 el	 suelo	 y	 se	 sentó	 a	 ver	 la
partida.	 El	 tiempo	 pasó	 rápidamente	 porque	 el	 juego	 estaba	 resultando	 muy
interesante	pero,	poco	antes	de	que	terminara,	uno	de	los	ancianos	le	dijo:	«¿Por	qué
no	te	vas	a	casa?	¿Piensas	quedarte	aquí	para	siempre?»	Wang	Zhi,	avergonzado,	se
puso	 en	 pie	 para	 marcharse	 y,	 al	 recoger	 su	 hacha,	 se	 sorprendió	 al	 ver	 cómo	 el
mango	de	madera	se	le	deshacía	entre	los	dedos.	Cuando	volvió	a	su	pueblo	no	pudo
reconocer	a	nadie	y	nadie	le	conocía	a	él.	Su	familia	había	desaparecido	y	su	casa	era
un	montón	de	 escombros.	Asombrado,	 se	dio	 cuenta	de	que	habían	pasado	más	de
cien	años	desde	que	salió	en	busca	de	leña	y	de	que	los	ancianos	eran,	sin	duda,	un
par	 de	 inmortales	 de	 los	 que	 habitan	 secretamente	 en	 las	montañas	 de	China.	 Pero
Wang	Zhi	había	retenido	la	partida	en	la	memoria.	Como	buen	jugador	que	era,	podía
recordar	 todos	y	cada	uno	de	 los	movimientos.	Lamentablemente,	no	había	visto	el
final,	así	que	ignoraba	quién	había	ganado	pero	sí	sabía	que	el	siguiente	movimiento
le	 correspondía	 a	 las	 blancas.	 Esta	 leyenda	 se	 conoce	 como	 «La	 leyenda	 de	 la
Montaña	Lanke»,	porque	Lanke	quiere	decir	«mango	descompuesto»,	como	el	mango
del	 hacha	 de	Wang	 Zhi.	 El	 esquema	 del	 juego	 ha	 sido	 reproducido	 en	 numerosas
colecciones	 antiguas	de	partidas	de	Wei-ch'i	 y	 es	 exactamente	 el	 que	 tenemos	 aquí
representado	con	ladrillos.

—¿Y	en	 estos	 últimos	dos	mil	 quinientos	 años	nadie	 ha	 conseguido	 resolver	 el
problema?	—preguntó	Fernanda	con	aparente	inocencia.

—¡Ahí	quería	llegar	yo!	—dejó	escapar	Paddy	con	una	risotada—.	Además,	Lao
Jiang,	 ¿cuántas	 veces	 has	 visto	 el	 famoso	 diagrama	 Lanke23	 como	 para	 estar	 tan
seguro	de	que	es	éste?

El	 señor	 Jiang	 apoyó	 una	 rodilla	 en	 el	 suelo	 y	 se	 inclinó	 sobre	 un	 grupo	 de
ladrillos	negros.
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—Muy	pocas,	es	verdad	—admitió	sin	moverse—.	Una	o	dos,	a	 lo	sumo.	Pero,
igual	que	conozco	la	leyenda,	sé	que	la	montaña	Lanke	de	la	historia	se	encuentra	en
la	 actual	 Quzhou,	 antigua	 Xin'an,	 provincia	 de	 Ghekiang.	 Sospecho	 que,	 bajo
nuestros	 pies,	 se	 oculta	 un	 escondrijo	 Ming	 construido	 al	 mismo	 tiempo	 que	 las
murallas	 y	 la	 puerta	 Jubao.	 Todos	 los	 Ming	 debieron	 de	 conocer	 su	 existencia	 y
utilizarlo	para	sus	fines.	Cuando	el	Príncipe	de	Gui	le	entregó	a	su	amigo	el	médico
Yao	el	segundo	pedazo	del	jiance,	la	coincidencia	de	nombres	con	el	emperador	que
inventó	el	Wei-ch'i	debió	de	recordarle	que	existía	este	lugar	y	por	eso	le	mandó	aquí.
Probablemente	le	informó	de	los	ladrillos	que	debía	mover,	aunque	eso	no	lo	cuente
el	documento	que	encontramos	en	el	«cofre	de	las	cien	joyas».

—Y,	ahora,	¿qué	hacemos?	—pregunté.
—Pensar,	 madame	 —me	 contestó	 Paddy—.	 Este	 juego	 puede	 ser

endiabladamente	sutil,	como	los	propios	chinos.
—Pero,	señor	Tichborne	—protestó	Biao	con	una	voz	que	le	cambió	a	grave	de

repente—,	si	no	tiene	ninguna	dificultad.
Y	mientras	el	niño	carraspeaba	para	aclararse	 la	garganta,	Lao	Jiang	recorrió	en

dos	zancadas	 la	distancia	que	 les	separaba	y	 le	sujetó	por	el	pescuezo.	Lo	cierto	es
que	tuvo	que	levantar	el	brazo	para	hacerlo	ya	que	Biao	era	tan	alto	como	él.

—Demuéstralo	 —le	 exigió,	 dirigiéndole	 hacia	 el	 centro	 del	 recinto.	 Pequeño
Tigre	parecía	más	pequeño	que	nunca,	el	pobre.

—¡Perdón,	Lao	Jiang,	 sólo	decía	palabras	necias!	—chilló	acobardado	y,	 luego,
empezó	 a	 rogar	 y	 a	 suplicar	 en	 chino	 de	 tal	 manera	 que,	 aunque	 no	 le	 podíamos
entender,	sabíamos	perfectamente	lo	que	estaba	diciendo.

—No	hables	nunca	si	no	vas	a	ser	capaz	de	cumplir	lo	que	digas	—le	amonestó	el
anticuario,	soltándole.	Biao	se	vino	abajo	y	murmuró	algo	inaudible—.	¿Qué?	¿Qué
has	dicho?

—Si	 le	 toca	 jugar	 a	 las	 blancas...	—murmuró	 el	 niño	 con	 un	 hilillo	 de	 voz—.
Yo...,	 yo	 no	 sé	 quién	 va	 a	 ganar	 la	 partida,	 pero	 el	 siguiente	 movimiento	 de	 las
blancas	 debe	 ser,	 a	 la	 fuerza,	 eliminar	 las	 dos	 piedras	 negras	 que	 están	 en	 jiao	chi
entre	la	esquina	suroeste	y	el	lateral	sur.

—¿Jiao	chi?	—repitió	Fernanda.	El	acento	chino	de	la	niña	no	era	malo	del	todo.
—En	atari24,	en	jaque...	—intentó	explicarle	Paddy	Tichborne	sin	mucho	éxito—.

Cuando	 la	 próxima	 jugada	 amenaza	 con	 capturar	 piedras	 que	 están	 rodeadas	 por
todas	partes	menos	por	el	lugar	que	va	a	ser	cerrado...

—¡Déjalo,	Paddy!	—exclamó	Lao	Jiang—.	No	podemos	perder	más	tiempo.	Biao
tiene	razón.	Mira.

Pero	Paddy,	educadamente,	ignoró	al	anticuario.
—Lo	que	quería	decir	es	que	las	piedras	que	están	a	punto	de	ser	cercadas	están

en	 jiao	 chi,	 es	 decir,	 que	 van	 a	 morir.	 Eso	 no	 significa	 el	 final	 de	 la	 partida,
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naturalmente.	Sólo	que	esas	piedras	en	concreto	van	a	ser	retiradas	del	tablero.
—Y,	tal	y	como	decía	Biao	—concluyó	el	señor	Jiang	arrodillándose	muy	cerca

del	muro	sur	del	túnel,	justo	en	frente	de	las	escaleras	por	las	que	habíamos	bajado—,
estas	 dos	 piedras	 negras	 están,	 efectivamente,	 en	 jiao	 chi	 y	 voy	 a	 retirarlas	 de	 la
partida	en	este	mismo	instante.

—¿Cómo	 las	 va	 a	 sacar?	—me	 sorprendí—.	 Esas	 piedras...,	 quiero	 decir,	 esos
ladrillos	llevan	ahí	seiscientos	años.

—No,	madame	—me	recordó	el	anticuario—.	El	médico	Yao	estuvo	aquí	en	1662
o	1663	por	orden	del	último	emperador	Ming.	Si	no	nos	hemos	equivocado,	sólo	hace
doscientos	sesenta	años	que	los	quitaron	y	los	volvieron	a	poner.

—Además,	 la	 argamasa	 de	 los	 chinos	 —terció	 Paddy,	 condescendiente—	 se
fabrica,	desde	hace	miles	de	años,	con	una	mezcla	de	arroz,	sorgo,	cal	y	aceite.	No
será	difícil	de	quitar.

—¡Pues	 sus	 construcciones	 han	 resistido	 muy	 bien	 el	 paso	 de	 los	 siglos!	 —
comentó	Fernanda	con	una	sonrisa	irónica.	¿Era	impresión	mía	o	la	niña	estaba	más
delgada?	 Sacudí	 la	 cabeza	 para	 deshacerme	 de	 la	 ilusión	 óptica:	 la	 ropa	 china
engañaba	mucho.

Para	entonces,	Lao	Jiang	estaba	raspando	los	bordes	de	los	ladrillos	con	el	mango
de	su	abanico	de	acero.	El	polvillo	 resultante	 formaba	una	nubecilla	gris	 iluminada
por	 un	 rayo	 de	 luz	 del	 mediodía	 que	 se	 colaba	 oblicuamente	 a	 través	 del	 lúgubre
agujero	de	las	escaleras.	Todos	le	observábamos	en	silencio,	atentos	a	cualquier	cosa
que	pudiera	suceder.

Y	los	ladrillos	se	soltaron.	No	hizo	falta	escarbar	mucho.	Estaba	claro	que	ambos
formaban	 una	 sola	 y	 alargada	 pieza	 (estaban	 unidos	 por	 sus	 lados	 más	 cortos)
colocada	 sobre	una	 tabla	de	madera	 carcomida	que	no	 resultó	difícil	 de	 sacar.	Una
vez	 retirada	 y	 aunque	 nos	 tapábamos	 la	 luz	 intentando	 mirar	 todos	 a	 la	 vez,
descubrimos	una	especie	de	bishachu	como	el	del	despacho	de	Rémy,	muy	hondo	y
de	paredes	perfectamente	lisas	talladas	en	el	granito	del	subsuelo.	Paddy	acercó	una
vela	y	vimos,	al	fondo,	una	vieja	caja	de	bronce	cubierta	de	óxido	verde,	idéntica	a	la
que	sacamos	del	lago	de	Yuyuan	en	Shanghai,	y	una	especie	de	cilindro	metálico	con
adornos	de	oro	pálido	que,	según	Lao	Jiang,	era	un	estuche	Ming	de	documentos	que
podía	valer	una	fortuna	en	el	mercado	de	antigüedades.	Curiosamente,	sacó	primero
el	 estuche	 que,	 aparte	 de	 ser	 realmente	 precioso,	 no	 contenía	 nada	 en	 absoluto.	La
caja	de	bronce,	por	el	contrario,	sí.	Ahí	estaba	nuestro	segundo	fragmento	del	jiance,
con	 sus	 viejos	 cordones	 verdes	 y	 sus	 seis	 tablillas	 de	 bambú.	 No	 veía	 con	mucha
claridad	 pero	 me	 pareció	 que,	 desde	 luego,	 allí	 no	 había	 caracteres	 escritos	 sino
gotitas	de	tinta	sin	sentido	aparente.	Lao	Jiang,	en	cambio,	soltó	una	exclamación	de
alegría:

—¡Ya	tenemos	la	parte	del	mapa	que	faltaba!

www.lectulandia.com	-	Página	105



—Deberíamos	salir	—comentó	Paddy,	incorporándose	con	un	quejido—.	Aquí	no
hay	suficiente	luz.	¡Oh,	mis	rodillas!

—Pongamos	todo	esto	en	su	sitio	—continuó	el	anticuario—.	Primero,	la	madera
y,	 luego,	 los	 ladrillos.	 Echaremos	 los	 residuos	 de	 la	 argamasa	 en	 las	 juntas.	 No
quedará	igual	pero,	en	unos	días,	con	la	humedad,	apenas	se	notará.

—Salgamos,	por	favor	—insistió	el	periodista—.	Estoy	muerto	de	hambre.
De	 pronto,	 la	 luz	 que	 entraba	 por	 la	 escalera	 desapareció.	 Inconscientemente,

todos	nos	volvimos	a	mirar	pero	las	velas	no	iluminaban	aquella	zona,	que	quedaba
en	la	penumbra.	Lao	Jiang	le	entregó	la	caja	de	bronce	a	Paddy.

—Apárteme	—susurró—.	Vayan	a	aquella	esquina.
—¿La	Banda	Verde?	—tartamudeé,	obedeciendo.
Pero	el	anticuario	no	 tuvo	 tiempo	de	 responder	a	mi	pregunta.	En	menos	de	un

segundo,	diez	o	quince	maleantes	con	cuchillos	y	pistolas	se	habían	colado	en	el	túnel
y	nos	amenazaban	entre	gritos	histéricos	y	gestos	agresivos.	Un	pensamiento	terrible
cruzó	por	mi	mente:	eran	demasiados.	Esta	vez,	Lao	Jiang	no	iba	a	poder	con	ellos.
Un	solo	disparo	terminaría	con	cualquiera	de	nosotros	en	un	instante.	No	les	costaría
nada.	El	cabecilla	chillaba	más	que	ninguno.	Con	paso	rápido	se	dirigió	a	Lao	Jiang	y
me	 pareció	 entender	 que	 le	 exigía	 la	 caja.	 El	 anticuario	 permanecía	 tranquilo	 y
hablaba	 con	 él	 sin	 alterarse.	 Los	 demás	 nos	 apuntaban.	 Noté	 que	 mi	 sobrina	 se
pegaba	a	mí.	Muy	despacio,	para	no	provocar	un	percance,	 levanté	el	brazo	y	se	 lo
pasé	por	 los	hombros.	Lao	 Jiang	y	el	 chino	 seguían	conversando,	uno	a	gritos	y	el
otro	 en	 voz	 baja.	 Por	 el	 costado	 izquierdo	 noté	 que	 Biao	 también	 se	me	 acercaba
buscando	protección.	Hice	el	mismo	gesto	con	el	brazo	libre	y	apreté	a	los	dos	niños
contra	mí	para	calmarlos.	Lo	más	extraño	de	todo	era	que	yo	no	tenía	miedo.	No,	no
estaba	 asustada.	 En	 lugar	 de	 ahogarme	 y	 tener	 palpitaciones,	 mi	 mente	 se	 puso	 a
funcionar	con	rapidez	y	lo	único	que	me	preocupaba	era	que	a	Fernanda	y	a	Biao	les
pasara	algo.	Les	notaba	temblar,	pero	yo	estaba	fuerte	y	me	sentí	muy	bien	por	ello.
¿No	me	había	angustiado	durante	años	 la	 idea	de	 la	muerte?	¿Cómo	era,	pues,	que
ahora	que	la	tenía	delante	me	daba	exactamente	lo	mismo?	Mientras	el	anticuario	y	el
sicario	seguían	dialogando	me	di	cuenta	de	cuánto	tiempo	de	mi	vida	había	perdido
preocupándome	por	la	llegada	de	ese	momento	que	estaba	viviendo	y	lo	más	gracioso
de	todo	era	que	me	sentía	más	viva	que	nunca,	más	fuerte	y	más	segura	de	lo	que	me
había	 sentido	en	 los	últimos	años.	 ¡Si	hubiera	podido	volver	atrás	y	contarme	a	mí
misma	lo	poco	que	valía	la	pena	preocuparse	por	morir!	Distraída	con	estos	alegres
pensamientos	no	me	había	dado	cuenta	de	que	el	anticuario	había	dejado	de	hablar
con	el	sicario	y	se	dirigía	a	nosotros:

—Échense	 al	 suelo	 en	 cuanto	 se	 lo	 ordene	—nos	 dijo	 tranquilamente	 y,	 luego,
siguió	conversando	con	el	cabecilla	que,	como	el	resto	de	sus	compañeros,	parecía	un
simple	 culí	 descamisado.	Todos	 llevaban	 calzones	 de	 lienzo	 azul	 sucios	 y	 raídos	 y
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todos	tenían	la	cabeza	rapada	y	una	expresión	fiera	en	el	rostro.	Supuse	que	alguno	de
ellos	habría	participado	en	el	asesinato	de	Rémy.

—¡Ahora!	—gritó	de	pronto.	Los	niños	y	yo	nos	lanzamos	hacia	el	suelo	y,	por	la
masa	de	carne	que	noté	contra	mi	cabeza	deduje	que	Paddy	se	había	puesto	delante
para	protegernos.	Pero	no	tuve	tiempo	de	pensar	mucho	más.	Una	salva	de	disparos
retumbaron	en	el	túnel	y	las	balas	empezaron	a	chocar	contra	los	muros	muy	cerca	de
nosotros.	 El	 eco	 del	 lugar	 hacía	 que	 aquello	 pareciera	 una	 delirante	 exhibición	 de
fuegos	 artificiales.	 Biao	 temblaba	 con	 grandes	 sacudidas,	 así	 que	 le	 estreché	 más
fuerte	contra	mí.	Si	íbamos	a	morir,	que	fuera	juntos.	De	pronto,	un	espasmo	terrible,
acompañado	de	una	exclamación,	zarandeó	el	cuerpo	del	irlandés.

—¿Qué	le	ocurre,	mister	Tichborne?	—grité.
—¡Me	han	dado!	—gimió.
Solté	a	los	niños	e	intenté	levantar	la	cabeza	con	mucha	precaución	para	ver	cómo

estaba	el	 irlandés	pero	 las	balas	rayaban	el	aire	cerca	de	mis	oídos,	así	que	no	tuve
más	 remedio	 que	 volver	 a	 esconderme	 detrás	 de	 la	 gran	 barriga	 del	 herido.
Afortunadamente,	para	entonces	las	detonaciones	empezaron	a	menguar	y	muy	poco
después,	habían	terminado.	Reinó	de	pronto	un	gran	silencio.

—Ya	pueden	levantarse	—nos	alentó	Lao	Jiang.
Los	niños	y	yo	nos	incorporamos	lentamente	y,	al	mirar	por	primera	vez	el	túnel,

lo	 que	 vi	 me	 dejó	 llena	 de	 perplejidad:	 en	 el	 suelo,	 un	 buen	 puñado	 de	 cuerpos
inmóviles	y,	al	fondo,	en	el	otro	extremo	del	tablero	de	Wei-ch'i,	tras	una	densa	nube
de	 pólvora,	 un	 montón	 de	 faroles	 de	 papel	 encerado	 iluminando	 una	 especie	 de
pelotón	 de	 soldados	 con	 fusiles	 y	 bayonetas	 caladas.	 ¿Qué	 estaba	 pasando	 allí?
¿Quiénes	eran	aquellos	soldados?	¿Por	qué	Lao	Jiang	saludaba	amistosamente	a	uno
de	ellos	que	llevaba	un	sable	tan	enorme	al	cinto	que	arañaba	ridículamente	el	suelo?
Un	gemido	de	Tichborne	me	hizo	regresar	a	la	realidad.

—Mister	Tichborne	—le	llamé,	intentando	girarle	para	comprobar	la	gravedad	de
la	herida—.	¿Cómo	se	encuentra,	mister	Tichborne?

El	 irlandés	 tenía	 la	cara	contraída	por	el	dolor	y,	con	ambas	manos,	se	apretaba
fuertemente	una	pierna	de	 la	que	manaba	abundante	sangre.	Pero	sangre	era	 lo	que
sobraba	en	aquel	lugar:	la	de	los	sicarios	muertos	fluía	en	riachuelos	que	se	colaban
entre	los	ladrillos	del	suelo	—las	piedras	de	Wei-ch'i—,	dejando	en	el	aire	un	extraño
olor	 a	 hierro	 caliente	 que	 se	 mezclaba	 con	 el	 de	 la	 pólvora.	 No	 tenía	 tiempo	 de
marearme,	me	dije.	Lo	primero	era	comprobar	el	estado	del	periodista	y	de	los	niños,
así	que	me	incliné	sobre	Tichborne	y	le	examiné:	estaba	malherido,	la	bala	le	había
destrozado	la	rodilla	derecha	y	urgía	atenderle	cuanto	antes.	Fernanda	estaba	blanca
como	 el	 papel,	 con	 los	 ojos	 hundidos	 y	 llorosos;	 Biao,	 que	 tanto	 había	 temblado,
ahora	sudaba	copiosamente	y	gruesos	goterones	le	resbalaban	por	la	cara	y	caían	al
suelo	como	lágrimas.	Los	dos	habían	pasado	un	miedo	atroz	y	no	conseguían	salir	de
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la	pesadilla.
—¿Cómo	se	encuentra,	Mme.	De	Poulain?	—me	preguntó	Lao	 Jiang,	dándome

un	susto	de	muerte.	Creía	que	seguía	hablando	con	el	soldado.
—Los	niños	y	yo	estamos	bien	—le	dije	con	una	voz	ronca	que	no	parecía	la	mía

—.	Tichborne	tiene	una	herida	en	la	pierna.
—¿Grave?
—Creo	que	sí,	pero	yo	no	soy	enfermera.	Deberíamos	llevarle	a	algún	sitio	donde

pudieran	atenderle.
—Los	soldados	se	ocuparán	de	eso.	—Se	volvió	hacia	el	capitán	del	sable,	le	dijo

unas	 cuantas	 palabras	 e,	 inmediatamente,	 cuatro	 o	 cinco	 de	 aquellos	 muchachos
armados,	de	no	mucho	mejor	aspecto	que	los	matones	de	la	Banda	Verde,	dejaron	el
fusil	 en	 el	 suelo	 y	 se	 encargaron	 de	 Tichborne,	 llevándoselo	 afuera	 entre	 las
carcajadas	 que	 los	 gritos	 de	 dolor	 del	 periodista	 les	 provocaban—.	 Le	 debo	 una
explicación,	Mme.	De	Poulain.

—Hace	rato	que	la	espero,	señor	Jiang	—asentí,	encarándome	a	él.
Algunos	 soldados	 empezaron	 a	 cargarse	 sobre	 los	 hombros,	 sin	 muchos

miramientos,	los	cuerpos	muertos	de	los	bandidos	y	otros	comenzaron	a	echar	arena
sobre	la	sangre	del	suelo.

—Soy	 miembro	 del	 Partido	 Nacionalista	 Chino,	 el	 Kuomintang,	 desde	 1911,
cuando	fue	fundado	por	el	doctor	Sun	Yatsen,	a	quien	tengo	el	honor	de	conocer	y	de
quien	me	considero	un	buen	amigo.	Él	es	quien	está	 financiando	esta	expedición	y
quien	ha	puesto	a	nuestra	disposición	aquí,	en	Nanking,	este	batallón	de	soldados	del
Ejército	del	Sur	para	que	nos	proteja	de	la	Banda	Verde.	El	capitán	Song	—e	hizo	un
gesto	 con	 la	 cabeza	 señalando	 al	 chino	 del	 sable	 que	 permanecía	 a	 una	 respetuosa
distancia	mientras	sus	subordinados	limpiaban	el	lugar—	supo	de	nuestra	llegada	en
cuanto	desembarcamos	ayer	en	el	puerto	y	nos	ha	mantenido	bajo	discreta	vigilancia
para	poder	ayudarnos	si	era	necesario.

No	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 estaba	 oyendo.	 Me	 costaba	 asimilar	 la	 idea	 de	 que
aquella	loca	aventura	había	sido	desde	el	principio	un	asunto	político.

—¿Quiere	decir,	señor	Jiang,	que	el	Kuomintang	está	al	tanto	de	lo	que	andamos
buscando?

—Por	supuesto,	madame.	En	 cuanto	 supe	 lo	que	había	 en	 el	 «cofre	de	 las	 cien
joyas»	y	adiviné	el	alcance	del	proyecto	de	restauración	imperial	de	los	Qing	y	de	los
japoneses,	llamé	en	seguida	al	doctor	Sun	Yatsen	a	Cantón	y	le	expliqué	lo	que	estaba
sucediendo.	 El	 doctor	 Sun	 se	 alarmó	 tanto	 como	 yo	 y	 me	 ordenó	 continuar
secretamente	 con	 la	 búsqueda	 del	 mausoleo	 perdido	 de	 Shi	 Huang	 Ti,	 el	 Primer
Emperador.	Pero	no	se	preocupe:	mi	parte	del	 tesoro	irá	a	parar	al	Kuomintang,	sin
duda,	pero	ustedes	recibirán	lo	que	habíamos	pactado.	Mi	partido	sólo	quiere	evitar
por	todos	los	medios	la	locura	de	una	Restauración	monárquica.
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Un	grupo	de	soldados	recogía	en	canastos	la	arena	ensangrentada	y,	en	las	zonas
despejadas,	 otro	 grupo	 echaba	 baldes	 de	 agua	 limpia	 para	 terminar	 de	 adecentar	 el
túnel.	Pronto	no	quedarían	más	huellas	de	lo	sucedido	que	los	agujeros	de	bala	en	las
paredes.	Pero	no,	eso	tampoco	sería	así.	Un	par	de	mozalbetes	con	gorras	militares	en
las	que	aparecía	cosida	una	pequeña	bandera	azul	con	un	sol	blanco	en	el	centro25,
empezaron	 a	 rellenar	 los	 orificios	 con	 barro.	 Estaba	 claro	 que	 aquello	 era	 una
operación	 de	 encubrimiento	 muy	 bien	 organizada.	 Con	 Tichborne	 fuera	 de	 juego,
¿qué	íbamos	a	hacer?

—Debemos	seguir,	madame,	no	podemos	detenernos	ahora.	La	Banda	Verde	nos
pisa	los	talones	pero,	al	igual	que	al	Kuomintang,	no	le	interesa	que	todo	este	asunto
salga	a	la	luz.	Sería	un	escándalo	nacional	de	imprevisibles	repercusiones.	China	no
puede	 permitírselo.	 Las	 potencias	 occidentales	 intentarían	 apoderarse	 del
descubrimiento	y	rentabilizarlo	en	su	favor	o	a	favor	de	quien	más	les	interese	para
seguir	desangrando	a	este	país.	Hay	mucho	en	juego	y	a	usted	le	sigue	haciendo	falta
encontrar	el	mausoleo	perdido.	Hagamos	las	cosas	bien,	¿no	le	parece,	madame?

—Pero	¿y	Tichborne?
—El	no	sabe	nada	del	Kuomintang.	De	momento	se	quedará	aquí	y,	si	se	repone

pronto,	podrá	seguirnos.	Mientras	tanto	estará	bien	atendido	por	el	capitán	Song.
—¿El	capitán	Song	conoce	algo	de	esta	historia?
—No,	madame.	Él	 tenía	orden	de	vigilarnos	a	distancia	 e	 intervenir	 en	caso	de

que	fuéramos	atacados.	Nada	más.	Sólo	lo	sabemos	nosotros	y	el	doctor	Sun.
—Y	 el	 emperador	 Puyi	 y	 los	 eunucos	 imperiales	 y	 los	 japoneses	 y	 la	 Banda

Verde...
Lao	Jiang	sonrió.
—Sí,	pero	el	jiance	lo	tenemos	nosotros.
—En	 realidad,	 señor	 Jiang,	 lo	 tengo	 yo	—le	 rectifiqué,	 inclinándome	 hacia	 el

suelo	y	recogiendo	de	los	pies	de	Fernanda	la	cajita	de	bronce	que	Tichborne	había
abandonado	al	ser	herido.	El	señor	Jiang	sonrió	aún	más	ampliamente—.	Sólo	tengo
una	última	pregunta.	La	Banda	Verde	y	todos	los	demás	¿saben	que	el	Kuomintang
anda	metido	en	esto?

—Espero	 que	 no.	 El	 doctor	 Sun	 no	 quiere	 que	 el	 partido	 se	 vea	 oficialmente
envuelto	en	esta	historia.

—Tiene	miedo	al	ridículo,	¿verdad?
—Sí,	algo	así.	Piense	que	el	Kuomintang	está	en	una	situación	delicada,	madame.

Las	potencias	 imperialistas	 extranjeras	no	nos	apoyan.	Creen	que	 somos	peligrosos
para	sus	intereses	económicos.	Saben	que,	si	unimos	China	bajo	una	sola	bandera,	les
quitaremos	 todas	 las	 abusivas	 prerrogativas	 comerciales	 que	 han	 conseguido	 con
malas	artes	en	los	últimos	cien	años.	Los	Tres	Principios	del	Pueblo	del	doctor	Sun,
es	 decir,	 Nacionalismo,	Democracia	 y	 Bienestar,	 significan	 el	 final	 de	 sus	 grandes
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beneficios	económicos.	Si	toda	esta	historia	saliera	a	la	luz...	Bueno,	podrían	destruir
al	Kuomintang.

—¿Y	quién	va	a	protegernos	durante	el	resto	del	viaje?	Le	recuerdo	que	no	sólo
nos	 persigue	 la	 Banda	 Verde	 sino	 que,	 además,	 nos	 vamos	 adentrando	 en	 zonas
controladas	por	señores	de	la	guerra.

—Aún	tengo	que	resolver	ese	asunto.
—Pues	 hágalo	 pronto	 —le	 advertí,	 cogiendo	 de	 las	 manos	 a	 los	 todavía

amedrentados	Fernanda	y	Biao—.	Estos	niños	están	muertos	de	miedo.	Creo	que	ha
actuado	usted	con	malas	artes,	señor	Jiang,	ocultándonos	un	aspecto	importante,	une
affaire	politique,	de	este	peligroso	viaje.	Creo	que	no	es	usted	una	buena	persona,	que
no	 es	 tan	honesto	 como	aparenta	 ser	 y	 como	usted	mismo	 se	 cree.	En	mi	 opinión,
hace	prevalecer	sus	 intereses	políticos	por	encima	de	cualquier	otra	cosa	y	nos	está
utilizando.	 Hasta	 ahora	 le	 admiraba,	 señor	 Jiang.	 Creía	 que	 usted	 era	 un	 digno
defensor	de	su	pueblo.	Ahora	empiezo	a	pensar	que,	como	todos	los	políticos,	es	un
ávido	materialista	que	no	calcula	las	consecuencias	personales	de	sus	decisiones.

No	sé	por	qué	hablé	así.	Estaba	realmente	enfadada	con	el	anticuario,	aunque	no
tenía	claro	si	era	por	los	motivos	que	acababa	de	decirle	o	porque	estaba	asustada	y
había	 dicho	 todo	 aquello	 como	 hubiera	 podido	 decir	 cualquier	 otra	 cosa.	 A	 fin	 de
cuentas,	acababa	de	pasar	por	la	experiencia	mas	aterradora	de	mi	vida	y,	en	realidad,
había	 salido	 de	 ella	 airosa	 y	 reforzada.	 Empezaba	 a	 notar	 grandes	 cambios	 en	 mi
interior.	 Sin	 embargo,	 no	 estaba	mal	 poner	 a	 Lao	 Jiang	 contra	 la	 pared:	 se	 le	 veía
lívido	y	creo	que	mis	palabras	le	habían	hecho	daño.	Me	sentí	un	poco	culpable	pero,
en	seguida,	pensé:	«¡Él	nos	ha	mentido!»,	y	se	me	pasó.

—Lamento	oír	eso	—dijo—.	Sólo	 intento	salvar	a	mi	país,	madame.	Puede	que
tenga	usted	razón	y	que,	hasta	ahora,	les	haya	estado	utilizando.	Meditaré	sobre	ello	y
le	daré	una	explicación	más	satisfactoria.	Si	debo	disculparme,	lo	haré.

Salimos	de	la	Puerta	Jubao	y	montamos	en	un	viejo	camión	descubierto	que	nos
llevó,	 dando	 tumbos	 sobre	 los	 adoquines	 de	 las	 devastadas	 avenidas	 de	 Nanking,
hasta	el	cuartel	general	del	Kuomintang	en	la	ciudad,	un	feo	edificio	pintado	con	los
colores	 de	 su	 ondulante	 bandera	 y	 protegido	 por	 grandes	 ruedos	 de	 alambrada
espinosa.	 En	 el	 interior,	 los	 soldados	 que	 hacían	 guardia	 jugaban	 a	 los	 naipes	 y
fumaban.	Allí	nos	dieron	de	comer	y	nos	permitieron	asearnos.	Tichborne	descansaba
en	 el	 catre	 de	 un	 cuartucho	 apestoso,	 sangrando	 profusamente	 hasta	 que	 llegó	 un
médico	vestido	a	la	occidental	y	empezó	a	curarle.	Para	entonces,	alguien	había	traído
de	la	posada	nuestras	pertenencias	y	Biao,	más	tranquilo,	nos	contó	a	Fernanda	y	a	mí
que,	 en	 la	 habitación	 contigua,	 Lao	 Jiang	 y	 el	 capitán	 Song	 estaban	 organizando
nuestra	 partida	 para	 esa	misma	 noche.	 Yo	 no	 recordaba	 cuál	 era	 nuestra	 siguiente
parada	así	que	no	tenía	ni	idea	de	hacia	dónde	íbamos	a	viajar.	Ahora,	eso	sí,	tenía	en
mi	poder,	bien	custodiada,	la	cajita	que	habíamos	sacado	de	debajo	de	los	ladrillos	de
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la	 Puerta	 Jubao	 y,	 como	 estábamos	 solos	 porque	 nadie	 nos	 prestaba	 la	 menor
atención,	decidí	que	era	un	momento	magnífico	para	volver	a	examinar	el	contenido
con	los	niños.

—¿Va	a	abrirla,	tía?	—se	asombró	Fernanda—.	¿Y	Lao	Jiang?
—Ya	 la	 verá	 luego	 —exclamé,	 levantando	 la	 tapa	 de	 bronce	 verdoso.	 En	 el

interior	 seguía	 el	 manojito	 de	 tablillas	 con	 las	 diminutas	 manchas	 de	 tinta.	 Biao,
curioso,	se	inclino	sobre	ellas	cuando	las	extendí	hacia	él	sobre	mis	manos	abiertas.
Teníamos	 buena	 luz	 porque	 en	 aquel	 cuartel	 del	 Kuomintang	 había	 ampollas
eléctricas,	así	que	las	manchas	se	distinguían	con	toda	claridad—.	El	señor	Jiang	dijo
que	era	un	mapa,	Biao.	¿Tú	qué	opinas?

No	sé	por	qué	me	inspiraba	confianza	la	inteligencia	de	aquel	mozalbete	de	pelo
hirsuto.	Si	había	sido	capaz	de	resolver	él	solo	el	problema	de	Wei-ch'i,	¿por	qué	no
iba	a	poder	ver	algo	que	quedaba	oculto	a	mis	ojos	por	mi	educación	occidental?

—Sí	que	debe	de	ser	un	mapa,	tai-tai	—confirmó	tras	mirarlo	detenidamente—.
No	sé	lo	que	dicen	estos	caracteres	escritos	tan	pequeños	que	hay	junto	a	los	ríos	y	las
montañas,	pero	los	dibujos	están	muy	claros.

—Pues	yo	sólo	veo	rayas	y	puntos	—comentó	Fernanda,	celosa	del	protagonismo
de	su	criado—.	Alguna	manchita	redonda	por	aquí,	alguna	otra	cuadrada	por	allá...

—Estas	 líneas	de	puntos	son	 ríos	—le	explicó	Pequeño	Tigre—.	¿No	ve,	 Joven
Ama,	la	forma	que	tienen?	Y	estas	rayas	son	montañas.	Las	manchas	redondas	deben
de	 ser	 lagos	 porque	 están	 sobre	 líneas	 de	 puntos	 o	 cerca	 de	 ellas	 y	 esta	 forma
cuadrada	de	aquí	quizá	sea	una	casa	o	un	monasterio.	Lo	que	hay	escrito	dentro	no	sé
lo	que	significa.

—¿Te	gustaría	saber	leer	en	tu	idioma,	Biao?	—le	pregunté.
Se	quedó	pensativo	un	momento	y	luego	negó	con	la	cabeza	y	resopló:
—¡Demasiado	trabajo!
Era	la	respuesta	que	hubiera	dado	cualquier	escolar	del	mundo,	me	dije	ocultando

una	 sonrisa.	Lo	 sentía	por	Biao,	pero	Lao	 Jiang	no	estaba	dispuesto	a	permitir	que
siguiera	 ni	 un	 solo	 día	 más	 sin	 conocer	 los	 extraños	 ideogramas	 de	 su	 escritura
milenaria,	de	modo	que	entre	el	castellano	y	el	francés	que	le	enseñaba	Fernanda	y	el
chino	que	le	enseñaría	a	escribir	Lao	Jiang,	Pequeño	Tigre	iba	a	tener	un	viaje	muy
ocupado.

—¿Sabéis	qué	podemos	hacer	mientras	esperamos	al	 señor	Jiang?	—pregunté	a
los	niños	con	voz	animada—.	Podemos	jugar	al	Wei-ch'i.

—Pero	 si	 no	 tenemos	 piedras	—objetó	 Fernanda,	 quien,	 sin	 embargo,	 se	 había
animado	 de	 repente.	 Estaba	 muy	 mustia	 desde	 el	 tiroteo	 en	 el	 túnel	 y	 me	 tenía
preocupada.

Biao	se	había	puesto	de	pie	de	un	brinco	y	corría	hacia	la	puerta	del	cuartucho.
—¡He	visto	un	tablero!	—exclamó,	contento—.	Voy	a	pedirlo.
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Cuando	regresó,	 traía	bajo	el	brazo	una	madera	cuadrada	y	dos	 tazones	de	sopa
llenos	de	piedras	negras	y	blancas.

—Los	 soldados	 me	 lo	 han	 dejado	 —explicó	 y,	 luego,	 despectivo,	 añadió—:
prefieren	jugar	a	los	naipes	occidentales.

Bueno,	me	dije,	algunas	opiniones	del	anticuario	ya	estaban	calando	en	él.
Poco	 después	 de	 que	 nos	 trajeran	 la	 cena,	 apareció	 por	 fin	 el	 señor	 Jiang

exhibiendo	una	complacida	 sonrisa	que	aún	 se	hizo	más	afable	al	vernos	a	 los	 tres
inclinados	sobre	el	tablero	de	Wei-ch'i,	muy	concentrados.	La	verdad	era	que	yo	no
servía	para	un	juego	tan	sumamente	exquisito	y	difícil	pero	a	Fernanda	se	le	dio	bien
desde	 el	 principio.	 Biao	 rodeaba	 mis	 piedras	 con	 una	 facilidad	 y	 una	 rapidez
asombrosa	 y	 se	 comía,	 de	 un	 golpe,	 grupos	 enteros	 y	 numerosos	mientras	 que	 yo
tenía	la	vista	puesta	en	algún	ataque	ridículo	que	nunca	conseguía	rematar.	Fernanda
se	defendía	mejor	y,	al	menos,	no	le	permitía	que	la	masacrara	como	hacía	conmigo.
En	los	nueve	días	siguientes,	mientras	navegábamos	por	el	Yangtsé	rumbo	a	Hankow
a	bordo	de	un	sampán,	ama	y	criado	pasaron	muchas	horas	inclinados	sobre	el	tablero
(Lao	Jiang	había	conseguido	que	los	soldados	nos	regalaran	el	juego),	enzarzados	en
duras	batallas	que	se	iniciaban	tras	las	clases	matinales	y	que	a	veces	duraban	hasta	el
anochecer.

No	 pudimos	 despedirnos	 de	 Tichborne.	 Cuando	 abandonamos	 el	 cuartel,	 el
médico	 todavía	estaba	operándole.	No	 le	quedaba	mucho	de	 la	 rodilla	derecha,	nos
dijeron.	Si	sanaba,	cojearía	para	siempre.	Tuve	la	grave	impresión	de	que	difícilmente
podría	volver	a	unirse	a	nosotros	en	algún	momento	del	viaje;	 la	cosa	parecía	muy
seria.	En	cualquier	caso,	y	aunque	desde	el	principio	sentí	por	él	un	agudo	rechazo,
tuve	que	admitir	que	había	actuado	como	un	valiente	durante	la	refriega	y	los	niños	y
yo	siempre	tendríamos	que	agradecerle	su	gesto	protector.

Nuestro	 sampán	 era	 una	 auténtica	 casa	 flotante	 que,	 por	 comparación	 con	 la
barcaza	en	la	que	habíamos	navegado	hasta	Nanking,	podía	considerarse	casi	un	hotel
de	lujo:	era	grande	y	amplio,	con	dos	velas	enormes	que	se	abrían	como	abanicos,	un
par	de	habitaciones	en	el	interior	de	la	cabina	—cubierta	por	un	hermoso	tejado	rojo
hecho	de	cañas	de	bambú	combadas—	y	una	cubierta	tan	plana	que	Lao	Jiang	y	yo
podíamos	practicar	los	ejercicios	taichi	sin	más	problemas	que	los	provocados	por	la
corriente	del	río,	a	veces	muy	embravecida.	El	patrón	era	miembro	del	Kuomintang	y
los	 dos	 marineros	 a	 sus	 órdenes	 eran	 soldados	 del	 capitán	 Song	 encargados	 de
custodiarnos	 hasta	 Hankow,	 donde	 otro	 destacamento	 militar	 se	 haría	 cargo	 de
nuestra	seguridad.	Lao	Jiang	temía	que	la	Banda	Verde	pudiera	atacarnos	en	el	río,	así
que	obligaba	a	los	soldados	a	vigilar	día	y	noche	las	riberas	y	él	observaba	con	ojos
de	águila	todos	los	barcos	con	los	que	nos	cruzábamos,	fueran	chinos	u	occidentales.
Confiaba	en	que	el	denso	tráfico	fluvial	nos	hiciera	invisibles	o	que	los	hombres	de
Surcos	Huang	creyeran	que	habíamos	tomado	el	Expreso	Nanking-Hankow.	Yo,	por
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mi	parte,	en	cuanto	pasábamos	frente	a	alguna	gran	ciudad,	temía	que	nos	dijera	de
nuevo	aquello	de	«rápido	como	el	viento,	lento	como	el	bosque,	raudo	y	devastador
como	 el	 fuego,	 inmóvil	 como	 una	 montaña»	 y	 ya	 me	 veía	 cargando	 mi	 hatillo	 y
abandonando	el	sampán	para	tomar	otro	medio	de	transporte	mucho	menos	cómodo.
Pero	los	días	pasaron	y	llegamos	a	Hankow	sin	ningún	problema.

De	aquel	viaje	recuerdo	especialmente	una	noche	en	la	que	estaba	sentada	en	la
proa	 de	 la	 nave,	 rodeada	 por	 el	 incienso	 que	 usaba	 el	 patrón	 para	 espantar	 a	 los
mosquitos	y	viendo	balancearse	las	linternas	de	aceite	al	ritmo	del	río.	Lejanamente
se	oía	el	ruido	de	la	resaca	del	agua	contra	las	orillas.	De	repente	me	di	cuenta	de	que
estaba	cansada.	Mi	vida	en	Occidente	me	parecía	lejana,	muy	lejana,	y	todas	las	cosas
que	 allí	 tenían	 valor	 aquí	 resultaban	 absurdas.	 Los	 viajes	 tienen	 ese	 poder	mágico
sobre	el	 tiempo	y	 la	 razón,	me	dije,	al	obligarte	a	 romper	con	 las	costumbres	y	 los
miedos	 que,	 sin	 darnos	 cuenta,	 se	 han	 vuelto	 gruesas	 cadenas.	No	 hubiera	 querido
estar	 en	 ninguna	 otra	 parte	 en	 aquel	 momento	 ni	 hubiera	 cambiado	 la	 brisa	 del
Yangtsé	por	el	aire	de	Europa.	Era	como	si	el	mundo	me	llamara,	como	si,	de	pronto,
la	 inmensidad	 del	 planeta	 me	 suplicara	 que	 la	 recorriera,	 que	 no	 volviera	 a
encerrarme	en	el	mezquino	corrillo	de	zancadillas,	 ambiciones	y	pequeñas	envidias
que	era	el	círculo	de	los	pintores,	galeristas	y	marchantes	de	París.	¿Qué	tenía	yo	que
ver	con	todo	aquello?	Allí	sí	que	había	auténticos	mandarines	que	decidían	lo	que	era
arte	y	lo	que	no,	lo	que	era	moderno	y	lo	que	no,	lo	que	debía	gustar	al	público	y	lo
que	no.	Ya	estaba	harta	de	todo	aquello.	En	realidad,	lo	único	que	yo	quería	era	pintar
y	eso	podía	hacerlo	en	cualquier	parte	del	mundo,	sin	competir	con	oíros	artistas	ni
tener	 que	 adular	 a	 los	 galeristas	 y	 a	 los	 críticos.	 Buscaría	 la	 tumba	 del	 Primer
Emperador	para	saldar	las	deudas	de	Rémy	pero,	si	todo	aquello	no	era	más	que	una
locura	y	el	lance	terminaba	sin	éxito,	no	volvería	a	tener	miedo.	Empezaría	otra	vez
de	 la	 nada.	 Seguramente,	 los	 nuevos	 ricos	 de	 Shanghai,	 tan	 esnobs	 y	 tan	 chics,
pagarían	bien	por	la	pintura	occidental.

Aquella	noche	tan	querida	para	mí	fue	la	del	13	de	septiembre.	Dos	días	después
arribamos	 al	 puerto	 de	 Hankow	 y	 Fernanda	 y	 yo	 nos	 enteramos,	 al	 poco	 de
desembarcar	y	gracias	a	los	cablegramas	de	información	internacional	que	se	recibían
en	 el	 cuartel	 general	 del	 Kuomintang,	 que	 en	 aquella	 fecha	 había	 tenido	 lugar	 en
España	un	golpe	de	Estado	dirigido	por	el	general	Primo	de	Rivera	quien,	apoyado
por	la	extrema	derecha	y	con	el	beneplácito	del	rey	Alfonso	XIII,	había	disuelto	las
Cortes	 democráticamente	 elegidas	 y	 había	 proclamado	 una	 dictadura	 militar.	 En
maestro	 país	 imperaba	 ahora	 la	 ley	marcial,	 la	 censura	 y	 la	 persecución	 política	 e
ideológica.
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CAPÍTULO	TERCERO

Aún	 no	 habíamos	 llegado	 y	 el	 anticuario	 ya	 estaba	 ansioso	 por	 abandonar
Hankow.	 Decía	 que	 allí	 no	 íbamos	 a	 estar	 seguros,	 que	 era	 una	 ciudad	 violenta	 y
peligrosa	 y,	 de	 hecho,	 en	 el	 puerto,	 además	 de	 los	 sampanes,	 los	 juncos,	 los
remolcadores	 y	 los	 vapores	 mercantes	 que	 atestaban	 el	 río,	 había	 una	 cantidad
respetable	 de	 grandes	 buques	 de	 guerra	 de	 todas	 las	 nacionalidades.	 Esta	 visión,
además	de	sobrecogerme,	me	persuadió	de	la	necesidad	de	marcharnos	cuanto	antes
pero,	al	parecer,	no	podíamos	hacerlo	hasta	que	el	Kuomintang	nos	proporcionara	un
destacamento	de	soldados	para	nuestra	protección.	El	patrón	del	sampán	no	ocultaba
su	 nerviosismo	 mientras,	 con	 las	 manos	 clavadas	 en	 el	 timón,	 maniobraba
esforzadamente	entre	la	niebla	para	franquear	los	inmensos	armazones	metálicos.

Hankow26,	 situada	 en	 la	 confluencia	 del	 Yangtsé	 con	 uno	 de	 sus	 grandes
afluentes,	 el	Han-Shui,	 era	 el	último	puerto	al	que	 las	 embarcaciones	podían	 llegar
desde	Shanghai,	a	más	de	mil	quinientos	kilómetros	aguas	abajo.	Después,	el	gran	río
Azul	se	volvía	impracticable,	de	manera	que	las	potencias	occidentales,	por	motivos
comerciales,	habían	convertido	la	ciudad	en	un	gran	puerto	franco	y	habían	levantado
en	 ella	 unas	 espléndidas	 Concesiones	 que,	 para	 su	 desgracia,	 sólo	 habían	 atraído
desde	el	principio	la	mala	suerte:	durante	la	revolución	de	1911	contra	el	emperador
Puyi,	 la	urbe	fue	prácticamente	arrasada	y	sólo	siete	meses	antes	de	nuestra	llegada
habían	 tenido	 lugar	 en	 ella	 duros	 enfrentamientos	 y	 matanzas	 entre	 miembros	 del
Kuomintang,	del	Kungchantang	—el	 joven	Partido	Comunista,	 fundado	apenas	dos
años	atrás	en	Shanghai—	y	de	las	tropas	de	los	caudillos	militares	que	dominaban	la
zona.

Mientras	 los	 rickshaws	 nos	 llevaban	 hacia	 el	 cuartel	 del	 Kuomintang,	 los	 dos
soldados	 disfrazados	 de	 marineros	 que	 nos	 habían	 acompañado	 desde	 Nanking
corrían	 a	 nuestro	 lado	 con	 los	 pies	 descalzos	 y	 las	 manos	 en	 los	 revólveres	 que
ocultaban	 bajo	 la	 ropa.	 Hubiera	 preferido,	 con	 diferencia,	 buscar	 alojamiento	 en
algún	 lü	 kuan	 anodino;	 estar	 en	 manos	 de	 un	 partido	 militarizado	 empezaba	 a
gustarme	menos	 que	 los	 ataques	 de	 la	Banda	Verde,	 aunque	 no	 por	 ello	 dejaba	 de
reconocer	 que	 nos	 hacía	 falta	 su	 amparo.	 Ahora,	 en	 Hankow,	 de	 nuevo	 en	 tierra
firme,	¿cuánto	tiempo	transcurriría	antes	de	que	los	esbirros	que	nos	hostigaban	desde
Shanghai	nos	atacaran	de	nuevo?

Pasamos	 junto	 a	 unas	 viejas	 murallas	 destrozadas,	 dejamos	 atrás	 la	—en	 otro
tiempo—	 elegante	 Concesión	 Británica	 y	 llamó	 mi	 atención	 un	 soberbio	 edificio
victoriano	cuyas	columnas	corintias	parecían	haber	sido	abatidas	a	tiros.	El	hermoso
estilo	 arquitectónico	 colonial	 estaba	por	 todas	partes	pero	 también	por	 todas	partes
había	 caído	 sobre	 él	 un	 odio	 destructor	 difícil	 de	 comprender.	 Al	 igual	 que	 había
ocurrido	 poco	 antes	 en	 Europa,	 en	 China	 la	 guerra	 también	 estaba	 haciendo
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retroceder	a	la	gente	hacia	el	vandalismo,	la	necedad	y	la	barbarie.	Hankow	debía	de
ser	un	polvorín	y,	en	opinión	de	Lao	Jiang	y	mía,	no	era	una	buena	idea	permanecer
allí	mucho	tiempo.

Por	 suerte	 para	 nosotros,	 en	 el	 cuartel	 lo	 tenían	 todo	 preparado.	Alguien	 había
avisado	por	 telegrafía	al	comandante	del	puesto	y,	desde	días	atrás,	 los	 transportes,
avíos	 y	 escoltas	 aguardaban	nuestra	 llegada	 listos	 para	 partir.	 Fue	 entonces	 cuando
nos	enteramos	del	golpe	militar	ocurrido	en	España	y,	mientras	yo	me	 lamentaba	e
intentaba	explicarle	a	mi	ignorante	sobrina	el	alcance	de	la	desgracia,	el	señor	Jiang,
viendo	 que	 había	 un	 teléfono,	 pidió	 permiso	 para	 ponerse	 en	 comunicación	 con	 el
cuartel	general	de	Nanking	y	preguntar	por	el	estado	de	salud	de	Paddy	Tichborne.
Las	noticias,	por	desgracia,	no	fueron	buenas:

—La	 pierna	 se	 le	 ha	 gangrenado	 y	 van	 a	 tener	 que	 amputársela	 —me	 contó
cuando	se	reunió	con	nosotros	en	el	patio	trasero	del	recinto,	donde	aguardaban	los
caballos—.	Le	trasladaron	ayer	mismo	a	un	hospital	de	Shanghai	porque	se	negaba	a
ser	intervenido	en	Nanking.	Por	lo	visto,	armó	un	escándalo	terrible	cuando	le	dieron
la	noticia.

—¡Es	espantoso!	—murmuré,	apesadumbrada.
—Le	voy	a	dar	su	primera	lección	de	taoísmo,	madame:	aprenda	a	ver	lo	que	hay

de	bueno	en	lo	malo	y	lo	que	hay	de	malo	en	lo	bueno.	Ambas	cosas	son	lo	mismo,
como	el	yin	y	el	yang.	No	se	preocupe	por	Paddy	—me	recomendó	con	una	sonrisa
—.	Tendrá	que	dejar	 la	bebida	durante	 algún	 tiempo	y,	 luego,	 cuando	 se	 encuentre
mejor,	escribirá	uno	de	esos	 libros	 insufribles	de	 los	suyos	sobre	esta	experiencia	y
conseguirá	 un	 gran	 éxito.	En	Europa	 gustan	mucho	 las	 historias	 sobre	 el	 peligroso
Oriente.

Tenía	razón.	A	mí	también	me	encantaban,	sobre	todo	las	de	Emilio	Salgari.
—Pero	 ¿y	 si	 en	 ese	 libro	 cuenta	 algo	 que	 no	 debe	 sobre	 la	 tumba	 del	 Primer

Emperador?
Lao	Jiang	entornó	los	ojos	y	sonrió	misteriosamente.
—Aún	no	tenemos	la	tercera	parte	del	jiance.	Nadie	sabe	en	realidad	dónde	está

el	 mausoleo	 y	 a	 nuestro	 amigo	 Paddy	 le	 quedan	 por	 delante	 muchos	 meses	 de
dolorosa	convalecencia	antes	de	que	pueda	siquiera	empezar	a	pensar	en	escribir	—
sonrió—.	 ¿Está	 lista,	 madame?	 Nos	 espera	 un	 largo	 viaje	 por	 tierra	 hasta	 las
montañas	 Qin	 Ling.	 Debemos	 llegar	 al	 antiguo	 monasterio	 taoísta	 de	 Wudang.
Calculo	que	tardaremos	un	mes	y	medio	en	recorrer	los	ochocientos	 li	que	 tenemos
por	delante.

¿Un	 mes	 y	 medio?	 Pero	 ¿cuánto	 era	 un	 li?,	 me	 pregunté	 rápidamente.	 ¿Un
kilómetro...,	quinientos	metros?

—Desde	Hankow	hasta	Wudang	hay	unos	cuatrocientos	kilómetros	en	dirección
oeste-norte27,	madame	—me	aclaró	el	anticuario,	leyéndome	el	pensamiento—.	Pero
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no	es	un	camino	fácil.	Cruzaremos	un	valle	durante	muchos	días	y,	luego,	habrá	que
ascender	hasta	la	cumbre	de	Wudang	Shan28.	Allí	fue	donde	el	Príncipe	de	Gui	envió
a	 su	 tercer	 amigo,	 el	 maestro	 geomántico	 Yue	 Ling,	 con	 el	 último	 fragmento	 del
jiance,	¿lo	recuerda?

Inesperadamente,	el	anticuario	cerró	el	puño	de	una	mano	dentro	de	 la	otra	a	 la
altura	de	los	labios	y	se	inclinó	respetuosamente	ante	mí.

—Sin	embargo,	antes	de	partir,	madame,	debo	disculparme	—dijo	manteniéndose
en	 esa	 humilde	 postura—.	 Tenía	 usted	 razón	 en	 Nanking	 cuando	 afirmó	 que	 les
estaba	 utilizando	 para	 conseguir	 mis	 objetivos.	 Debe	 perdonarme.	 No	 obstante,
aprovecho	la	ocasión	para	pedirle	disculpas	también	por	el	futuro,	puesto	que	voy	a
seguir	haciéndolo.	Le	agradezco	su	compañía	y	le	agradezco,	sin	duda,	sus	puntos	de
vista	occidentales	y	las	cosas	que	intenta	enseñarme.

¡Vaya,	aquello	era	casi	una	declaración	de	paz	en	su	sentido	más	amplio!	Siempre
me	 quedaría	 la	 incertidumbre,	 dado	 lo	 retorcido	 del	 carácter	 y	 el	 lenguaje	 de	 los
celestes,	de	 si	 esa	mención	a	 las	 enseñanzas	que	él	decía	 recibir	de	mí	no	 sería	un
educado	recordatorio	de	las	que	yo	estaba	recibiendo	de	él	y	que	bien	podían	ser	el
pago	por	la	utilización	de	nuestras	personas.	En	aquel	mismo	momento	decidí	que	sí,
que	lo	eran,	así	que	tanta	disculpa	y	tanta	inclinación	no	significaban	otra	cosa	que	la
firma	de	un	 tratado,	no	de	paz,	como	yo	había	pensado,	sino	comercial.	Bueno,	así
funcionaba	el	mundo.

—Admito	sus	disculpas	—dije	imitando	el	gesto	de	las	manos	y	la	reverencia—,
y	 le	 doy	 las	 gracias	 por	 su	 sinceridad	 y	 por	 todo	 lo	 que	me	 está	 enseñando.	 Pero,
aprovechando	 el	 momento,	 me	 gustaría	 pedirle	 que	 supere	 su	 desprecio	 hacia	 las
mujeres	y	que	trate	a	mi	sobrina	con	la	misma	consideración	con	que	trata	al	 joven
criado.	Este	detalle	sería	muy	importante	para	nosotras	y	le	colocaría	a	usted	en	una
posición	más	propia	del	mundo	de	hoy.

Lao	Jiang	no	hizo	el	menor	gesto	que	indicara	que	aquello	le	había	molestado	o,
quizá,	 todo	 lo	 contrario,	 así	 que	partimos	de	Hankow	con	una	buena	 actitud	y	una
nueva	 relación	 de	 confianza	 que,	 a	 la	 postre,	 hizo	 un	 poco	menos	 desagradable	 el
largo	y	penoso	viaje.

Nuestro	convoy	estaba	formado	por	una	recua	de	diez	caballos	y	mulas	cargados
con	cajas	y	sacos,	cinco	soldados	disfrazados	de	campesinos	y	nosotros	cuatro,	que
marchábamos	 a	 pie	 junto	 a	 los	 animales	 entre	 otras	 cosas	 porque	 ni	 Fernanda,	 ni
Biao,	ni	yo	sabíamos	montar	y	Lao	Jiang,	que	sí	sabía,	prefería	caminar	ya	que,	decía,
aumentaba	 el	 vigor,	 la	 circulación	 sanguínea	 y	 la	 resistencia	 a	 las	 enfermedades,
además	 de	 permitirle	 estudiar	 de	 cerca	 las	 elegantes	 arquitecturas	 internas	 de	 la
naturaleza	y,	por	 lo	 tanto,	del	Tao	ya	que,	 sin	 ser	 lo	mismo,	una	era	 la	 imagen	del
otro.	Apenas	dejamos	Hankow,	saliendo	por	 la	puerta	Tatche	Men,	descubrí	que	mi
sobrina	ya	no	era	la	sobrina	gorda	y	fea	que	apareció	cierto	día	en	mi	casa	de	París
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con	una	cursi	capotita	negra	en	la	cabeza.	Ahora	se	cubría	con	un	sombrero	chino	y
las	ropas	azules	de	criada	empezaban	a	bailarle	alrededor	del	cuerpo.	Había	perdido
muchos	 kilos	 y	 su	 figura,	 aunque	 invisible	 bajo	 el	 lienzo	 de	 algodón,	 se	 adivinaba
más	armoniosa.	Al	igual	que	su	abuela	y	su	madre,	la	gordura	de	Fernanda	venía	del
pecado	de	la	gula,	pecado	del	que,	en	aquel	viaje,	estaba	completamente	a	salvo	ya
que	las	comidas	chinas	eran	de	lo	más	frugales.	Además,	el	sol	que	recibía	en	la	cara
ponía	en	su	piel	un	brillo	trigueño	que,	aunque	resultaba	muy	poco	elegante,	le	daba
un	aspecto	saludable	y	confería	mucha	más	credibilidad	a	su	disfraz.

Como	no	debíamos	llamar	la	atención,	todo	cuanto	necesitábamos	estaba	dentro
de	 las	 cajas	que	 acarreaban	 los	 animales:	 alimentos	 secos,	 pastillas	de	 té	prensado,
cebada	 para	 los	 caballos,	 gorros	 de	 piel,	 gruesos	 abrigos	 para	 la	 montaña,	 esteras
trenzadas	de	bambú	blando	para	dormir,	mantas,	vino	de	arroz,	algo	llamado	licor	de
tigre	para	el	frío,	sandalias	de	cáñamo	de	repuesto	y	un	botiquín	(¡chino,	un	botiquín
chino!,	 que,	 por	 supuesto,	 no	 tenía	 ninguno	 de	 los	 medicamentos	 conocidos	 en
Occidente	 y	 sí	 cosas	 como	 ginseng,	 tisanas	 de	 junco,	 raíces,	 hojas,	 begonias	 secas
para	los	pulmones	y	la	respiración,	píldoras	de	las	Seis	Armonías	para	fortalecer	los
órganos	y	algo	llamado	Elíxir	de	los	Tres	Genios	Inmortales	para	tratar	el	estómago	y
las	 indigestiones).	 Con	 todo	 ello	 esperábamos	 no	 tener	 que	 abastecernos	 en	 los
mercados	 de	 las	 poblaciones	 que	 aparecerían	 en	 nuestra	 ruta	 y	 que	 trataríamos	 de
esquivar	dando	 fastidiosos	 rodeos.	Tras	 la	derrota	 sufrida	en	Nanking	por	 la	Banda
Verde,	y	como	no	había	quedado	ni	un	solo	esbirro	vivo,	era	probable	que	hubieran
perdido	nuestra	pista	y	que	no	los	volviésemos	a	ver	pero,	por	si	acaso,	convendría
pasar	lo	más	desapercibidas	posible.	También	era	verdad	que	quizá	conocían	nuestro
siguiente	 destino	 y	 que	 podían	 encontrarse	 allí,	 listos	 para	 embestirnos	 en	 cuanto
asomáramos	la	nariz	por	el	monasterio.	El	señor	Jiang	estaba	convencido	de	que,	una
vez	dentro	de	Wudang,	ya	no	correríamos	ningún	peligro	porque	no	había	ejército	en
China	que	se	atreviese	a	atacar	a	un	grupo	de	monjes	taoístas	maestros	en	lucha.

—¿Lucha	Shaolin?	—pregunté	 al	 anticuario	mientras	 caminábamos	 cierta	 tarde
sobre	 un	 ancho	 terraplén	 levantado	 entre	 bancales,	 en	 dirección	 a	 la	 puesta	 de	 sol.
Nos	acercábamos	a	un	pueblecito	 llamado	Mao-ch'en-tu,	situado	en	el	centro	de	un
pequeño	valle.

—No,	madame,	la	lucha	Shaolin	es	un	estilo	externo	de	artes	marciales	budistas
muy	 agresivo.	 Los	monjes	 de	Wudang	 practican	 estilos	 internos	 taoístas,	 pensados
para	 la	 defensa,	 mucho	 más	 poderosos	 y	 secretos,	 basados	 en	 la	 fuerza	 y	 la
flexibilidad	 del	 torso	 y	 de	 las	 piernas.	 Son	 dos	 técnicas	 marciales	 completamente
diferentes.	Según	la	tradición,	los	ejercicios	taichi	del	monasterio	de	Wudang...

—¿También	 practican	 taichi	 en	 Wudang?	 —pregunté,	 ilusionada.	 Durante	 las
últimas	semanas,	mientras	mi	sobrina	jugaba	al	Wei-ch'i	con	Biao,	yo	aprendía	taichi
con	Lao	Jiang	y,	no	sólo	había	descubierto	que	me	encantaba,	sino	que,	además,	 la
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concentración	 que	 requería	 calmaba	 mis	 nervios	 y	 el	 esfuerzo	 físico	 ponía	 en
condiciones	los	descuidados	músculos	de	mi	cuerpo,	acostumbrados	a	la	inactividad.
La	lentitud,	suavidad	y	fluidez	de	los	movimientos	(que	tenían	nombres	tan	curiosos
como	«Coger	 la	cola	del	pájaro»,	«Tocar	el	 laúd»	o	«La	grulla	blanca	despliega	las
alas»)	 los	volvía	mucho	más	agotadores	que	 los	de	cualquier	gimnasia	normal.	Sin
embargo,	 lo	más	complicado	para	mí	era	la	extraña	filosofía	que	envolvía	cada	uno
de	esos	movimientos	y	las	técnicas	de	respiración	que	los	acompañaban.

—De	 hecho	 —me	 explicó	 Lao	 Jiang—,	 los	 ejercicios	 taichi,	 tal	 y	 como	 los
practicamos	 hoy	 día,	 nacieron	 en	Wudang	 de	 la	 mano	 de	 uno	 de	 sus	monjes	más
famosos,	Zhang	Sanfeng.

—Entonces	¿no	proceden	del	Emperador	Amarillo?
Lao	Jiang,	sujetando	con	firmeza	las	riendas	de	su	caballo,	sonrió.
—Sí,	madame.	Todo	el	 taichi	procede	del	Emperador	Amarillo.	El	nos	 legó	 las

Trece	Posturas	Esenciales	sobre	 las	que	Zhang	Sanfeng	trabajó	en	el	monasterio	de
Wudang	en	el	siglo	XIII.	Cuenta	la	leyenda	que,	cierto	día,	Zhang	estaba	meditando
en	 el	 campo	 cuando,	 de	 pronto,	 observó	 que	 una	 garza	 y	 una	 serpiente	 habían
iniciado	 una	 pelea.	 La	 garza	 intentaba	 inútilmente	 clavar	 su	 pico	 en	 la	 serpiente	 y
ésta,	 a	 su	vez,	 intentaba	 sin	 éxito	golpear	 a	 la	garza	 con	 su	 cola.	Pasó	 el	 tiempo	y
ninguno	de	los	dos	cansados	animales	lograba	vencer	al	otro	de	modo	que	terminaron
separándose	 y	marchándose	 cada	 uno	 por	 su	 lado.	 Zhang	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la
flexibilidad	era	 la	mayor	 fuerza,	que	se	podía	vencer	con	 la	 suavidad.	El	viento	no
puede	 romper	 la	hierba,	como	usted	ya	 sabe,	así	que	Zhang	Sanfeng	se	consagró	a
partir	de	entonces	a	aplicar	este	descubrimiento	a	las	artes	marciales	y	dedicó	toda	su
vida	como	monje	a	cultivar	el	Tao,	 llegando	a	poseer	unas	asombrosas	capacidades
marciales	 y	 de	 sanación.	 Estudió	 en	 profundidad	 los	 Cinco	 Elementos,	 los	 Ocho
Trigramas,	 las	 Nueve	 Estrellas	 y	 el	 I	 Ching	 y	 ello	 le	 permitió	 comprender	 cómo
funcionan	 las	 energías	 humanas	 y	 cómo	 conseguir	 la	 salud,	 la	 longevidad	 y	 la
inmortalidad.

Me	quedé	muda	de	asombro.	¿Había	oído	bien	o	es	que	el	murmullo	del	riachuelo
que	 discurría	 junto	 a	 nosotros	 me	 había	 confundido?	 ¿Lao	 Jiang	 había	 dicho
«inmortalidad»?

—Supongo	que	no	me	dirá	que	Zhang	Sanfeng	sigue	vivo,	¿verdad?
—Bueno...	 El	 empezó	 a	 estudiar	 en	 Wudang	 a	 los	 setenta	 años	 y	 dicen	 las

crónicas	que	murió	con	ciento	treinta.	Eso	es	lo	que	nosotros,	 los	chinos,	 llamamos
inmortalidad:	conseguir	una	larga	vida	para	poder	perfeccionarnos	y	alcanzar	el	Tao,
que	es	la	auténtica	inmortalidad.	Claro	que	ésta	es	la	versión	de	los	últimos	mil	o	mil
quinientos	años.	Antes,	muchos	emperadores	murieron	envenenados	por	las	píldoras
de	 la	 inmortalidad	que	 les	 preparaban	 sus	 alquimistas.	De	hecho,	Shi	Huang	Ti,	 el
Primer	Emperador,	 vivió	 obsesionado	 por	 encontrar	 la	 fórmula	 de	 la	 vida	 eterna	 y
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llegó	a	hacer	verdaderas	locuras	para	conseguirla.
—¡Vaya!	Yo	 creía	 que	 las	 supuestas	 píldoras	 de	 la	 inmortalidad,	 el	 elixir	 de	 la

eterna	 juventud	 y	 la	 transmutación	 del	mercurio	 en	 oro	 se	 habían	 cocinado	 en	 los
hornos	europeos	medievales.

—No,	madame.	 Como	muchas	 otras	 cosas,	 la	 alquimia	 nació	 en	China	 y	 tiene
miles	de	años	de	antigüedad	respecto	a	la	de	su	Europa	medieval,	que	no	era	más	que
una	burda	imitación	de	la	nuestra,	si	se	me	permite	decirlo.

¡Mira	 por	 dónde	 ya	 teníamos	 ahí	 el	 sentimiento	 de	 superioridad	 de	 los	 chinos
respecto	a	los	Diablos	Extranjeros!

Aquella	noche	acampamos	en	las	afueras	de	Mao-ch'en-tu.	Llevábamos	tres	días
de	 viaje	 y	 los	 niños	 —y	 quienes	 ya	 no	 éramos	 tan	 niños—	 empezaban	 a	 estar
cansados.	 Sin	 embargo,	 según	 Lao	 Jiang,	 avanzábamos	 con	 mucha	 lentitud	 y
debíamos	apurar	 la	marcha.	Repitió	unas	cuantas	veces	aquello	de	«rápido	como	el
viento,	lento	como	el	bosque,	raudo	y	devastador	como	el	fuego,	inmóvil	como	una
montaña»	pero	Fernanda,	Biao	y	yo	estábamos	cada	día	más	magullados	por	culpa	de
dormir	sobre	el	suelo	y	con	los	pies	más	lastimados	y	las	piernas	más	doloridas	por
las	 larguísimas	 caminatas.	 Era	 una	 marcha	 demasiado	 extenuante	 para	 unos
andariegos	de	nuevo	cuño	como	nosotros.	Algunas	noches	nos	alojábamos	en	hogares
campesinos	 que	 aparecían	 solitarios	 en	 mitad	 de	 la	 nada,	 pero	 mi	 sobrina	 y	 yo
preferíamos	mil	 veces	 pernoctar	 a	 cielo	 abierto	 con	 serpientes	 y	 lagartos	 antes	 que
someternos	 a	 la	 tortura	 de	 las	 pulgas,	 las	 ratas,	 las	 cucarachas	 y	 los	 insoportables
olores	 de	 esas	 casas	 donde	 personas	 y	 animales	 compartían	 una	misma	 habitación
llena	de	salivazos	del	dueño	y	excrementos	de	cerdos	y	gallinas.	China	es	el	país	de
los	olores	y	es	necesario	crecer	allí	para	no	sufrir	por	ello	como	sufríamos	nosotras.
Por	fortuna,	el	agua	abundaba	en	aquella	extensa	región	de	la	provincia	de	Hubei,	por
lo	que	podíamos	asearnos	y	lavar	la	ropa	con	cierta	regularidad.

Pronto	 se	 hizo	 evidente	 que	 no	 éramos	 el	 único	 grupo	 de	 personas	 que	 se
desplazaba	por	 los	 inmensos	campos	de	China	con	un	 larguísimo	viaje	por	delante.
Familias	enteras,	aldeas	en	pleno	avanzaban	lentamente	como	caravanas	de	la	muerte
por	 los	mismos	caminos	que	nosotros	huyendo	del	hambre	y	de	 la	guerra.	Era	una
experiencia	espantosa	y	triste	contemplar	a	madres	y	padres	cargando	en	brazos	con
sus	 hijos	 enfermos	 y	 desnutridos,	 a	 viejos	 y	 viejas	 llevados	 en	 carretillas	 entre
muebles,	fardos	y	objetos	que	debían	de	ser	 las	exiguas	pertenencias	familiares	que
no	habían	podido	ser	vendidas.	Un	día,	un	hombre	quiso	darnos	a	su	hija	pequeña	a
cambio	de	unas	pocas	monedas	de	cobre.	Quedé	horrorizada	por	la	experiencia	y	aún
más	al	saber	que	era	una	práctica	habitual,	ya	que	las	hijas,	al	contrario	que	los	hijos,
no	eran	muy	valoradas	dentro	del	seno	familiar.	Quise,	con	el	corazón	roto,	adquirir	a
la	 niña	 y	 darle	 de	 comer	 (estaba	 hambrienta),	 pero	 Lao	 Jiang,	 enfadado,	 me	 lo
impidió.	Me	dijo	que	no	debíamos	participar	en	el	comercio	de	personas	porque	era
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una	manera	de	fomentarlo	y	porque,	en	cuanto	la	noticia	se	supiera,	serían	cientos	los
padres	que	nos	hostigarían	con	las	mismas	pretensiones.	El	anticuario	me	explicó	que
la	gente	había	empezado	a	emigrar	hacia	Manchuria	huyendo	del	bandolerismo,	de
las	 hambrunas	 provocadas	 por	 las	 sequías	 y	 las	 inundaciones	 y	 de	 los	 impuestos
abusivos	y	 las	matanzas	de	 los	 caudillos	militares,	 indiferentes	 a	 las	 amarguras	del
pueblo.	 Manchuria	 era	 una	 provincia	 independiente	 desde	 1921,	 gobernada	 por	 el
dictador	Chang	Tso-lin29,	un	antiguo	señor	de	la	guerra,	y,	como	en	ella	reinaba	una
paz	 relativa	 que	 estaba	 permitiendo	 el	 desarrollo	 económico,	 los	 pobres	 intentaban
llegar	masivamente	hasta	allí.

Inmersos	 en	 aquellos	 ríos	 de	 gente	 seguíamos	 nuestro	 camino	 hacia	 Wudang,
pasando	 junto	 a	 pueblos	 recientemente	 saqueados	 e	 incendiados	 cuyas	 ruinas	 aún
humeaban	entre	campos	sembrados	de	tumbas.	Con	frecuencia	nos	cruzábamos	con
regimientos	de	soldados	malcarados	que	disparaban	sobre	cualquiera	que	se	resistiera
a	 sus	 hurtos	 y	 violencias.	 Por	 fortuna,	 nosotros	 no	 sufrimos	 ninguno	 de	 estos
percances	pero	había	días	en	que	Fernanda	y	Biao	no	podían	dormir	o	se	despertaban
sobresaltados	 después	 de	 haber	 visto	morir	 a	 alguien	 o	 de	 contemplar	 los	 cuerpos
despojados	 que	 quedaban	 a	 un	 lado	 del	 camino.	 Era	 muy	 significativo,	 decía	 Lao
Jiang,	que	en	un	país	donde	los	antepasados	y	la	familia	tenían	tanta	importancia,	los
vivos	abandonaran	a	sus	muertos	en	tierra	extraña	y	sin	darles	sepultura.

A	 los	quince	días	de	haber	salido	de	Hankow	—y	justo	un	mes	después	de	que
Fernanda	y	yo	hubiéramos	llegado	a	China—,	cerca	de	una	localidad	llamada	Yang-
chia-fan,	un	grupo	armado	de	jóvenes	harapientos	y	sucios	se	plantó	frente	a	nosotros
impidiéndonos	el	paso.	Nos	llevamos	un	susto	de	muerte.	Mientras	los	soldados	les
apuntaban	rápidamente	con	sus	fusiles,	los	niños	y	yo	nos	parapetamos	detrás	de	los
caballos.	 Uno	 de	 los	mocetones	 avanzó	 hacia	 Lao	 Jiang	 y,	 sacudiéndose	 antes	 las
manos	 en	 los	 deshilachados	 pantalones,	 le	 presentó	 una	 especie	 de	 carpeta	 de
mediano	 tamaño	 que	 el	 anticuario	 abrió	 y	 examinó	 con	 atención.	 Empezaron
entonces	a	parlamentar.	Ambos	parecían	muy	tranquilos	y	Lao	Jiang	no	hizo	ningún
gesto	 que	 delatara	 peligro.	 Aunque	 me	 moría	 de	 curiosidad,	 no	 me	 atrevía	 a
preguntarle	a	Biao	de	qué	estaban	hablando,	ya	que	 temía	que	el	 resto	de	 la	banda,
que	permanecía	en	pie	detrás	de	su	compañero,	se	alterara	y	empezara	a	disparar	o	a
cortarnos	los	tendones	de	las	rodillas.	Al	cabo	de	unos	minutos,	el	anticuario	regresó
junto	a	nosotros.	Le	dijo	algo	al	cabecilla	de	los	soldados	y	éstos	bajaron	las	armas,
aunque	no	por	ello	cambiaron	el	gesto	adusto	de	la	cara	y	alguno,	incluso,	hizo	una
mueca	de	profundo	desagrado	que	no	me	pasó	desapercibida.

—No	se	alarmen	—nos	dijo	Lao	Jiang,	apoyando	una	mano	en	la	silla	del	caballo
tras	el	que	estábamos	escondidos—.	Son	jóvenes	campesinos	miembros	del	ejército
revolucionario	del	Kungchantang,	el	Partido	Comunista.

—¿Y	qué	quieren?	—murmuré.
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Lao	Jiang	frunció	el	ceño	antes	de	contestar
—Verá,	madame,	alguien	del	Kuomintang	se	ha	ido	de	la	lengua.
—¡Qué	me	dice!
—No,	no...,	por	favor,	calma	—pidió;	se	le	veía	preocupado—.	No	quiero	pensar

que	haya	sido	el	propio	doctor	Sun	Yatsen,	viejo	amigo	de	Chicherin,	el	ministro	de
Relaciones	Exteriores	de	la	Unión	Soviética	—reflexionó	en	voz	alta—.	En	cualquier
caso,	al	día	de	hoy,	los	nacionalistas	y	los	comunistas	tenemos	buenas	relaciones,	así
que	va	a	ser	muy	difícil	averiguar	cómo	se	han	enterado.

—Entonces,	¿saben	toda	la	historia	de	la	tumba	del	Primer	Emperador?
—No.	 Sólo	 saben	 que	 se	 trata	 de	 dinero,	 de	 riquezas.	 Nada	 más.	 El

Kungchantang,	por	 supuesto,	 también	quiere	 su	parte.	Estos	 jóvenes	van	a	unirse	a
nuestros	soldados	para	protegernos	de	la	Banda	Verde	y	de	los	imperialistas.	Esa	es
su	misión.	Quien	les	dirige	es	ese	muchacho	con	el	que	he	estado	hablando.	Se	llama
Shao.

El	tal	Shao	no	le	quitaba	el	ojo	de	encima	a	Fernanda	y	eso	no	me	gustó.
—Adviértales	que	no	se	acerquen	a	mi	sobrina.
Quizá	 las	 relaciones	 políticas	 entre	 los	 nacionalistas	 del	 Kuomintang	 y	 los

comunistas	del	Kungchantang	 fueran	buenas,	no	digo	que	no,	pero,	durante	 todo	el
tiempo	que	duró	nuestro	peculiar	viaje,	ni	los	cinco	soldados	nacionalistas,	ni	Shao	y
sus	seis	hombres	cruzaron	media	palabra	como	no	fuera	para	pelearse	a	gritos.	Creo
que,	de	haber	podido,	se	habrían	matado	y	yo,	también	de	haber	podido,	los	hubiera
dejado	 atrás	 a	 todos	 en	 algún	 pueblo	 abandonado	 del	 que	 no	 supieran	 salir.	 Sin
embargo,	 las	 cosas	 no	 eran	 tan	 sencillas:	 de	 vez	 en	 cuando,	 en	 el	 momento	 más
inesperado,	escuchábamos	disparos	en	la	distancia	y	gritos	que	nos	ponían	los	pelos
de	punta.	Entonces,	nuestros	doce	paladines,	sin	importarles	sus	diferencias	políticas,
sacaban	 sus	 armas	y	nos	 rodeaban,	 apartándonos	de	 los	 caminos	o	 escondiéndonos
tras	 cualquier	 montículo	 o	 loma	 cercana	 y	 no	 dejaban	 de	 protegernos	 hasta	 que
consideraban	que	había	pasado	el	peligro.	Con	todo,	 la	convivencia	se	había	vuelto
muy	 incómoda	 y	 para	 cuando	 llegamos	 a	 las	 montañas	 Qin	 Ling,	 cerca	 ya	 de
mediados	de	octubre	—un	mes	desde	que	habíamos	dejado	el	Yangtsé	en	Hankow—,
no	veía	la	hora	de	entrar	por	la	puerta	del	monasterio.	Sin	embargo,	aún	nos	quedaba
la	 parte	 más	 dura	 del	 viaje	 porque	 el	 ascenso	 a	 las	 montañas	 coincidió	 con	 el
principio	 del	 frío	 invernal.	 Los	 hermosísimos	 paisajes	 verdes	 bañados	 en	 brumas
blancas	 nos	 dejaban	 sin	 aliento.	 Lo	 malo	 era	 que	 también	 dejaban	 sin	 aliento	 a
nuestros	 caballos,	 que	 se	 agotaban	 pronto	 con	 las	 subidas	 a	 pesar	 de	 que	 su	 carga
había	disminuido	mucho.	Apenas	nos	quedaban	alimentos	y	sandalias	de	repuesto	y,
aunque	nosotros	llevábamos	abrigos	de	mangas	muy	largas	—llamadas	«mangas	que
detienen	el	viento»—	y	gorros	de	piel,	los	jóvenes	campesinos	de	Shao	afrontaban	las
heladas	 nocturnas	 y	 los	 vientos	 glaciales	 con	 la	 misma	 ropa	 raída	 con	 la	 que
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aparecieron	 en	 Yang-chia-fan.	 Esperé	 inútilmente	 a	 que	 se	 marcharan,	 a	 que
desistieran	 de	 seguir	 viaje	 con	 nosotros,	 pero	 no	 fue	 así.	 Las	 primeras	 nieves	 les
hicieron	reír	a	carcajadas	y	con	un	pequeño	fuego	tenían	suficiente	para	sobrevivir	a
las	gélidas	noches;	sin	duda,	estaban	acostumbrados	a	la	dureza	de	la	vida.

Por	 fin,	 una	 tarde,	 llegamos	 a	 un	 pueblo	 llamado	 Junzhou30,	 situado	 entre	 el
monte	 Wudang	 y	 el	 río	 Han-Shui,	 el	 mismo	 afluente	 del	 Yangtsé	 que	 habíamos
dejado	 en	 Hankow	 un	mes	 y	 medio	 atrás.	 En	 Junzhou	 se	 levantaba	 el	 inmenso	 y
ruinoso	 palacio	 Jingle,	 una	 antigua	 villa	 de	 Zhu	 Di,	 el	 tercer	 emperador	 Ming31,
devoto	 taoísta,	 que	mandó	 construir	 la	 casi	 totalidad	 de	 los	 templos	 de	Wudang	 a
principios	del	siglo	XV.	Al	tratarse	de	un	pueblo	montañés	aislado,	solitario	y	venido
a	menos,	decidimos	que	sería	un	buen	lugar	para	pasar	la	noche	pero,	por	supuesto,
no	había	posadas,	así	que	 tuvimos	que	alojarnos	en	casa	de	una	familia	acomodada
que,	previo	pago	de	una	considerable	cantidad	de	dinero,	nos	cedió	sus	cuadras	y	nos
proporciono	 una	 olla	 grandísima	 llena	 de	 un	 cocido	 hecho	 con	 carne,	 col,	 nabo,
castañas	 y	 jengibre.	 Los	 niños	 y	 yo	 bebimos	 agua,	 pero	 el	 resto,	 por	 desgracia,	 se
empapó	 de	 un	 terrible	 licor	 de	 sorgo	 que	 les	 calentó	 la	 sangre	 y	 les	 mantuvo
despiertos	buena	parte	de	la	noche	entre	enardecidos	discursos	políticos,	cantos	de	los
himnos	de	sus	partidos	y	ruidosas	disputas.	La	brutalidad	de	aquellos	muchachos	no
estaba,	por	desgracia,	iluminada	por	la	reflexión.	No	vi	al	anticuario	cuando	los	niños
y	yo	nos	acurrucamos	al	calor	de	los	animales	para	dormir,	entre	la	maloliente	paja
seca	 y	 las	 mantas,	 pero,	 al	 día	 siguiente,	 antes	 de	 la	 salida	 del	 sol,	 allí	 estaba	 el
anciano	practicando	silenciosamente	sus	ejercicios	taichi	sin	haber	bebido	siquiera	el
tazón	de	agua	caliente	que	 tomaba	por	 todo	desayuno	desde	que	 iniciamos	el	viaje.
Sin	 despertar	 a	 Fernanda	 y	 a	Biao,	 y	 helada	 de	 frío,	me	 incorporé	 a	 los	 ejercicios
viendo	cómo	las	primeras	luces	de	la	mañana	iluminaban	un	cielo	perfectamente	azul
y	 unos	 inmensos	 y	 escarpados	 picos	 cubiertos	 de	 selva	 que	 cambiaban	 de	 matiz
verdoso	sin	perder	ni	un	ápice	de	intensidad.

Al	acabar,	tras	el	movimiento	de	cierre,	Lao	Jiang	se	volvió	hacia	mí.
—Los	 soldados	 no	 pueden	 venir	 con	 nosotros	 al	 monasterio	 —me	 dijo,	 muy

serio.
—¡No	sabe	cuánto	me	alegro!	—se	me	escapó.	Un	calorcillo	agradable	recorría

mi	cuerpo	a	pesar	de	las	bajas	temperaturas	del	amanecer.	Los	ejercicios	taichi	tenían
la	curiosa	propiedad	de	entibiar	el	organismo	a	la	temperatura	adecuada,	ni	más	de	la
necesaria	ni	tampoco	menos,	ya	que,	según	decía	Lao	Jiang,	alcanzada	la	relajación,
la	mente	y	la	energía	interna	se	acomodaban	entre	sí	como	el	yin	y	el	yang.	Aunque
el	 agua	 estuviese	 congelada	 en	 los	 pucheros,	 yo	me	 sentía	 espléndidamente,	 como
todas	las	mañanas	después	del	taichi.	No	en	vano	había	sobrevivido	a	una	marcha	de
casi	cuatrocientos	kilómetros	después	de	muchos	años	de	total	inactividad.

—La	Banda	Verde	podría	infiltrarse	en	el	monasterio	de	Wudang,	madame.
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—Pues	que	vengan	con	nosotros.
—No	lo	entiende,	Elvira.	—Aquella	mención	de	mi	nombre,	por	primera	vez,	me

hizo	dar	un	respingo	y	mirarle	como	si	se	hubiera	vuelto	loco,	pero	el	anticuario,	sin
darle	 importancia,	 continuó	 hablando—.	 Los	 militares	 del	 Kuomintang	 podrían,
quizá,	quedarse	en	las	inmediaciones	del	monasterio	con	algún	permiso	especial	del
abad,	pero	los	soldados	del	Kungchantang,	por	principio,	están	en	contra	de	todo	lo
que	 consideran	 superstición	 y	 doctrina	 contraria	 a	 los	 intereses	 del	 pueblo	 y,
posiblemente,	 la	emprenderían	a	 tiros	y	culatazos	contra	 las	 imágenes	sagradas,	 los
palacios	y	los	templos.	No	podemos	llevar	a	unos	y	dejar	a	otros.	Si	los	comunistas	se
quedan,	los	nacionalistas	también.

—¿Y	nuestra	seguridad?
—¿Cree	 que	 más	 de	 quinientos	 monjes	 y	 monjas	 expertos	 en	 artes	 marciales

serán	suficientes?	—me	preguntó	con	ironía.
—¡Oh,	vaya!	—repuse	muy	contenta—.	¿Monjas	 también?	Así	que	Wudang	es

un	monasterio	mixto,	¿eh?	Eso	no	nos	lo	había	dicho.
Como	hacía	 siempre	que	 algo	 le	molestaba,	 el	 anticuario	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	me

ignoró,	pero	yo	estaba	empezando	a	comprender	que	esa	forma	de	actuar	no	era	tan
ofensiva	 como	 había	 pensado,	 sino	 la	 torpe	 reacción	 de	 alguien	 que,	 ante	 una
situación	incómoda	a	la	que	no	sabe	replicar	porque	carece	de	razones,	da	la	callada
por	 respuesta	 y	 huye.	 El	 anticuario	 también	 era	 humano,	 aunque	 a	 veces	 no	 lo
pareciese.

Así	 que	 nuestros	 milicianos	 se	 quedaron	 en	 Junzhou,	 con	 serias	 protestas	 por
parte	del	teniente	del	Kuomintang	y	de	Shao,	el	jefe	de	los	comunistas,	aunque	yo	lo
sentía	 más	 por	 las	 gentes	 del	 pueblo	 que	 iban	 a	 tener	 que	 soportarles	 hasta	 que
volviésemos	por	ellos.	Sin	embargo,	la	orden	de	Lao	Jiang	fue	tajante	y	sus	razones
eran	lógicas:	había	que	respetar	a	los	monjes	y	monjas	de	Wudang	y	no	convenía	a
nuestros	 intereses	 aparecer	 acompañados	 por	 militares	 armados.	 La	 exhibición	 de
fuerza	 era	 un	 error	 que	 no	 nos	 podíamos	 permitir,	 sobre	 todo	 porque,	 esta	 vez,	 no
íbamos	 a	 rescatar	 algo	 escondido	 —o	 eso	 creíamos	 entonces—	 sino,	 tal	 y	 como
indicaba	el	mensaje	del	Príncipe	de	Gui,	a	pedir	humildemente	al	abad	de	Wudang
que	fuera	tan	amable	de	entregarnos	un	viejo	pedazo	de	jiance	que	obraba	en	poder
del	 monasterio	 desde	 que,	 unos	 cuantos	 siglos	 atrás,	 lo	 dejara	 allí	 un	 misterioso
maestro	geomántico	llamado	Yue	Ling.	No	dije	nada	a	nadie,	por	supuesto,	pero	tenía
muchas	y	muy	serias	dudas	sobre	el	éxito	de	esta	empresa	ya	que,	sinceramente,	me
preguntaba	por	qué	motivo	el	abad	de	Wudang	iba	a	acceder	a	algo	así.

De	manera	que	el	anticuario,	los	niños	y	yo	nos	dirigimos,	todavía	acompañados
por	nuestros	doce	guerreros	custodios,	hacia	la	primera	de	las	puertas	del	monasterio,
Xuanyue	Men,	que	significaba	nada	más	y	nada	menos	que	«Puerta	de	 la	Montaña
Misteriosa»,	cosa	que,	de	entrada,	ya	me	preocupó.	¿Montaña	misteriosa...?	Aquello
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sonaba	 mal,	 tan	 mal	 como	 poner	 una	 puerta	 en	 una	 montaña.	 ¿Había	 algo	 más
absurdo?	 Pero	 Xuanyue	 Men,	 en	 realidad,	 sólo	 era	 una	 especie	 de	 arco
conmemorativo	 de	 piedra	 de	 unos	 veinte	 metros	 de	 altura	 perdido	 en	 mitad	 de	 la
floresta,	 con	 cuatro	 columnas	 y	 cinco	 tejadillos	 superpuestos.	 Era	 bonito,	 desde
luego,	y	no	inspiraba	la	desconfianza	que	producía	su	nombre.	Nos	despedimos	de	los
soldados,	 que	 regresaron	 a	 Junzhou,	 y,	 cargados	 con	 nuestras	 bolsas	 de	 viaje,
iniciamos	el	ascenso	hacia	la	cumbre	subiendo	los	anchos	peldaños	de	piedra	de	una
solitaria	y	 antigua	 escalera	que	Lao	 Jiang	 llamó	«Pasillo	divino»	porque	 así	 estaba
escrito	en	la	roca.	El	primer	templo	que	divisamos	fue	el	llamado	Yuzhen	Gong32	y
era	de	unas	dimensiones	descomunales,	pero	estaba	vacío	y	sólo	pudimos	vislumbrar
desde	la	puerta	una	inmensa	estatua	plateada	de	Zhang	Sanfeng,	el	gran	maestro	de
taichi,	colocada	en	el	salón	principal.

Estuvimos	ascendiendo	tanto	tiempo	que	la	noche	se	nos	echó	encima.	A	ratos	la
escalera	 se	 volvía	 camino	 empinado	 y,	 a	 ratos,	 estrecho	 desfiladero	 junto	 a	 un
grandioso	 precipicio.	 Pero	 no	 perdí	 los	 nervios,	 ni	 temblé	 de	 miedo	 ante	 la
posibilidad	 de	 una	 caída;	 la	 vida	 se	 había	 vuelto	 mucho	 más	 sencilla	 desde	 que
afrontaba	 peligros	 reales.	 Por	 suerte,	 la	 Montaña	 Misteriosa	 era	 un	 lugar	 de
peregrinación	taoísta	y	disponía	de	una	humilde	posada	para	atender	a	los	fieles,	así
que	pudimos	cenar	 adecuadamente	y	dormir	 sobre	 calientes	k'angs	 de	 bambú.	A	 la
mañana	 siguiente	 reanudamos	 la	 subida	 dejando	 atrás	 hermosos	 bosques	 de	 pinos
sumergidos	en	un	mar	de	nubes	y	nos	dirigimos	hacia	la	cumbre	en	la	que	ya	podían
divisarse,	 esparcidos	 por	 aquí	 y	 por	 allá,	 numerosos	 y	 extraños	 edificios	 de	muros
rojos	 y	 tejados	 cornudos	 verdes	 que	 lanzaban	 al	 aire	 limpio	 y	 ligero	 de	 la	mañana
centelleantes	reflejos	dorados.	La	escena	volvía	a	tener,	como	en	la	casa	de	Rémy,	un
aspecto	simétrico,	ordenado,	armonioso,	como	si	cada	una	de	aquellas	construcciones
hubiera	sido	puesta	en	el	lugar	perfecto	que	le	estaba	destinado	desde	el	principio	de
los	 tiempos.	Mis	piernas,	mucho	más	fuertes	que	antes,	caminaban	a	buena	marcha
sin	 que	 yo	 notara	 el	 cansancio.	 Podía	 sentir	 cómo	 se	 flexionaban	mis	músculos	 al
afirmar	 en	 el	 suelo	 un	 pie	 y	 después	 el	 otro.	Bajo	 la	 luz	 del	 sol,	 las	mil	 hierbas	 y
matorrales	 que	 alfombraban	 el	 suelo	 exhalaban	 al	 aire	 fragancias	 nuevas	 que
fortalecían	mis	sentidos	y	los	chillidos	y	aullidos	de	los	monos	salvajes	que	poblaban
la	Montaña	Misteriosa	 le	daban	a	 aquella	 ascensión	el	 brillo	de	una	gran	 aventura.
¿Dónde	había	quedado	mi	triste	neurastenia?	¿Dónde	todas	mis	enfermedades?	¿Era
yo	ya	aquella	Elvira	ocupada	y	preocupada	de	París	y	Shanghai?	Casi	decido	que	no
en	el	preciso	momento	en	que	mí	atención	se	quedó	prendada	de	los	movimientos	de
un	feo	insecto	que	revoloteaba	a	un	lado	de	las	escaleras	de	piedra	y	que	desprendía
unos	increíbles	destellos	incandescentes.

Por	fin,	alcanzamos	el	primero	de	los	edificios	monásticos	habitados	de	Wudang.
Lao	 Jiang	 golpeó	 una	 campana	 con	 un	 tronco	 que	 colgaba	 en	 horizontal	 de	 unas
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cadenas.	Al	poco,	salieron	del	Gong,	o	sea,	del	templo,	un	par	de	monjes	vestidos	con
el	 habitual	 traje	 chino	 de	 color	 azul	 pero	 con	 la	 cabeza	 cubierta	 por	 unos	 curiosos
gorritos	 negros	 y	 unas	 polainas	 blancas	 que	 les	 llegaban	 hasta	 las	 rodillas.	Ambos
sonreían	educadamente	e	hicieron	numerosas	inclinaciones	a	modo	de	saludo.	Tenían
la	cara	arrugada	y	la	piel	curtida	por	el	sol	y	el	aire	de	la	montaña.	¿Aquéllos	eran	los
grandes	maestros	de	artes	marciales?	Pues	no	hubiera	dicho	 tal	cosa	ni	en	diez	mil
años,	la	cifra	mágica	china	que	simboliza	la	eternidad.

Lao	Jiang	se	les	acercó	cortésmente	y	habló	con	ellos	durante	un	buen	rato.
—Se	ha	presentado	y	ha	pedido	hablar	 en	privado	con	el	 abad	 sobre	un	asunto

muy	 importante	 relacionado	 con	 el	 antiguo	 maestro	 geomántico	 Yue	 ling	 —nos
explicó	 Biao.	 Si	 Fernanda	 había	 perdido	 diez	 kilos	 como	 mínimo,	 Pequeño	 Tigre
había	crecido	diez	centímetros	o	más	desde	que	salimos	de	Shanghai.	Pronto	sería	un
gigante	 y,	 por	 desgracia,	 se	movía	 con	 la	 torpeza	 y	 el	 desgarbo	 que	 le	 imponía	 su
estatura:	andares	de	pato,	hombros	cargados	y	huesos	descoyuntados.	De	momento	ya
era	más	alto	que	yo	y	le	faltaba	poco	para	superar	la	estatura	del	anticuario.

—¿Sólo	se	ha	presentado	él?	—observó,	molesta,	Fernanda—,	¿De	nosotros	no
ha	dicho	nada?

—No,	Joven	Ama.
Mi	sobrina	bufó	y	dio	la	espalda	a	la	escena,	entreteniéndose,	en	apariencia,	con

el	paisaje.	El	cielo	estaba	empezando	a	nublarse	y	pronto	comenzaría	a	llover.
Al	cabo	de	un	instante,	Lao	Jiang	regresó	a	nuestro	lado.	Uno	de	los	monjes	inició

una	rápida	ascensión	por	el	«Pasillo	Divino»	como	si	la	empinada	escalera	no	fuera
más	que	un	prado	suave.

—Debemos	esperar	aquí	hasta	que	seamos	llamados	por	el	abad,	Xu	Benshan33.
—¿Seamos	llamados?	—repetí	con	sorna.
—¿A	qué	se	refiere?
—A	mí	también	me	gustaría	encontrarme	con	el	abad.
El	anticuario	reflejó	contrariedad	en	el	rostro.
—Usted	no	habla	chino	—objetó,
—A	 estas	 alturas	—repliqué	muy	 digna—	 conozco	 bastantes	 palabras	 y	 puedo

entender	 mucho	 de	 lo	 que	 se	 dice.	 Me	 gustaría	 estar	 presente	 cuando	 seamos
recibidos	por	el	abad.	Biao	podrá	explicarme	lo	que	no	comprenda.

El	silencio	fue	la	única	respuesta	que	obtuve	de	Lao	Jiang	pero	me	dio	lo	mismo.
Ahora	éramos	él	y	yo	los	adultos	responsables	de	aquel	viaje	y,	aunque	mi	condición
de	occidental	me	colocaba	en	una	posición	incómoda	y	poco	útil,	no	estaba	dispuesta
a	 convertirme	 en	 una	 simple	 herramienta	 al	 servicio	 de	 los	 intereses	 políticos	 del
anticuario.

Tuvimos	 que	 refugiarnos	 en	 el	 Tazi	 Gong	 porque	 la	 lluvia	 empezó	 a	 caer	 con
fuerza	y	el	mensajero	del	 abad	 tardaba	mucho	en	volver.	Nos	 sentamos	 sobre	unas
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esteras	de	caña	y	dos	jóvenes	monjes	vestidos	de	blanco	nos	sirvieron	un	agradable
té.	Fue	mi	sobrina	la	que	se	dio	cuenta	de	que	uno	de	aquellos	monjes	era	una	chica
de	su	edad.

—¡Tía,	fíjese!	—exclamó	emocionada	señalando	con	la	mirada	a	la	novicia.
Sonreí	complacida.	Wudang	empezaba	a	gustarme.	De	pronto,	Fernanda	se	volvió

hacia	el	anticuario.
—¿Se	ha	dado	cuenta,	Lao	Jiang,	de	que	uno	de	los	monjes	es	una	joven	monja?
No	llegué	a	tiempo	de	darle	un	pellizco	o	un	manotazo	para	hacerla	callar,	pero

yo	sí	que	enmudecí	de	asombro	cuando	el	anticuario	giró	la	cabeza	hacia	ella	y,	con
absoluta	parsimonia,	respondió:

—Así	es,	Fernanda.	Me	había	dado	cuenta.
¡Cielo	 santo!	 ¡Lao	 Jiang	 estaba	 hablando	 directamente	 con	 mi	 sobrina!	 ¿Qué

había	 ocurrido	 para	 que	 se	 produjera	 el	 milagro?	 A	 mí	 me	 había	 llamado	 por	 mi
nombre	de	pila	el	día	anterior	y	ahora	 se	dirigía	a	 la	niña	con	absoluta	normalidad
después	 de	 ignorarla	 durante	 casi	 dos	 meses.	 O	 había	 un	 plazo	 prudencial	 y
protocolario	 para	 estas	 cosas	 (plazo	 que	 ya	 debía	 de	 haber	 transcurrido)	 o	 al
anticuario	le	habían	hecho	mella	todas	nuestras	pullas	y	comentarios	(algo	que	a	mí
me	parecía	bastante	improbable).	En	fin,	por	lo	que	fuese,	allí	estaba	el	prodigio	y	no
debíamos	permitir	que	cayera	en	saco	roto.

—Gracias,	Lao	Jiang	—dije	con	una	reverencia.
—¿Por	qué?	—preguntó	 complacido,	 aunque	 se	 notaba	que	 sabía	 de	qué	 iba	 el

asunto.
—Por	 usar	 mi	 nombre	 y	 el	 de	 mi	 sobrina.	 Le	 agradezco	 la	 confianza	 que

demuestra.
—¿Acaso	no	utiliza	usted	mi	nombre	de	amistad	desde	hace	meses?
Tras	 unos	 segundos	 de	 sorpresa	 descubrí	 que	 tenía	 razón,	 que	 tanto	 los	 niños

como	 yo	 habíamos	 estado	 usando,	 inapropiadamente,	 el	 nombre	 de	 amistad	 (Lao
Jiang,	«Viejo	Jiang»)	por	el	que	le	llamaba	Paddy	Tichborne.	Sonreí	complaciente	y
seguí	 bebiendo	mi	 té	mientras	Fernanda,	 ajena	 ya	 a	 la	 conversación,	 seguía	 con	 la
mirada	 a	 la	 joven	 monja	 que,	 por	 semejanza	 de	 edad	 y	 disparidad	 de	 cultura,
despertaba	en	ella	una	gran	curiosidad.

Al	 cabo	 de	 una	 hora,	 poco	 más	 o	 menos,	 regresó	 el	 monje-mensajero	 con	 la
noticia	de	que	seríamos	recibidos	inmediatamente	por	el	honorable	Xu	Benshan,	abad
de	Wudang,	 en	 el	Pabellón	de	 los	Libros	 de	Zixiao	Gong,	 el	Palacio	 de	 las	Nubes
Púrpuras,	y	que,	para	protegernos	de	la	lluvia	que	se	había	transformado	en	aguacero,
el	monasterio	ponía	a	nuestra	disposición	unas	elegantes	sillas	de	mano	con	ventanas
de	celosía.	De	esta	guisa	ascendimos	el	último	 tramo	hasta	el	mismo	corazón	de	 la
Montaña	Misteriosa.

El	 Palacio	 de	 las	 Nubes	 Púrpuras	 era	 una	 edificación	 enorme,	 casi	 como	 una
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ciudad	medieval	amurallada.	Atravesamos	un	puente	de	piedra	sobre	un	foso	antes	de
llegar	al	 templo	principal,	 levantado	sobre	 tres	 terrazas	excavadas	en	 la	falda	de	un
monte	y	 construido	 con	madera	 lacada	de	 rojo	y	brillantes	 tejas	de	 cerámica	verde
ribeteadas	de	dorado.	Las	 sillas	 se	detuvieron	y,	 al	 bajar,	 nos	 encontramos	 frente	 a
una	 elevada	 escalinata	 de	 piedra.	 No	 parecía	 haber	 ninguna	 duda,	 pese	 a	 que	 los
porteadores	 no	 dijeron	 nada,	 sobre	 la	 necesidad	 de	 ascender	 aquella	 gradería	 para
poder	encontrarnos	con	Xu	Benshan.	El	 lugar	era	 imponente,	majestuoso,	casi	diría
que	 imperial,	 aunque	 la	 implacable	 lluvia	 nos	 impidiese	 disfrutar	 de	 una	 tranquila
contemplación.	 Chapoteando	 en	 los	 charcos,	 con	 las	 sandalias	 y	 los	 sombreros
absolutamente	 mojados,	 comenzamos	 a	 subir	 a	 toda	 prisa	 mientras	 unos	 monjes
ataviados	como	 los	de	Tazi	Gong	descendían	hacia	nosotros	 llevando	en	 las	manos
sombrillas	de	paja	encerada.	Ambos	grupos	nos	encontramos	en	un	rellano	entre	dos
tramos	de	escalera,	 junto	a	una	especie	de	caldero	gigante	de	hierro	negro	con	 tres
patas,	 y,	 con	 gestos	 amables,	 los	 monjes	 nos	 protegieron	 del	 diluvio	 y	 nos
acompañaron	 hasta	 el	 interior	 del	 pabellón	 en	 el	 que,	 con	 la	 sencillez	 y,	 al	mismo
tiempo,	 la	 suntuosidad	 propia	 de	 un	 abad	 taoísta	 tan	 importante,	 Xu	 Benshan	 nos
esperaba	 sentado	 al	 fondo	 de	 una	 habitación	 iluminada	 por	 antorchas	 en	 la	 que,	 a
derecha	e	izquierda,	se	apilaban	cientos	o	quizá	miles	de	antiguos	jiances	hechos	con
tablillas	de	bambú.	El	lugar	era	tan	impresionante	que	cortaba	la	respiración,	pero	no
parecía	el	salón	adecuado	para	recibir	la	visita	de	unos	extraños	excepto	en	el	caso	de
que	 el	 abad	 supiera	 por	 qué	 estábamos	 allí	 y	 qué	 queríamos	 exactamente,	 así	 que
supuse	 que	 el	 mensaje	 de	 Lao	 Jiang	 incluyendo	 el	 nombre	 del	 viejo	 maestro
geomántico	Yue	 Ling	 había	 sido	 como	 una	 flecha	 que	 se	 clava	 en	 el	 centro	 de	 la
diana.

Nos	 fuimos	 acercando	 al	 abad	 con	 unos	 pasos	 cortos	 y	 ceremoniosos	 que
imitábamos	de	los	monjes	que	nos	precedían.	Una	vez	frente	a	él,	todos	ejecutamos
una	profunda	inclinación.	El	abad	no	tenía	ni	barba	ni	bigote,	así	que	no	contaba	con
ningún	indicio	que	pudiera	servirme	para	adivinar	su	edad	porque,	además,	llevaba	la
cabeza	cubierta	por	un	gorro	parecido	a	una	tartaleta	puesta	del	revés.	Vestía	una	rica
y	 amplia	 túnica	 de	 brocado	 con	motivos	 en	 blanco	y	 negro	 y	 sus	manos	 quedaban
ocultas	 dentro	 de	 las	 largas	 «mangas	 que	 detienen	 el	 viento».	 En	 lo	 que	 sí	 pude
fijarme	al	hacer	la	inclinación	fue	en	sus	zapatos	de	terciopelo	negro,	que	me	dejaron
absolutamente	perpleja:	disponían	de	unas	alzas	de	cuero	de	casi	diez	centímetros	de
grosor.	 ¿Como	 podía	 caminar	 con	 ellos?	 ¿O	 es	 que	 no	 caminaba...?	 En	 fin,	 por	 lo
demás,	y	a	pesar	de	su	porte	indiscutiblemente	aristocrático,	Xu	era	un	hombre	muy
normal,	más	bien	menudo,	delgado,	con	una	cara	agradable	en	la	que	destacaban	dos
pequeños	 ojos	 rasgados	 muy	 negros.	 No	 parecía	 un	 peligroso	 guerrero	 aunque
también	era	verdad	que	en	aquel	monasterio	nadie	lo	parecía	y,	sin	embargo,	ésa	era
su	característica	más	famosa.
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—¿Quiénes	sois?	—se	interesó,	y	me	sentí	muy	contenta	al	darme	cuenta	de	que
le	había	comprendido.	Para	sorpresa	de	los	niños	y	mía,	Lao	Jiang	le	respondió	con	la
verdad,	 ofreciéndole	 al	 abad	 toda	 la	 información	 sobre	 nosotros,	 incluyendo	 mi
nombre	 español	 y	 el	 de	Fernanda.	Biao	 seguía	 representando	 su	papel	 de	 traductor
porque	mi	sobrina	se	empeñaba	en	no	aprender	ni	una	sola	palabra	de	chino	y	a	mí
me	venía	bien	porque	todavía	había	muchos	términos	y	expresiones	que	no	conocía	o
de	los	que	no	identificaba	correctamente	el	tono	musical	que	les	daba	un	significado
u	otro.

—¿Qué	asunto	es	ése	 relacionado	con	el	maestro	geomántico	Yue	Ling	del	que
queréis	hablar	conmigo?	—preguntó	el	abad	después	de	las	presentaciones.

Lao	Jiang	tomó	aire	antes	de	responder.
—Desde	hace	doscientos	sesenta	años	obra	en	poder	de	 los	abades	de	este	gran

monasterio	de	Wudang	el	fragmento	de	un	viejo	jiance	que	fue	confiado	a	su	custodia
por	 el	maestro	 geomántico	Yue	 Ling,	 amigo	 íntimo	 del	 Príncipe	 de	Gui,	 conocido
como	emperador	Yongli,	último	Hijo	del	Cielo	de	la	dinastía	Ming.

—No	sois	los	primeros	en	venir	a	Wudang	reclamando	el	fragmento	—repuso	el
abad	 tras	 una	 breve	 reflexión—.	 Pero,	 al	 igual	 que	 a	 los	 emisarios	 del	 actual
emperador	 Hsuan	 Tung	 del	 Gran	 Qing,	 debo	 informaros	 de	 nuestra	 completa
ignorancia	sobre	este	asunto.

—¿Los	eunucos	imperiales	de	Puyi	han	estado	aquí?	—se	inquietó	Lao	Jiang.
El	abad	se	sorprendió.
—Veo	 que	 sabéis	 que	 se	 trataba	 de	 eunucos	 del	 palacio	 imperial.	 En	 efecto,	 el

Alto	 Eunuco	 Ghang	 Ghien-Ho	 y	 su	 ayudante	 el	 Vice-Eunuco	 General	 visitaron
Wudang	hace	sólo	dos	lunas.

Se	hizo	tal	silencio	en	el	salón	que	pudimos	oír	el	tenue	chasquido	de	las	tablillas
de	bambú	y	el	leve	crepitar	del	fuego	de	las	antorchas.	La	conversación	había	llegado
a	un	punto	muerto.

—¿Qué	ocurrió	cuando	les	dijisteis	que	no	sabíais	nada	del	fragmento	del	jiance?
—No	creo	que	sea	asunto	vuestro,	anticuario.
—Pero	¿se	enfurecieron?,	¿os	agredieron?
—Repito	que	no	es	asunto	vuestro.
—Tenéis	 que	 saber,	 abad,	 que	 nos	 vienen	 persiguiendo	 desde	 Shanghai,	 donde

miembros	de	la	Banda	Verde,	la	mafia	más	poderosa	del	delta	del	Yangtsé...
—La	conozco	—murmuró	Xu	Benshan.
—...	a	instancias	de	los	eunucos	y	de	los	imperialistas	japoneses,	nos	atacaron	en

los	Jardines	Yuyuan,	 lugar	en	el	que	recogimos	el	primer	fragmento	del	viejo	 libro.
También	 nos	 atacaron	 en	 Nanking,	 nada	 más	 recuperar	 el	 segundo	 fragmento,	 y
hemos	hecho	el	camino	hasta	aquí	ocultándonos	durante	ochocientos	li	para	pediros
el	último	pedazo	que	nos	falta	y	así	poder	completar	nuestro	viaje.
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El	abad	permaneció	 silencioso.	Algo	de	 lo	que	había	dicho	Lao	 Jiang	 le	 estaba
haciendo	cavilar.

—¿Tenéis	aquí	los	dos	fragmentos	del	jiance	de	los	que	habéis	hablado?
Los	ojos	de	águila	de	Lao	Jiang	brillaron.	Estaban	entrando	en	su	terreno;	era	la

hora	de	negociar.
—¿Tenéis	en	Wudang	el	tercer	fragmento?
Xu	Benshan	sonrió.
—Dadme	vuestra	mitad	del	hufu,	de	la	insignia.
Lao	Jiang	se	sorprendió.
—¿De	qué	insignia	habláis?
—Sí	no	podéis	darme	 la	mitad	del	hufu,	no	puedo	entregaros	el	 tercer	y	último

fragmento	del	jiance.
—Pero,	abad,	no	sé	a	qué	os	estáis	refiriendo	—protestó	el	señor	Jiang—.	¿Cómo

os	lo	podría	dar?
—Escuchad,	 anticuario	 —suspiró	 Xu	 Benshan—.	 Por	 mucho	 que	 estéis	 en

posesión	de	 los	dos	primeros	fragmentos	del	 jiance	de	nada	os	 servirá	conseguir	el
tercero	 si	 no	 tenéis,	 o	 tenéis	 sin	 saberlo,	 los	 objetos	 imprescindibles	 para	 alcanzar
vuestra	meta.	Observad	que	no	os	he	preguntado	en	ningún	momento	por	el	propósito
final	 de	 vuestro	 viaje	 y	 que	 pongo	 todo	 mi	 interés	 en	 ayudaros	 porque	 he	 visto
sinceridad	en	vuestras	palabras	y	creo	que	en	verdad	tenéis	los	dos	primeros	pedazos
de	la	antigua	carta	del	maestro	de	obras.	Pero	lo	que	no	debo	hacer	en	ningún	caso	es
quebrantar	 las	 instrucciones	del	Príncipe	de	Gui	que	nos	 fueron	 transmitidas	por	el
maestro	 Yue	 Ling.	 El	 tercer	 fragmento	 es	 el	 más	 importante	 y	 recaen	 sobre	 él
protecciones	especiales.

La	cara	de	Lao	Jiang	era	una	máscara	de	estupor.	Casi	podía	escuchar	el	ruido	de
su	cerebro	intentando	recuperar	algún	recuerdo	sobre	una	insignia	del	Príncipe	de	Gui
relacionada	con	el	jiance.	También	yo	cavilaba	desesperadamente,	evocando	palabra
por	palabra	 la	escena	en	 la	que	el	Príncipe	hablaba	con	sus	 tres	amigos	en	el	 texto
original	 que	 encontramos	 en	 el	 libro	 miniaturizado.	 Pero,	 si	 la	 memoria	 no	 me
fallaba,	allí	nadie	mencionaba	insignia	alguna.	Ni	insignia,	ni	emblema,	ni	divisa	de
ningún	tipo.	Quizá	estaba	en	el	propio	jiance,	en	la	propia	carta	de	Sai	Wu	a	su	hijo
Sai	Shi	Gu'er,	en	las	tablillas.	Pero	no	porque,	según	yo	recordaba	de	lo	que	leyó	Lao
Jiang	 en	 la	 barcaza	 del	 Gran	 Canal,	 tampoco	 allí	 se	 hacía	 referencia	 a	 un	 objeto
semejante.	 En	 realidad,	 todo	 aquello	 era	 completamente	 absurdo	 porque	 la	 única
insignia	que	habíamos	visto	y	 tenido	 en	nuestras	manos	desde	que	 empezó	aquella
loca	historia	de	tesoros	reales	y	tumbas	imperiales	se	encontraba	en	el	«cofre	de	las
cien	 joyas»	y,	desde	 luego,	no	 tenía	nada	que	ver	 con	el	Príncipe	de	Gui	ni	 con	el
jiance.	 Se	 trataba	 de	 aquella	 cosa...,	 aquel	medio	 tigre	 de	 oro.	Mi	 pensamiento	 se
detuvo	en	seco.	El	medio	tigre.	De	repente,	comprendí:	¡El	tigre	de	oro	y	el	Tigre	de
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Qin!
—Lao	Jiang	—le	llamé	con	voz	queda	y	con	el	corazón	latiéndome	a	toda	prisa

—.	Lao	Jiang.
—¿Sí?	—respondió	sin	volverse.
—Lao	Jiang,	¿recuerda	aquella	figurilla	de	oro	que	vimos	en	el	«cofre	de	las	cien

joyas»	y	que	representaba	medio	tigre	con	el	lomo	lleno	de	ideogramas?	Creo	que	el
abad	se	refiere	a	ella.

—¿Qué	dice?	—masculló,	enfadado.
—«El	 Tigre	 de	 Qin»,	 Lao	 Jiang.	 ¿No	 lo	 recuerda?	 La	 insignia	 militar	 de	 Shi

Huang	Ti.
El	anticuario	abrió	los	ojos	desmesuradamente,	comprendiendo.
—¡Biao!	—tronó.
—Sí,	Lao	Jiang	—repuso	el	niño	con	voz	asustada.
—Tráeme	mi	bolsa.	Inmediatamente.
Habíamos	dejado	los	fardos	con	nuestras	cosas	en	la	entrada	del	templo,	así	que

Biao	 se	 lanzó	a	una	 loca	carrera	que	el	 abad	aprovechó	para	entablar	 conversación
conmigo.

—Mme.	De	Poulain,	¿qué	motiva	a	una	extranjera	como	usted	a	realizar	un	viaje
tan	peligroso	como	éste	por	un	país	desconocido?

La	pregunta	me	 la	 tradujo	Lao	Jiang,	que	me	hizo	un	gesto	para	 indicarme	que
hablara	con	confianza.	En	cualquier	caso,	pensé,	dijera	lo	que	dijera	no	podía	meter	la
pata	porque	el	anticuario	lo	arreglaría	al	pasar	mis	palabras	al	chino.

—Problemas	 económicos,	 monsieur	 l’abbé.	 Soy	 viuda	 y	 mi	 marido	 me	 dejó
muchas	deudas	que	no	puedo	pagar.

—¿Quiere	decir	que	está	obligada	por	la	necesidad?
—Exactement.
El	 abad	 permaneció	 silencioso	 unos	 segundos	 durante	 los	 cuales	 Biao	 regresó

junto	a	Lao	Jiang	y	le	entregó	su	bolsa	de	viaje.	El	anticuario	empezó	a	buscar	en	el
interior	y,	mascullando	entre	dientes,	completamente	abstraído,	dijo:

—El	abad	me	pide	que	le	traduzca	estas	frases	del	Tao	te	king34	de	Lao	Tsé:	«Sólo
con	la	moderación	se	puede	estar	preparado	para	afrontar	los	acontecimientos.	Estar
preparado	 para	 afrontar	 los	 acontecimientos	 es	 poseer	 una	 acrecentada	 reserva	 de
virtud.	 Con	 una	 acrecentada	 reserva	 de	 virtud,	 nada	 hay	 que	 no	 se	 pueda	 superar,
cuando	todo	se	puede	superar,	nadie	hay	que	conozca	los	límites	de	su	fuerza.»

—Dígale	 al	 abad	 que	 se	 lo	 agradezco	—repuse,	 intentando	memorizar	 el	 largo
pensamiento	taoísta	que	Xu	Benshan	acababa	de	regalarme.	Era	realmente	hermoso.

Lao	 Jiang	extrajo	de	 su	bolsa	el	precioso	«cofre	de	 las	 cien	 joyas»	envuelto	en
seda.	Lo	había	llevado	consigo	durante	todo	nuestro	viaje	y	yo	ni	siquiera	me	había
preocupado	 por	 saber	 qué	 había	 sido	 de	 él,	 si	 el	 anticuario	 lo	 había	 ocultado
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adecuadamente	antes	de	salir	de	Shanghai	o	si,	como	era	el	caso,	lo	llevaba	encima.
Me	sentí	una	irresponsable,	una	insensata...	Así	me	iba	en	la	vida.	Ya	me	lo	decía	mi
madre:	«Hija	mía,	estás	en	el	mundo	para	que	haya	de	todo.»

En	la	palma	de	la	mano	del	anticuario	brillaba	la	mitad	longitudinal	del	pequeño
tigre	de	oro	mientras	se	acercaba	al	abad	con	un	rostro	inescrutable.	Podíamos	estar
equivocándonos,	naturalmente,	así	que	no	era	el	momento	de	echar	las	campanas	al
vuelo.

Pero	Xu	Benshan,	 abad	 del	monasterio	 de	Wudang,	 en	 la	Montaña	Misteriosa,
esbozó	una	alegre	sonrisa	cuando	vio	lo	que	le	llevaba	el	señor	Jiang	e,	introduciendo
la	mano	derecha	en	su	gran	manga	izquierda,	sacó	de	ella	algo	que	ocultó	en	el	puño
cerrado	hasta	que	el	anticuario	le	entregó	el	medio	tigre	del	«cofre	de	las	cien	joyas».
Entonces,	 con	 una	 gran	 satisfacción,	 unió	 los	 dos	 pedazos	 de	 la	 figurilla	 y	 nos	 la
mostró.

—Este	 hufu	 perteneció	 al	 Primer	 Emperador,	 Shi	 Huang	 Ti	 —nos	 explicó—.
Servía	 para	 garantizar	 la	 transmisión	 de	 las	 órdenes	 a	 sus	 generales	 ya	 que	 ambas
partes	tenían	que	encajar	a	la	perfección.	La	caligrafía	del	lomo	pertenece	a	la	antigua
escritura	zhuan,	de	modo	que	este	 tigre	es	anterior	 al	decreto	de	unificación	de	 los
ideogramas	 y	 tiene,	 por	 tanto,	 más	 de	 dos	 mil	 años	 de	 antigüedad.	 En	 él	 pone:
«Insignia	en	dos	partes	para	los	ejércitos.	La	parte	de	la	derecha	la	tiene	Meng	Tian.
La	de	la	izquierda	procede	del	Palacio	Imperial.»

¿Dónde	había	oído	yo	el	nombre	de	Meng	Tian?	¿Era	aquel	general	a	quien	Shi
Huang	Ti	había	encargado	la	construcción	de	la	Gran	Muralla?

—¿Vais	a	darnos	ahora	el	 tercer	 fragmento	del	 jiance?	—preguntó	el	anticuario
con	 un	 tono	 duro	 en	 la	 voz	 que	 no	me	 pareció	muy	 oportuno.	 El	 buen	 abad	 sólo
estaba	 cumpliendo	 las	 instrucciones	 del	 Príncipe	 de	 Gui	 y,	 además,	 parecía	 muy
dispuesto	a	ayudarnos	en	 todo	cuanto	pudiera.	¿A	qué	venía,	pues,	aquella	actitud?
Lao	Jiang	estaba	impaciente;	extraña	incorrección	para	un	comerciante.

—Aún	 no,	 anticuario.	 Os	 dije	 que	 sobre	 el	 tercer	 pedazo	 del	 jiance	 recaían
protecciones	especiales.	Todavía	falta	una.

Hizo	un	gesto	con	la	mano	a	los	dos	monjes	que	permanecían	firmes	en	la	puerta
del	 Pabellón,	 al	 fondo	 de	 la	 sala,	 y	 ambos	 salieron	 a	 toda	 velocidad	 para	 regresar,
instantes	 después,	 con	 paso	 vacilante,	 cargados	 con	 una	 gruesa	 percha	 de	 bambú
sobre	 los	 hombros	 de	 la	 que	 colgaban,	 atadas	 con	 cuerdas,	 cuatro	 grandes	 losas
cuadradas	que	oscilaban	en	el	aire.	Dejaron	las	piedras	con	cuidado	en	el	suelo	y	las
liberaron	 de	 sus	 amarres	 y,	 luego,	 las	 colocaron	 erguidas	 una	 al	 lado	 de	 la	 otra,
mirando	 hacia	 nosotros.	 Cada	 una	 de	 ellas	mostraba,	 bellamente	 tallado,	 un	 único
ideograma	 chino.	 El	 abad	 empezó	 a	 hablar	 pero	 nuestro	 traductor,	 el	 joven	 Biao,
estaba	tan	embobado	contemplando	las	losas	—y,	sin	duda,	tan	cansado	del	esfuerzo
que	suponía	su	trabajo	de	voluntarioso	truchimán—,	que	se	olvidó	de	cumplir	con	su

www.lectulandia.com	-	Página	131



papel,	 así	 que	mi	 dulce	 sobrina,	 toda	 ella	 ternura	 y	 comprensión,	 le	 ladró	 algunas
palabras	poco	amables	y	el	pobre	Biao	tuvo	que	regresar	de	golpe	a	la	dura	realidad
de	su	vida.

—El	 emperador	 Yongle	 ordenó	 tallar	 en	 nuestro	 hermoso	 Palacio	 Nanyan	 —
estaba	 diciendo	 el	 abad—,	 estos	 cuatro	 caracteres	 fundamentales	 del	 taoísmo	 de
Wudang.	¿Sabrían	ustedes	ponerlos	en	orden?

—Como	no	sepa	Lao	Jiang...	—musité	para	mí,	contrariada.	¿Creía	el	abad	que
los	cuatro	leíamos	chino?	¿Acaso	no	se	había	enterado	de	que	Fernanda	y	yo	éramos
extranjeras	y	de	que	era	tinta	china	lo	que	sesgaba	nuestros	ojos?

—El	primero	de	 la	 izquierda	es	el	 ideograma	shou,	que	significa	«Longevidad»
—empezó	a	explicarnos	el	anticuario.	Era	un	ideograma	muy	complicado,	con	siete
líneas	 horizontales	 de	 distinta	 longitud—.	 El	 siguiente	 es	 el	 carácter	 an,	 cuyo
principal	 sentido	 es	«Paz».	—Por	 suerte,	 an	 era	bastante	más	 sencillo	y	parecía	un
joven	bailando	el	foxtrot,	con	las	rodillas	dobladas	y	cruzadas	y	los	brazos	extendidos
—.	Después	está	fu,	el	carácter	que	representa	«Felicidad».	—Pues	la	felicidad	tenía
un	ideograma	de	lo	más	peculiar:	dos	flechas	en	fila	apuntando	hacia	la	derecha	en	la
parte	superior	y,	debajo	de	ellas,	dos	cuadrados	y	una	suerte	de	martillo	con	brazos
colgantes—.	Y,	por	último,	 el	 ideograma	k’ang	 que,	 aunque	 les	 suene	parecido,	 no
significa	 «Cama»	 sino	 «Salud».	—Rápidamente	memoricé	 la	 figura	 de	 un	 hombre
atravesado	 por	 un	 tridente,	 con	 un	 látigo	 extendido	 en	 la	 mano	 izquierda	 y	 cinco
piernas	retorcidas.

—¿Y	qué	se	supone	que	tenemos	que	ordenar?	—pregunté,	desconcertada.
—Ya	hablaremos	de	eso	luego	—masculló	Lao	Jiang	con	tono	de	rabia	contenida.
—Piénsenlo	 —concluyó	 el	 abad	 poniéndose	 en	 pie—.	 No	 tengan	 prisa.	 Hay

veinticuatro	 posibilidades	 pero	 sólo	 admitiré	 una	 en	 una	 única	 ocasión.	 Pueden
quedarse	en	Wudang	todo	el	 tiempo	que	quieran.	Aquí	estarán	a	salvo.	Además,	ha
comenzado	la	época	de	lluvias	y,	en	estas	condiciones,	resulta	peligroso	abandonar	el
monasterio.

Fuimos	 amablemente	 alojados	 en	 una	 vivienda	 con	 un	 pequeño	 patio	 interior
lleno	de	flores	alrededor	del	cual	se	distribuían	las	habitaciones.	Lao	Jiang	ocupó	la
principal,	Fernanda	y	yo	la	mediana	y	Biao	la	más	pequeña,	que	también	servía	para
recibir	a	las	visitas.	El	comedor	y	el	cuarto	de	estudio	estaban	en	la	planta	superior	y
daban	 a	 una	 estrecha	 galería	 de	madera	 y	 con	 celosías	 que	 discurría	 alrededor	 del
patio,	 siempre	 lleno	 de	 los	 charcos	 causados	 por	 el	 interminable	 aguacero.	 Las
paredes	 estaban	decoradas	 con	hermosos	 frescos	de	 inmortales	 taoístas	y	había	por
todas	partes	un	penetrante	olor	al	aceite	perfumado	que	se	quemaba	en	las	lámparas,
al	 incienso	de	 los	altarcillos	y	al	que	desprendían	 los	antiguos	y	pesados	cortinajes
que	cubrían	las	entradas.	Pero	se	trataba	del	mejor	alojamiento	que	habíamos	tenido
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en	cerca	de	dos	meses	y	no	era	cuestión	de	ponerle	pegas	porque,	en	verdad,	no	las
tenía.	 Durante	 los	 días	 siguientes,	 dos	 o	 tres	 niños	 de	 poca	 edad	 aparecieron	 en
distintos	momentos	para	 traernos	 comida	y	hacer	 la	 limpieza,	 a	 pesar	 de	 la	 cual	 la
casa	producía	la	impresión	de	ser	un	lugar	particularmente	sucio	por	culpa	del	barro	y
la	lluvia.

Aquella	 noche,	 después	 de	 hablar	 con	 el	 abad	 y	 mientras	 cenábamos	 una
magnífica	 sopa	 con	 sabor	 a	 minestrone,	 Lao	 Jiang	 nos	 planteó	 de	 una	 forma	más
comprensible	el	asunto	de	los	cuatro	caracteres	de	piedra:

—¿Qué	 es	 lo	 más	 importante	 para	 un	 taoísta	 de	 Wudang?	 —preguntó,
mirándonos	 de	 hito	 en	 hito—.	 ¿La	 longevidad	 o,	 quizá,	 conseguir	 la	 paz,	 la	 paz
interior?

—La	paz	interior	—se	apresuró	a	responder	Fernanda.
—¿Estás	segura?	—inquirió	el	anticuario—.	¿Cómo	podrías	tener	paz	interior	si

sufres	una	dolorosa	enfermedad?
—¿La	 salud,	 entonces?	—insinué	 yo—.	 En	 España	 decimos	 que	 las	 tres	 cosas

más	deseables	son	la	salud,	el	dinero	y	el	amor.
—Pero	es	que,	entre	los	cuatro	ideogramas	que	nos	han	enseñado,	no	estaban	los

del	«Dinero»	ni	el	«Amor»	—objetó	mi	sobrina.
—Esos	no	son	conceptos	importantes	para	los	taoístas	—farfulló	el	anticuario.
—¿Y	cuáles	son?	—preguntó	Biao	engullendo	un	gran	pedazo	de	pan	mojado	en

la	sopa.
—Precisamente	 eso	 es	 lo	 que	 nos	 ha	 preguntado	 el	 abad	—repuso	 Lao	 Jiang,

imitándole.
—Es	 decir,	 que	 tenemos	 que	 combinar	 por	 orden	 de	 importancia	 los	 objetivos

taoístas	de	longevidad,	paz,	felicidad	y	salud	—concluí.
—Exactamente.
—Pues	sólo	hay	veinticuatro	posibilidades	—recordó	Fernanda,	de	no	muy	buen

humor—.	Será	fácil,	desde	luego.
—Creo	que	deberíamos	aprovechar	el	tiempo	que	las	lluvias	nos	van	a	obligar	a

pasar	en	este	monasterio	para	preguntar	a	los	monjes	y	conseguir	la	información	—
comenté—.	No	puede	ser	tan	complicado.	Sólo	debemos	encontrar	a	uno	que	nos	lo
quiera	decir.

—¡Es	cierto!	—sonrió	Biao—.	¡Mañana	mismo	podemos	saber	la	respuesta!
—Ojalá	sea	cierto	—deseó	Lao	Jiang,	 llevándose	a	 los	 labios	el	cuenco	con	 los

restos	 de	 la	 sopa—,	 pero	 mucho	 me	 temo	 que	 no	 va	 a	 ser	 tan	 sencillo.	 Hay	 que
conocer	y	comprender	la	sutileza	y	profundidad	del	pensamiento	chino	para	ser	capaz
de	 resolver	 un	problema	 tan	 aparentemente	 sencillo.	Opino	que	 los	 libros	 entre	 los
que	 nos	 ha	 recibido	 Xu	 Benshan,	 esos	 jiances	 que	 llenaban	 la	 sala,	 pueden	 ser
también	una	buena	fuente	de	información.
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—Pero	sólo	usted	sabe	leer	chino	—observé.
—Cierto.	Y	de	ustedes	tres	sólo	Biao	sabe	hablar	la	lengua.	Así	que	les	propongo

lo	 siguiente:	 yo	 buscaré	 la	 información	 en	 las	 bibliotecas	 del	 monasterio	 y	 usted,
Elvira,	con	la	ayuda	de	Biao,	hablará	con	los	monjes.

—¿Y	yo	qué?	—preguntó	Fernanda	con	un	dejo	ofendido	en	la	voz.
—Tú	 te	 unirás	 a	 las	 prácticas	 taoístas	 de	 los	 novicios	 del	 monasterio.	 Lo	 que

aprendas	de	las	artes	marciales	de	Wudang	quizá	nos	ayude	también	con	el	problema.
Por	 raro	que	parezca,	 la	niña	no	protestó	ni	montó	en	cólera	pero	 sus	 labios	 se

quedaron	blancos	y	 los	ojos	 se	 le	 llenaron	de	 lágrimas.	Lo	último	que	 ella	hubiera
deseado	en	este	mundo	era	una	inmersión	semejante	en	una	cultura	y	unas	prácticas
que	rechazaba	de	plano.	De	todas	formas,	no	le	iba	a	venir	nada	mal.	Ahora	que	tenía
una	 figura	 tan	 bonita	 y	 que	 su	 cara	 redonda	 había	 dado	 paso	 a	 un	 rostro	 fino	 y
agraciado,	 un	 poco	 de	 ejercicio	 físico	 tendría	 sobre	 ella	 un	 efecto	 higiénico	 muy
beneficioso.

Así	que,	a	la	mañana	siguiente,	después	de	los	ejercicios	taichi,	de	lavarnos	y	de
desayunar	 un	 cuenco	 de	 harina	 de	 arroz	 con	 vegetales	 en	 vinagre	 y	 té,	 cada	 uno
empezó	con	sus	tareas.	Lao	Jiang	pidió	a	los	sirvientes	un	buen	montón	de	libros	que
le	fueron	traídos	en	cajas	cerradas	y	se	recluyó	con	ellos	en	la	habitación	de	estudio
de	la	planta	superior.	Fernanda	recibió	un	atavío	completo	de	novicia	y	desapareció
con	cara	abatida	en	pos	de	dos	monjas	jóvenes	que	a	duras	penas	podían	sostener,	al
mismo	tiempo,	los	paraguas	y	la	risa.	Y	el	niño	y	yo,	muy	animados,	nos	lanzamos	a
la	 caza	 y	 captura	 de	 algún	 monje	 parlanchín	 saludando	 con	 simpatía	 a	 todos	 con
cuantos	nos	cruzábamos	por	aquellos	señoriales	caminos	empedrados.	Sin	embargo,	y
para	nuestra	desgracia,	nadie	parecía	dispuesto	a	entablar	una	agradable	conversación
bajo	 el	 aguacero,	 envueltos	 por	 una	 luz	 oscura	 más	 propia	 del	 anochecer	 que	 de
primera	hora	de	la	mañana.	Por	fin,	cansados	y	mojados,	nos	recluimos	en	uno	de	los
templos	donde	un	viejo	maestro	estaba	impartiendo	una	clase	a	un	grupo	de	monjes	y
monjas	que,	sentados	en	el	suelo	sobre	almohadillas	de	colores,	parecían	estatuas.

—¿Qué	dice?
Biao	frunció	el	ceño	e	hizo	un	gesto	de	aburrimiento.
—Habla	de	la	naturaleza	del	universo.
—Bueno,	pero	¿qué	dice?
—¡Pero	si	no	se	entiende	nada!	—protestó.
Una	mirada	gélida	bastó	para	que	empezara	a	traducir	precipitadamente.	El	Tao,

explicaba	aquel	anciano	maestro	de	blanca	barbita,	es	la	energía	que	anima	todas	las
cosas.	En	el	universo	hay	un	orden	que	podemos	observar,	un	orden	que	se	manifiesta
en	 los	 ciclos	 regulares	 de	 las	 estrellas,	 los	 planetas	 y	 las	 estaciones.	 En	 ese	 orden
podemos	descubrir	la	fuerza	original	del	universo	y	esa	fuerza	es	el	Tao.

Sí	 que	 era	 complicado	 el	 asunto,	 pensé,	 aunque	 adjudiqué	 buena	 parte	 de	 tal
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complejidad	a	la	desganada	traducción	de	Pequeño	Tigre.
Del	Tao	nació	el	qi,	el	aliento	vital,	y	ese	aliento	vital	se	condensó	en	los	Cinco

Elementos	 de	 la	 materia:	 el	 metal,	 el	 agua,	 la	 madera,	 la	 tierra	 y	 el	 fuego,	 que
representan	transformaciones	distintas	de	la	energía	y	que	se	organizan	bajo	un	orden
dual	 conocido	 como	yin	 y	 yang,	 los	 opuestos	 complementarios,	 que,	 al	 apoyarse	 y
oponerse	 recíprocamente,	 generan	 el	 movimiento,	 la	 evolución	 y,	 por	 lo	 tanto,	 el
cambio,	que	es	 lo	único	constante	del	universo.	El	yin	 se	asocia	a	conceptos	como
quietud,	tranquilidad,	línea	partida,	Tierra,	femenino,	flexibilidad...	El	yang	a	dureza,
potencia,	 línea	continua,	Cielo,	masculino,	actividad...	Estudiando	el	Tao	podremos
unirnos	a	la	fuerza	original	del	universo	pero,	como	no	todas	las	personas	son	iguales,
decía	 el	 maestro,	 ni	 tienen	 las	 mismas	 necesidades	 y	 destinos,	 existen	 cientos	 de
maneras	de	realizar	tal	propósito.

A	pesar	de	mi	interés,	aquellas	ideas	me	parecían	muy	complicadas	y,	además,	no
terminaba	de	ver	qué	relación	tenían	el	metal,	el	agua,	la	madera,	la	tierra	y	el	fuego
con	el	yin	y	el	yang.	Sin	duda,	me	dije,	en	esta	vida	todo	tiene	su	yin	y	su	yang,	es
decir,	su	cara	y	su	cruz,	aunque	el	maestro	no	parecía	estar	haciendo	una	valoración
simplista	 en	 el	 sentido	 de	 bueno	 o	 malo	 sino	 que	 aseguraba,	 sencillamente,	 que
ambos	opuestos,	al	relacionarse,	generaban	el	movimiento	y	el	cambio	de	las	cosas.

—Es	muy	 importante	 que	 aprendáis	 las	 relaciones	 de	 los	 Cinco	 Elementos	—
decía—	 porque	 la	 armonía	 del	 universo	 se	 basa	 en	 ellas	 y	 es	 la	 armonía	 lo	 que
permite	la	vida.	De	este	modo,	recordad	que	el	elemento	fuego	se	asocia	también	con
la	 luz,	 el	 calor,	 el	 verano,	 el	 movimiento	 ascendente	 y	 las	 formas	 triangulares;	 el
agua,	 con	 lo	 oscuro,	 el	 frío,	 el	 invierno,	 la	 forma	 ondulante	 y	 el	 movimiento
descendente,	 el	 metal,	 con	 el	 otoño,	 la	 forma	 circular	 y	 el	 movimiento	 hacia	 el
interior;	 la	 madera,	 con	 la	 primavera,	 la	 forma	 alargada	 y	 el	 movimiento	 hacia	 el
exterior;	y	la	tierra,	por	último,	con	las	formas	cuadradas	y	el	movimiento	giratorio.
El	yang	nace	como	madera,	en	primavera,	y	alcanza	su	culminación	con	el	fuego,	en
verano.	Entonces	 se	detiene	y,	 al	 ir	 deteniéndose,	 se	 convierte	 en	Yin,	 que	 aparece
como	tal	en	otoño,	con	el	metal,	y	que,	a	su	vez,	alcanza	su	cénit	en	invierno,	con	el
agua,	poniéndose	de	nuevo	en	movimiento	y	pasando	a	ser	yang.	El	elemento	tierra
es	el	que	equilibra	el	yin	y	el	yang.	Los	Cinco	Elementos	están	asociados	también	a
las	cinco	direcciones.	Como	la	energía	benéfica	viene	del	sur	su	elemento	es	el	fuego
y	está	representado	por	un	Cuervo	Rojo;	por	su	parte,	el	norte	pertenece	al	elemento
agua	y	su	figura	es	la	Tortuga	Negra;	al	oeste	corresponde	el	metal	y	está	simbolizado
por	un	Tigre	Blanco;	el	este	se	asocia	con	la	madera	y	su	imagen	es	la	de	un	Dragón
Verde;	y,	por	último,	el	centro	corresponde	al	elemento	tierra	y	su	forma	es	la	de	una
Serpiente	Amarilla.

Aquello	 era	 demasiado.	 En	 menos	 que	 canta	 un	 gallo,	 saqué	 de	 uno	 de	 mis
bolsillos	 mi	 libreta	 Moleskine	 y	 anoté	 aquel	 galimatías	 con	 dibujos	 y	 símbolos

www.lectulandia.com	-	Página	135



utilizando	mis	lápices	de	colores.	Biao,	sin	dejar	de	repetir	la	lección	en	castellano	y
francés,	según	le	resultase	mas	cómodo,	me	miraba	como	si	tuviera	delante	al	Dragón
Verde	o	al	Tigre	Blanco.

Aunque	 el	 maestro	 hablaba	 con	 parsimonia	 y	 Biao	 se	 pensaba	mucho	 algunas
palabras,	 creo	 que	 nunca	 he	 dibujado,	 garabateado	 y	 ensuciado	 una	 hoja	 con	 tanta
rapidez	como	 lo	hice	aquel	día	durante	aquella	clase	en	Wudang.	En	realidad,	 todo
me	parecía	muy	interesante,	una	teoría	que	me	abría	un	mundo	de	posibilidades	para
pintar,	para	crear,	para	trabajar	las	composiciones	de	mis	futuros	cuadros	y	no	podía
permitir	 que	 se	 me	 escapara	 ni	 un	 solo	 detalle.	 Sin	 embargo,	 por	 increíble	 que
parezca,	el	discurso	sobre	los	Cinco	Elementos	aún	no	había	terminado	ya	que	éstos
no	 sólo	 tenían	 una	 intensa	 y	 complicada	 vida	 propia	 sino	 que,	 además,	 se
relacionaban	entre	sí	de	maneras	muy	originales:

—Los	Cinco	Elementos	están	sujetos	a	los	ciclos	creativo	y	destructivo	del	yin	y
el	yang	—explicaba	calmosamente	el	maestro—.	Cada	uno	de	ellos	puede	ser	nutrido
por	su	aliado	y	aniquilado	por	su	contrario.	En	el	ciclo	creativo,	el	metal	genera	el
agua,	el	agua	genera	madera,	la	madera	genera	fuego,	el	fuego	genera	tierra	y	la	tierra
genera	metal.	En	el	destructivo,	el	metal	destruye	 la	madera,	 la	madera	destruye	 la
tierra,	 la	 tierra	 destruye	 el	 agua,	 el	 agua	 destruye	 el	 fuego	 y	 el	 fuego	 destruye	 el
metal.

Se	había	creado	tal	batiburrillo	de	conceptos	en	mi	cabeza	que	ya	no	era	capaz	de
entender	 lo	 que	 iba	 traduciendo	 Biao.	 Me	 conformaba,	 desde	 luego,	 con	 tenerlo
anotado.	Algún	día,	en	París,	 todo	aquello	daría	 su	 fruto	y	 la	gente	nunca	sabría	el
origen	 de	 mi	 inspiración,	 como	 no	 sabían	 tampoco	 que	 el	 llamado	 Cubismo,
inventado	por	mi	compatriota	Picasso,	había	nacido	de	una	exposición	de	máscaras
africanas	que	él	había	visitado	en	repetidas	ocasiones	en	el	Museo	de	la	Humanidad
de	París.	Sólo	hacía	falta	ver	las	caras	de	su	famoso	cuadro	Las	señoritas	de	Avignon,
primer	 lienzo	 cubista	 del	 mundo,	 para	 descubrir	 cuánto	 le	 debía	 Pablo	 al	 arte
africano.

De	todas	formas,	y	viendo	el	angustioso	aburrimiento	del	pobre	Biao,	pensé	que
ya	estaba	bien	de	filosofía	taoísta	por	un	día	y	que	era	hora	de	ponernos	de	nuevo	en
marcha	para	encontrar	un	monje	que	tuviera	ganas	de	charlar	con	una	extranjera	y	un
niño	sobre	los	objetivos	de	su	vida.	Guardé	mi	libreta	—mi	más	preciado	tesoro—	en
uno	de	los	muchos	bolsillos	de	mis	calzones	chinos	y,	con	los	pies	todavía	húmedos,
recuperamos	nuestras	sombrillas	de	papel	aceitado	que	aún	chorreaban	agua	de	lluvia
sobre	el	 suelo	de	piedra.	Aquel	 tiempo	era	una	calamidad	y	no	parecía	que	 fuera	a
parar	de	llover	en	los	próximos	días.

Como	era	de	esperar,	el	niño	y	yo	tuvimos	muy	poca	suerte.	Cerca	del	mediodía
nos	sentamos	junto	a	una	vieja	monjita	que	pasaba	el	tiempo	contemplando	los	picos
de	las	montañas	cercanas	sentada	con	las	piernas	cruzadas	sobre	un	bonito	cojín	de
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satén	en	la	entrada	de	un	templo.	Era	tan	vieja	y	tan	diminuta	que	los	ojos	apenas	se
le	 distinguían	 entre	 las	 arrugas	 de	 la	 cara.	 Llevaba	 el	 pelo	 canoso	 recogido	 en	 un
moño	y	las	uñas	muy	largas.	La	pobre	mujer	desvariaba.	Decía	que	había	nacido	bajo
el	mandato	 del	Cielo	 del	 emperador	 Jiaqing35	 y	 que	 tenía	 ciento	 doce	 años.	Quiso
saber	nuestro	lugar	de	origen	pero	no	pudo	comprender	el	mío	pues,	para	ella,	fuera
del	Imperio	Medio	no	existía	nada	y,	por	lo	tanto,	yo	no	podía	venir	de	allí.	Hizo	un
gesto	despectivo	con	la	mano	para	darme	a	entender	que	yo	era	una	mentirosa	y	que
no	iba	a	creerse	mis	ridículas	falsedades.	Antes	de	que	la	conversación	se	estropease,
quise	que	Biao	le	preguntara,	con	todo	el	respeto	del	mundo	y	destacando	mucho	que,
a	 una	 edad	 tan	 avanzada	 como	 la	 suya	 y	 con	 tanta	 experiencia,	 seguramente	 sus
palabras	 resolverían	mis	 dudas,	 si	 conseguir	 la	 longevidad	 era	más	 importante	 que
tener	buena	salud.

La	anciana	se	revolvió	en	su	cojín	y	dejó	ver	unos	ojillos	blanquinosos	antes	de
decir,	muy	enfadada:

—¡No	 entiendes	 nada,	 pobre	 tonta!	 ¡Vaya	 pregunta!	 ¡Lo	más	 importante	 de	 la
vida	 es	 la	 felicidad!	 ¿De	qué	 te	 sirve	 la	 salud	o	 la	 longevidad	 si	 eres	 desgraciada?
Aspira	 siempre	 y	 ante	 todo	 a	 la	 felicidad.	 Sea	 tu	 vida	 larga	 o	 corta,	 saludable	 o
enfermiza,	procura	ser	feliz.	Y,	ahora,	dejadme.	Estoy	cansada	de	tanto	hablar.

Nos	despidió	con	un	gesto	y	se	concentró	nuevamente	en	las	montañas	cercanas.
Lo	cierto	es	que	no	debía	de	verlas	en	absoluto:	estaba	claro	que	la	cortina	blanca	que
velaba	 sus	 ojos	 la	 había	 dejado	 ciega	 mucho	 tiempo	 atrás.	 Sin	 embargo,	 sonreía
mientras	Biao	y	yo	nos	alejábamos	en	dirección	a	nuestra	casa.	Realmente,	parecía
feliz.	¿Sería	la	felicidad	el	primer	ideograma	que	podíamos	colocar	en	su	sitio?

Encontré	a	Lao	Jiang	en	el	cuarto	de	estudio	del	piso	superior,	leyendo	al	calor	de
un	brasero	de	carbón.	Ambos	estuvimos	de	acuerdo	en	que	había	que	empezar	por
ahí.	 Sin	 duda,	 la	 aspiración	 principal	 de	 cualquier	 ser	 humano	 era	 la	 felicidad	 y,
aunque	 nos	 costara	 comprenderlo,	 los	 monjes	 de	 Wudang,	 con	 su	 vida	 retirada,
también	deseaban	lo	mismo.

—Lo	 malo	 es	 que	 sólo	 tenemos	 una	 oportunidad	 —comenté—.	 Si	 nos
equivocamos,	no	habrá	forma	de	conseguir	el	tercer	pedazo	del	jiance.

—No	hace	falta	que	me	recuerde	lo	evidente	—gruñó.
—Si	usted	fuera	muy	feliz,	¿qué	querría	después?	¿Salud,	paz	o	longevidad?
—Mire,	Elvira	—rezongó	 el	 anticuario,	 dejando	 caer	 la	mano	 sobre	uno	de	 los

volúmenes	que	tenía	abiertos	encima	de	la	mesa—,	no	se	trata	sólo	de	averiguar	cuál
es	el	orden	de	prioridades	vitales	de	 los	 taoístas	de	Wudang.	Esa	anciana	monja	ha
podido	 darle,	 en	 efecto,	 el	 primero	 de	 los	 cuatro	 ideogramas,	 pero	 lo	 realmente
importante	es	conseguir	pruebas	que	avalen	esa	disposición.	No	tenemos	margen	para
el	 error.	 El	 abad	 no	 admitirá	 ni	 un	 solo	 fallo.	 Necesitamos	 pruebas,	 ¿comprende?,
pruebas	que	respalden	el	orden	de	los	caracteres.
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En	 el	 almuerzo,	 al	 que	 no	 asistió	 Fernanda,	 tomamos	 fideos	 de	 harina	 de
garbanzos,	 vegetales	 y	 un	 pan	 de	 forma	 y	 sabor	 extraños.	 Los	 pequeños	 novicios
aparecieron	 a	 media	 tarde	 para	 llevarse	 los	 cuencos,	 barrer	 de	 nuevo	 la	 casa	 (lo
hacían	 dos	 veces	 al	 día)	 y	 fumigar	 la	 habitación	 de	 estudio	 con	 unos	 vasos	 que
desprendían	 vapor	 de	 agua	 aromatizado	 con	 hierbas	 que,	 al	 parecer,	 servía	 para
proteger	los	libros	de	los	gusanos	que	se	comían	el	papel.	Como	Biao	y	yo	no	salimos
aquella	 tarde	 por	 culpa	 del	 mal	 tiempo	—llovía	 torrencialmente—,	 Lao	 Jiang	 nos
estuvo	contando	algunas	cosas	sobre	uno	de	los	textos	clásicos	en	los	que	trabajaba.
Se	trataba	del	Qin	Lang	Jin,	escrito	durante	la	dinastía	Qin,	la	del	Primer	Emperador,
que	versaba	sobre	algo	llamado	K'an-yu,	una	filosofía	milenaria	muy	importante	que
había	cambiado	de	nombre	con	los	siglos	pasando	a	llamarse	«Viento	y	agua»	o,	lo
que	es	lo	mismo,	Feng	Shui,	y	que	trataba	de	las	energías	de	la	tierra	y	de	la	armonía
del	ser	humano	con	la	naturaleza	y	con	su	entorno.	Lao	Jiang,	naturalmente,	no	había
tenido	 tiempo	de	 leerlo	 entero	 porque,	 además	 de	 ser	 difícil	 de	 comprender	 por	 su
lenguaje	arcaico	y	oscuro,	quería	hacerlo	con	mucha	atención;	estaba	seguro	de	poder
encontrar	en	él	 lo	que	buscábamos,	ya	que	había	descubierto	repetidas	menciones	a
los	cuatro	conceptos	de	los	ideogramas.

Preocupada	por	la	ausencia	de	Fernanda,	cuando	salimos	del	cuarto	de	estudio	le
dije	a	Biao	que	la	buscara	y	la	trajera	inmediatamente	a	casa.	Era	muy	tarde	ya	y	la
niña	 llevaba	 fuera	 todo	 el	 día.	 Además,	 se	 había	marchado	 enfadada	 y	 triste	 y	 no
quería	 que	 hiciera	 alguna	 tontería.	Así	 que	Biao	 partió	 a	 la	 carrera	 en	 busca	 de	 su
Joven	Ama	y	yo	me	quedé	sola	en	el	patio,	bajo	el	porche,	oyendo	el	potente	ruido	de
la	 lluvia	 y	 mirando	 cómo	 el	 agua	 regaba	 las	 plantas	 y	 las	 flores.	 De	 repente,	 el
corazón	me	 dio	 un	 salto	 en	 el	 pecho	 y	 se	me	 desbocaron	 las	 palpitaciones.	 Hacía
tanto	 tiempo	 que	 no	 había	 tenido	 trastornos	 cardíacos	 que	 me	 asusté	 muchísimo.
Empecé	a	dar	vueltas	como	una	loca	de	un	lado	a	otro,	luchando	contra	la	idea	de	que
iba	a	morir	 en	aquel	mismo	 instante	 fulminada	por	un	ataque	al	 corazón.	 Intentaba
decirme	que	sólo	era	una	de	mis	crisis	neurasténicas,	pero	eso	ya	lo	sabía	y	saberlo	no
me	servía	de	nada.	¡Qué	poco	me	habían	durado	los	efectos	saludables	del	viaje!	En
cuanto	me	había	establecido	de	nuevo	en	una	casa,	la	hipocondría	se	había	adueñado
otra	vez	de	mí.	Acallada	por	las	distracciones	de	los	últimos	meses,	la	vieja	enemiga
se	alzaba	ahora	poderosa	aprovechando	la	primera	ocasión.	Por	suerte,	la	niña	y	Biao
hicieron	 su	entrada	por	 la	puerta	 armando	mucho	alboroto	y	distrayéndome	de	mis
negros	pensamientos.

—¡Ha	 sido	 estupendo,	 tía!	 —exclamaba	 Fernanda	 sacudiéndose	 el	 agua	 de
encima	 como	 un	 perro.	 Estaba	 absolutamente	 empapada	 y	 traía	 las	 mejillas	 y	 las
orejas	encendidas.	Pequeño	Tigre	la	miraba	con	envidia—.	¡He	pasado	todo	el	día	en
un	 patio	 muy	 grande	 con	 otros	 novicios	 y	 novicias,	 haciendo	 una	 gimnasia	 muy
parecida	a	los	ejercicios	taichi!
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Lao	Jiang	se	asomó	desde	la	galería	del	piso	superior	con	cara	de	pocos	amigos.
—¿Se	puede	saber	qué	ocurre?
—Fernanda	 ha	 vuelto	 encantada	 de	 su	 primer	 día	 como	novicia	 de	Wudang	—

comenté	 en	 tono	de	broma	 sin	dejar	de	 contemplar	 a	 la	niña.	Daba	gusto	verla	 tan
contenta.	No	era	lo	normal.

El	 anticuario,	 de	 pronto	 muy	 satisfecho,	 empezó	 a	 bajar	 la	 escalera	 hacia
nosotros.

—Eso	es	magnífico	—comentó	sonriente.
—Será	magnífico	—atajé	muy	seria,	dirigiéndome	a	mi	sobrina—,	pero	ahora	vas

a	ir	a	secarte	y	a	cambiarte	de	ropa	antes	de	coger	una	pulmonía.
La	cara	de	Fernanda	se	ensombreció.
—¿Ahora?
—Ahora	 mismo	 —le	 ordené	 señalando	 con	 el	 dedo	 la	 entrada	 de	 nuestra

habitación.
Como	la	lluvia	hacía	mucho	ruido,	mientras	la	niña	volvía	nos	dirigimos	hacia	el

cuarto	de	Biao,	el	de	recibir	a	las	visitas,	y	nos	sentamos	en	el	suelo,	sobre	cojines	de
raso	hermosamente	bordados.	Lao	Jiang	me	miraba	sonriente.

—Creo	que	este	viaje	—dijo	complacido—	va	a	ser	muy	enriquecedor	para	usted
y	para	la	hija	de	su	hermana.

—¿Sabe	lo	que	yo	he	aprendido	hoy?	—repuse—.	La	extraña	teoría	del	yin	y	el
yang	y	los	Cinco	Elementos.

Sonrió	ampliamente,	con	manifiesto	orgullo.
—Están	 conociendo	 ustedes	 muchas	 cosas	 importantes	 de	 la	 cultura	 china,	 las

ideas	 principales	 que	 han	 dado	 lugar	 a	 los	 grandes	modelos	 filosóficos	 y	 que	 han
servido	de	base	para	la	medicina,	la	música,	las	matemáticas...

Fernanda	apareció	como	una	tromba	en	ese	momento,	secándose	el	pelo	con	una
fina	tela	de	algodón.

—O	sea	—dijo	mientras	entraba	y	tomaba	asiento—,	estaba	claro	que	yo	no	iba	a
entender	 nada,	 ¿verdad?	Todos	 eran	 chinos	 y	 hablaban	 en	 chino	 y	 yo	 pensaba	 que
aquello	era	una	tontería.	Además,	llovía	a	mares	y	quería	volver	aquí.	Pero,	entonces,
el	maestro,	el	shifu,	se	me	acercó	y,	con	mucha	paciencia,	empezó	a	repetir	una	y	otra
vez	los	nombres	y	los	movimientos	hasta	que	fui	capaz	de	imitarlos	bastante	bien.	El
resto	de	los	novicios	nos	seguía	pero,	al	principio,	se	reían	de	mí.	Sin	embargo,	al	ver
que	shifu	les	ignoraba	y	que	sólo	estaba	conmigo,	empezaron	a	trabajar	en	serio.

Tiró	la	larga	toalla	sobre	una	mesita	de	té	y	se	puso	en	pie	de	un	salto	en	el	centro
de	la	habitación.

—No	irás	a	escenificarnos	lo	que	has	aprendido,	¿verdad?	—me	espanté.	Le	vi	en
la	cara	una	primera	reacción	de	rabia	pero	la	presencia	del	anticuario	la	contuvo.

—Quisiera	acompañar	mañana	a	la	Joven	Ama	—declaró	Biao	en	ese	momento.
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—¿Qué	has	dicho?	—repuso	Lao	Jiang,	mirando	al	niño	con	severidad.
—Que	quiero	acompañar	mañana	a	la	Joven	Ama.	¿Por	qué	no	puedo	aprender	yo

también	artes	marciales?
Por	 muy	 alto	 que	 fuera,	 sólo	 tenía	 trece	 años	 y	 aquel	 día,	 conmigo,	 se	 había

aburrido	demasiado.
—Por	supuesto	que	no.	Tu	deber	es	servir	de	intérprete	a	tu	Ama	Mayor.
—¡Pero	 yo	 quiero	 aprender	 lucha!	—protestó	Pequeño	Tigre,	 tan	 enfadado	 que

me	sorprendió.
—¿Qué	es	esto?	—bramó	el	anticuario,	mirándome—.	¿Va	usted	a	consentir	que

un	criado	se	tome	estas	confianzas?
—No,	claro	que	no	—titubeé,	no	muy	segura	de	lo	que	debía	hacer.	Lao	Jiang	se

puso	en	pie	y	se	acercó	hasta	un	hermoso	 jarrón	que	descansaba	sobre	el	 suelo,	en
una	esquina,	para	coger	un	largo	tallo	de	bambú.

—¿Quiere	 que	 proceda	 yo	 en	 su	 nombre?	 —me	 sugirió	 al	 ver	 mi	 cara	 de
aprensión.

—¿Es	que	va	a	pegarle?	—exclamé	horrorizada—.	¡De	ninguna	de	las	maneras!
¡Deje	ese	bambú!

—Usted	no	es	china,	Elvira,	y	no	sabe	cómo	funcionan	las	cosas	aquí.	Incluso	los
altos	funcionarios	de	la	corte	imperial	admiten	que	recibir	unos	buenos	azotes	cuando
lo	han	merecido	es	un	castigo	honroso	que	debe	aceptarse	con	dignidad.	Le	ruego	que
no	intervenga.

Ni	que	decir	tiene	que	Fernanda	y	yo	lloramos	a	lágrima	viva	mientras	fuera,	en
el	patio,	 se	oía	 el	 silbido	del	bambú	cortando	el	 aire	 antes	de	golpear	 el	 trasero	de
Pequeño	Tigre.	Cada	chasquido	nos	dolía	a	nosotras	en	el	corazón.	Desde	 luego,	el
niño	 se	 merecía	 un	 castigo,	 pero	 con	 mandarlo	 a	 la	 cama	 sin	 cenar	 hubiera	 sido
suficiente.	En	China,	sin	embargo,	una	ancestral	costumbre	ordenaba	que	los	criados
que	se	tomaran	excesivas	confianzas	con	sus	amos	recibieran	una	buena	somanta	de
palos.	Por	fortuna,	las	consecuencias	de	aquel	mal	trago	fueron	leves:	el	niño	no	pudo
sentarse	 durante	 un	 par	 de	 días.	 Por	 lo	 demás,	 a	 la	 mañana	 siguiente	 apareció	 en
nuestra	habitación	para	 abrir	 las	 ventanas	y	 airear	 los	k'angs	 como	 si	 nada	hubiera
ocurrido.

Seguía	 lloviendo	 a	 raudales	 y	 no	 hay	 ánimo	 que	 pueda	 soportar	 un	 tiempo	 tan
desapacible	sin	caer	en	una	cierta	melancolía.	La	cosa	se	agravó	cuando	Fernanda	fue
incapaz	de	ponerse	 en	pie	para	desayunar	y	descubrí	 que	 tenía	una	 fiebre	 altísima.
Inmediatamente,	Lao	Jiang	mandó	a	Biao	a	por	uno	de	 los	médicos	del	monasterio
que	 no	 tardó	 en	 aparecer	 con	 todos	 sus	 extraños	 útiles	 de	 galeno	 chino.	 Fernanda
tiritaba	bajo	la	montaña	de	mantas	que	le	habíamos	puesto	encima	y	mi	preocupación
tocó	 techo	 cuando	 vi	 que	 el	monje	 trituraba	 unas	 hierbas	 no	muy	 limpias	 y	 se	 las
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hacía	ingerir	a	mi	sobrina	disueltas	en	un	poco	de	agua.	Estuve	a	punto	de	gritar	y	de
lanzarme	 como	 una	 fiera	 contra	 el	 brujo	 que	 iba	 a	 matar	 a	 la	 niña	 con	 potingues
alquímicos	venenosos,	 pero	Lao	 Jiang	me	contuvo,	 sujetándome	por	 los	brazos	 sin
misericordia	y	susurrándome	al	oído	que	los	médicos	de	Wudang	eran	los	mejores	de
China	 y	 que	 la	 Montaña	 Misteriosa	 era	 la	 herboristería	 donde	 compraban	 sus
productos	los	doctores	más	importantes.	No	me	convenció.	Me	sentí	culpable	por	no
haber	 previsto	 que	 podríamos	 necesitar	 algunos	 medicamentos	 occidentales
(Novamidón,	 Fenacetina...)	 y	 me	 dije	 que,	 si	 le	 pasaba	 algo	 a	 la	 niña,	 no	 podría
perdonármelo	nunca.	Ella	no	tenía	a	nadie	en	el	mundo	más	que	a	mí	y	yo,	ahora	que
Rémy	había	muerto,	sólo	la	tenía	a	ella	y	a	mi	edad	y	con	mis	alteraciones	cardíacas,
perder	a	las	dos	personas	más	importantes	de	mi	vida	en	menos	de	un	año	sería	sin
duda	mi	fin.	No	lo	soportaría.

Permanecí	 toda	 la	mañana	sentada	a	su	 lado,	viéndola	dormir	y	oyéndola	gemir
entre	 sueños	 inquietos.	 Lao	 Jiang	 y	Biao	 tuvieron	 que	 cuidar	 de	 las	 dos.	A	mí	me
trajeron	té	muy	caliente	en	varias	ocasiones	—no	quise	comer	nada—	y	a	Fernanda	le
hicieron	beber	la	infusión	de	hierbajos	que	le	había	prescrito	el	brujo	de	Wudang.	En
una	 ocasión	 en	 que	 las	 lágrimas	 me	 resbalaban	 copiosamente	 por	 las	 mejillas	 sin
poder	evitarlo,	el	anticuario,	acercando	un	cojín	al	mío,	se	sentó	a	mi	lado.

—La	hija	de	su	hermana	se	curará	—afirmó.
—Pero	¿y	si	ha	contraído	esa	peste	pulmonar	que	está	matando	a	millones	de	sus

compatriotas	por	 todo	el	país?	—objeté,	desesperada.	Me	costaba	hablar	porque	me
costaba	respirar.

—¿Recuerda	las	palabras	del	Tao	te	king	que	le	dijo	el	abad?
—No,	no	recuerdo	nada	—dejé	escapar,	molesta.
—«Sólo	 con	 la	 moderación	 se	 puede	 estar	 preparado	 para	 afrontar	 los

acontecimientos.	 Estar	 preparado	 para	 afrontar	 los	 acontecimientos	 es	 poseer	 una
acrecentada	reserva	de	virtud.	Con	una	acrecentada	reserva	de	virtud,	nada	hay	que
no	se	pueda	superar;	cuando	todo	se	puede	superar,	nadie	hay	que	conozca	los	límites
de	su	fuerza.»

—¿Y	qué?
—Que	 usted,	 Elvira,	 necesita	 trabajar	 su	 moderación.	 El	 Tao	 te	 king	 insiste

siempre	en	que	 la	mente	debe	estar	 sosegada	y	en	paz,	 las	emociones	contenidas	y
bajo	el	dominio	de	nuestra	voluntad,	el	cuerpo	descansado	y	los	sentidos	tranquilos.
Lo	 contrario	 es	 nocivo	 para	 la	 salud.	 Una	mente	 excitada	 por	 unas	 emociones	 sin
control,	 en	 un	 cuerpo	 cansado	 y	 con	 los	 sentidos	 agitados	 es	 una	 invitación	 a	 la
desdicha	 y	 la	 enfermedad.	 Su	 objetivo	 debería	 ser	 siempre	 la	moderación,	 el	 justo
término	 medio.	 Fernandina	 no	 va	 a	 morir.	 Sólo	 tiene	 un	 enfriamiento	 que,	 mal
tratado,	podría	ser	grave,	no	se	 lo	discuto,	pero	está	en	 las	mejores	manos	y	pronto
volverá	a	sus	clases	con	el	resto	de	los	novicios.
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—¡No	volverá,	puede	estar	 seguro!	 ¡No	pienso	dejar	que	asista	a	ninguna	clase
más!

—Moderación,	madame,	por	favor.	Moderación	para	afrontar	la	enfermedad	de	la
hija	 de	 su	 hermana;	 moderación	 para	 enfrentarse	 a	 sus	 problemas	 económicos;
moderación	para	resistir	a	sus	miedos.

Acusé	con	dignidad	el	golpe	y	le	miré	de	soslayo,	un	tanto	ofendida.
—¿De	qué	está	hablando?
—Durante	nuestro	viaje	hasta	aquí,	siempre	que	la	vi	tranquilamente	sentada,	con

la	mirada	perdida,	el	gesto	de	su	cara	era	de	ansia	y	preocupación.	Sus	movimientos
taichi	son	rígidos,	 jamás	fluyen.	Sus	músculos	y	sus	tendones	están	agarrotados.	Su
energía	 qi	 se	 encuentra	 bloqueada	 en	 múltiples	 puntos	 de	 los	 meridianos	 de	 su
cuerpo.	 Por	 eso	 el	 abad	 le	 aconsejó	 moderación.	 Debe	 usted	 saber	 que	 puede
superarlo	todo	en	esta	vida	porque	los	límites	de	su	fuerza	son	inabarcables.	No	tenga
tanto	miedo.	La	moderación	es	uno	de	los	secretos	de	la	salud	y	la	longevidad.

—¡Déjeme	en	paz!	—atiné	a	decir	entre	lágrimas.	Mi	sobrina	estaba	ahí	delante,
terriblemente	enferma	de	vaya	usted	a	saber	qué,	y	el	anticuario	se	creía	con	derecho
a	 soltarme	 un	 sermón	 sobre	 unas	 rancias	 palabras	 escritas	 en	 un	 viejo	 libro
desconocido	en	el	mundo	civilizado.

—¿Quiere	que	me	vaya?
—¡Por	favor!
Al	cabo	de	un	rato,	aún	enfadada,	terminé	por	quedarme	dormida	sobre	el	suelo,

con	 la	 cabeza	apoyada	en	el	k'ang	de	Fernanda.	Por	 suerte,	no	pasó	mucho	 tiempo
(hubiera	 podido	 enfermar,	 con	 la	 humedad	 y	 el	 frío)	 antes	 de	 que	 mi	 sobrina	 se
despertara	y	empezara	a	revolverse	bajo	las	mantas.

—¡Quite	la	cabeza	de	mis	piernas,	tía!	Me	estoy	muriendo	de	calor.
Abrí	los	ojos,	atontada	por	el	sueño.
—¿Cómo	estás?	—farfullé.
—Perfectamente.	No	me	he	encontrado	mejor	en	toda	mi	vida.
—¿En	serio?	—No	podía	creerlo.	En	menos	que	canta	un	gallo	había	pasado	de

unas	fiebres	que	casi	la	hacían	delirar	a	la	normalidad	más	absoluta.
—Y	 tan	 en	 serio	—repuso,	 destapándose	 y	 dando	 un	 pequeño	 brinco	 desde	 el

k'ang	hasta	el	suelo—.	Quiero	mi	ropa.
—Hoy	no	irás	a	ninguna	parte,	muchacha	—objeté	muy	seriamente—.	Aún	no	te

has	recuperado	del	todo.
Tras	 una	 larga	 —larguísima—	 mirada	 de	 indignación	 vino	 una	 interminable

retahíla	 de	 protestas,	 condenaciones,	 promesas	 y	 lamentos	 que	 me	 dejaron
absolutamente	fría.	Ni	por	todo	el	oro	del	mundo	iba	a	permitirle	salir	de	casa	aquel
día,	 aunque,	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 estaba	 profundamente	 arrepentida	 de	 mi
decisión:	sus	lloros	y	quejas	se	oían	de	tal	modo	en	el	silencio	del	monasterio	que	un
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grupo	numeroso	de	monjes	y	monjas	se	había	congregado	frente	a	nuestra	puerta	para
saber	qué	ocurría.	De	todos	modos,	yo	estaba	contenta:	mejor	llorona	y	escandalosa
que	no	taciturna	y	muda	como	antes.

Habíamos	 perdido	 un	 día	 entero	 de	 trabajo,	 así	 que,	 tras	 una	 buena	 noche	 de
sueño	y	unos	ejercicios	taichi	en	los	que	me	esforcé	por	demostrarle	a	Lao	Jiang	lo
muy	flexibles	que	eran	mis	 tendones	y	mis	músculos,	Biao	y	yo	salimos	de	 la	casa
con	 el	 ánimo	 bien	 dispuesto	 para	 conseguir	 nuestro	 objetivo.	 Se	me	 había	 metido
entre	 ceja	 y	 ceja	 que	 aquella	 viejecita	 del	 templo	 iba	 a	 ser	 una	 buena	 fuente	 de
información,	así	que	le	dije	al	niño	que,	sin	más	demora,	debíamos	dirigirnos	hacia	el
lugar	donde	 la	habíamos	visto	dos	días	atrás.	Pero,	cuando	 llegamos,	 resultó	que	 la
anciana	no	estaba,	 aunque	 sí	 su	cojín,	y	 también	una	 joven	monja	que	 limpiaba	de
barro	las	puertas	y	el	atrio	del	templo	con	mucha	energía.	La	lluvia	no	había	cesado;
fuera	de	 los	caminos	de	piedra	que	unían	 los	edificios,	podías	hundirte	en	el	 fango
hasta	 los	 tobillos,	 así	 que	 aquella	 tarea	 parecía	 un	 tanto	 inútil.	 Biao	 habló	 con	 la
barrendera	para	interesarse	por	la	supuesta	centenaria.

—Ming	 T'ien	 viene	más	 tarde	—le	 explicó	 aquélla—.	 Es	 tan	mayor	 que	 no	 la
dejamos	levantarse	hasta	la	hora	del	caballo.

—¿Cuál	es	la	hora	del	caballo?	—pregunté	a	Biao.
—No	lo	sé,	tai-tai,	pero	me	parece	que	a	media	mañana.
Un	 niño	 más	 pequeño	 que	 Biao	 apareció	 corriendo	 por	 el	 camino	 bajo	 un

paraguas.	Llevaba	el	traje	blanco	de	novicio	que	practica	las	artes	marciales	y	no	el
atuendo	 de	 algodón	 azul	 que	 vestían	 los	 criados	 que	 venían	 a	 casa	 para	 hacer	 la
limpieza.

—¡Chang	Cheng!	—gritaba.
—¡Qué	raro	resulta	ver	correr	a	alguien	en	este	lugar!	—le	dije	a	Biao	mientras

empezábamos	a	alejarnos	del	templo	de	Ming	T'ien—.	Aquí	todos	caminan	con	pasos
de	procesión	de	Semana	Santa.

—¡Chang	 Cheng!	 —repitió	 el	 niño,	 agitando	 la	 mano	 en	 el	 aire	 para	 llamar
nuestra	atención.	¿Nos	buscaba	a	nosotros?

—¿Qué	significa	Chang	Cheng?	—le	pregunté	a	Biao.
—Es	el	nombre	chino	de	la	Gran	Muralla	—repuso.	A	esas	alturas	ya	no	quedaba

ninguna	duda	de	que	el	niño	venía	tras	nosotros.
—¡Chang	Cheng!	—exclamó	sin	resuello	el	pequeño	corredor,	deteniéndose	ante

mí	y	haciendo	una	reverencia—.	Chang	Cheng,	el	abad	quiere	que	te	acompañe	a	la
cueva	del	maestro	Tzau.

Miré	a	Biao,	sorprendida.
—¿Estás	seguro	de	que	ha	dicho	eso	y	de	que	me	ha	llamado	«Gran	Muralla»?
Biao,	sonriendo	entre	dientes,	asintió.	Pero	yo	estaba	indignada.
—Pregúntale	por	qué	me	llama	así.
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Los	 dos	 niños	 intercambiaron	 algunas	 palabras	 y	 Pequeño	 Tigre,	 intentando
mantenerse	serio,	dijo:

—Todo	 el	 mundo	 en	 el	 monasterio	 la	 llama	 Gran	 Muralla	 desde	 ayer,	 tai-tai,
desde	 que	 los	 llantos	 de	 la	 Joven	Ama	 se	 oyeron	 por	 toda	 la	montaña	Wudang.	A
usted	la	llaman	Chang	Cheng	y	a	ella	Yu	Hua	Ping,	Jarro	de	lluvia.

Los	 poéticos	 nombres	 chinos,	 tan	 rimbombantes,	 podían	 ocultar	 también	 una
ironía	que	pretendía	ser	graciosa.

—Debemos	acompañar	al	novicio,	tai-tai.	El	maestro	Tzau	nos	espera.
¿Por	qué	querría	el	abad	que	visitara	a	ese	maestro	que	vivía	en	una	cueva?	La

única	manera	de	averiguarlo	era	seguir	al	niño,	así	que,	confiando	en	terminar	dicha
visita	antes	de	la	hora	del	caballo,	iniciamos	un	largo	camino	bajo	la	lluvia	torrencial.
Durante	nuestro	trayecto	pasamos	junto	a	muchos	templos	impresionantes,	subimos	y
bajamos	muchas	escaleras	y	cruzamos	muchos	patios	en	 los	que	novicios	y	monjes
practicaban	complicadas	artes	marciales,	afanándose	bajo	la	lluvia	con	esos	vestidos
blancos	como	la	nieve	que	ofrecían	una	hermosa	oposición	contra	el	gris	oscuro	de	la
piedra	y	el	rojo	de	los	templos.	Algunos	trabajaban	con	lanzas	larguísimas,	otros	con
espadas,	sables,	abanicos	y	todo	tipo	de	extraños	artilugios	para	la	lucha.	En	una	de
aquellas	explanadas,	varios	metros	por	debajo	del	gran	puente	que	los	dos	niños	y	yo
cruzábamos	 en	 aquel	 momento,	 una	 figurilla	 blanca	 agitó	 los	 brazos	 para	 llamar
nuestra	 atención.	 Era	 Fernanda,	 que	 nos	 había	 visto	 y	 nos	 saludaba.	Me	 pregunté
cómo	había	sabido	que	éramos	nosotros	si	 las	sombrillas	nos	cubrían	 las	cabezas	y
había	 otra	 mucha	 gente	 deambulando	 por	 aquel	 laberinto	 de	 puentes,	 caminos	 y
escaleras	de	piedra	decorados	con	mil	esculturas	de	calderos,	grullas,	 leones,	 tigres,
tortugas,	serpientes	y	dragones,	algunas	de	las	cuales	daban	verdadero	miedo.

Por	fin,	tras	mucho	caminar	y	mucho	ascender	por	uno	de	los	picos	que	formaban
la	Montaña	Misteriosa,	 llegamos	 junto	a	 la	entrada	de	una	gruta.	El	novicio	 le	dijo
algo	a	Biao	y,	tras	una	reverencia,	echó	a	correr	colina	abajo.

—Ha	dicho	que	debemos	entrar	y	buscar	al	maestro.
—Pero	si	está	oscuro	como	la	boca	de	un	lobo	—protesté.
Biao	se	mantuvo	en	silencio.	Creo	que	hubiera	preferido	que	nos	marchásemos	de

allí	lo	más	rápidamente	posible.	Como	a	mí,	no	le	hacía	ninguna	gracia	entrar	en	una
cueva	tenebrosa	en	la	que	a	saber	qué	clases	de	bichos	y	animales	podían	picarnos	o
atacarnos.	 Pero	 no	 había	más	 remedio	 que	 obedecer	 al	 abad,	 así	 que,	 cada	 uno	 se
tragó	su	miedo	y,	plegando	los	paraguas,	entramos	en	la	cueva.	Al	fondo	se	veía	una
luz.	 Nos	 dirigimos	 hacia	 ella	 caminando	 muy	 despacio.	 El	 silencio	 era	 absoluto;
apenas	 llegaba,	 amortiguado,	 el	 sonido	 del	 aguacero	 que	 íbamos	 dejando	 atrás.
Fuimos	serpenteando	por	pasadizos	y	galerías	tenuemente	iluminados	por	antorchas	y
lámparas	 de	 aceite.	 El	 camino	 descendía	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 montaña	 y	 una
sensación	opresiva	empezaba	a	atenazarme	la	garganta,	sobre	todo	cuando	se	volvía
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tan	estrecho	que	teníamos	que	avanzar	de	lado.	El	aire	era	pesado	y	olía	a	humedad	y
a	piedra.	Por	fin,	tras	un	rato	que	se	me	hizo	eterno,	llegamos	a	una	cavidad	natural
que	 se	 abría	 súbitamente	 al	 final	 de	 un	 angosto	 corredor.	 Allí,	 sentado	 sobre	 una
ancha	 protuberancia	 de	 roca	 que	 surgía	 del	 suelo	 como	 un	 grueso	 tronco	 talado	 a
escasa	 altura,	 un	monje	 tan	viejo	que	 lo	mismo	podía	 ser	 centenario	que	milenario
permanecía	 inmóvil,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 las	 manos	 cruzadas	 a	 la	 altura	 del
abdomen.	Al	principio	me	asusté	muchísimo	porque	me	pareció	que	estaba	muerto
pero,	luego,	al	oír	que	nos	acercábamos,	entreabrió	los	párpados	y	nos	examinó	con
unos	ojos	extraños,	como	de	color	amarillo,	que	casi	me	hicieron	soltar	un	grito	de
terror.	Biao	dio	unos	pasos	rápidos	y	se	colocó	detrás	de	mí;	así	que	allí	estaba	yo,	la
más	valiente	del	mundo,	sirviendo	de	escudo	entre	un	diablo	y	un	niño	asustado.	El
diablo	alzó	lentamente	una	mano	con	unas	uñas	tan	largas	que	se	enroscaban	sobre	sí
mismas	y	nos	hizo	un	gesto	para	que	nos	acercáramos.	La	cosa	no	estaba	clara.	Algo
en	mi	interior	me	impedía	avanzar	un	solo	milímetro	hacia	aquella	aparición	infernal
y	no	sólo	porque	despidiese	un	repugnante	hedor	a	mugre	y	a	estiércol	de	buey	que
podía	 percibirse	 desde	donde	 estábamos.	Entonces	 habló,	 pero	Biao	no	 tradujo	 sus
palabras.	 En	 la	 boca	 del	 viejo	 faltaban	 casi	 todos	 los	 dientes	 y	 los	 pocos	 que	 le
quedaban	eran	tan	amarillos	como	sus	ojos	y	sus	uñas.	Le	di	un	codazo	al	niño	y	le	oí
soltar	una	exclamación	ahogada.

—¿Qué	dice?	—La	voz	no	me	salía	del	cuerpo.
—Dice	que	es	el	maestro	Tzau	y	que	nos	acerquemos	sin	temor.
—¡Ah,	bueno,	pues	nada!	Ya	está	claro	—repuse	sin	moverme.
De	algún	lugar	a	su	espalda,	el	maestro	extrajo	un	tubo	forrado	de	cuero	negro,

muy	desgastado,	y	lo	destapó,	quitándole	la	parte	superior.	No	era	muy	alto,	un	palmo
poco	más	 o	menos	 y	 del	 ancho	 de	 una	 pulsera	 de	 caña.	 Al	 abrirlo,	 el	 montón	 de
palitos	 de	 madera	 que	 contenía	 hicieron	 un	 sonecillo	 tranquilizador	 que	 reverberó
contra	 las	 paredes	 de	 la	 caverna.	 Fue	 entonces	 cuando	 descubrí	 que	 éstas	 estaban
cubiertas	de	extraños	signos	y	caracteres	labrados	en	la	piedra.	Alguien	había	pasado
muchos	años	de	su	vida	tallando	pacientemente	bajo	aquella	pobre	luz	un	montón	de
rayas	largas	y	cortas,	como	de	Morse,	y	un	montón	de	ideogramas	chinos.

El	espíritu	de	ojos	amarillos	volvió	a	hablar.	Su	voz	recordaba	el	chirrido	de	las
ruedas	de	un	tren	contra	los	raíles.	Creo	que	se	me	erizó	todo	el	vello	del	cuerpo.

—Insiste	 en	que	nos	 acerquemos.	Dice	que	 tiene	muchas	 cosas	que	 enseñarnos
por	orden	del	abad	y	que	no	puede	perder	el	tiempo.

Claro,	 ciertamente,	 ¿cómo	no	 lo	 había	 pensado?	Era	natural	 que	un	 anciano	de
mil	años	sentado	todo	el	día	sobre	una	piedra	en	el	interior	de	una	cueva	subterránea
tuviera	un	montón	de	cosas	que	hacer.

Más	muertos	que	vivos	nos	aproximamos	hacia	la	gran	roca	mientras	el	maestro
Tzau,	con	gestos	idénticos	a	los	de	cualquier	mujer	que	aún	tiene	húmeda	la	laca	de
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uñas,	extraía	los	palitos	de	madera	del	cilindro	de	cuero.
—Dice	 que	 ya	 basta	—susurró	Biao—,	 que	 nos	 detengamos	 aquí	—estábamos

como	a	un	par	de	metros	de	la	roca—	y	que	nos	sentemos	en	el	suelo.
—Lo	que	faltaba	—mascullé,	obedeciendo.	Desde	esa	altura,	el	maestro	parecía

la	estatua	de	un	dios	imponente	y	pestífero.	El	pobre	Biao,	que	no	podía	sentarse,	se
arrodilló	y	le	costó	un	poco	encontrar	una	postura	más	o	menos	cómoda.

La	mano	seca	del	espíritu	de	ojos	amarillos	se	alzó	en	el	aire	para	enseñarnos	los
palillos	que	sujetaba.

—Siendo	usted	extranjera	—dijo—,	es	imposible	que	entienda	la	profundidad	y	el
sentido	del	I	Ching,	 también	conocido	como	el	Libro	de	 las	Mutaciones,	por	eso	el
abad	me	ha	pedido	que	se	lo	explique.	Con	estos	palillos	puedo	decirle	muchas	cosas
sobre	usted	misma,	sobre	su	situación	actual,	sus	problemas	y	sobre	cómo	actuar	de
la	mejor	manera	posible	para	resolverlos.

—¿El	abad	quiere	que	me	hable	de	videncia	y	adivinación?	—No	pude	poner	un
gesto	más	expresivo	sobre	lo	que	pensaba	al	respecto	pero,	seguramente,	mi	cara	era
tan	 inescrutable	 para	 los	 chinos	 como	 las	 suyas	 lo	 eran	 para	mí	 porque	 el	maestro
continuó	con	su	perorata	como	si	yo	no	hubiera	dicho	nada.

—No	se	trata	de	videncia	ni	de	adivinación	—replicó	el	viejo—.	El	I	Ching	es	un
libro	con	miles	de	años	de	antigüedad	que	contiene	toda	la	sabiduría	del	universo,	de
la	naturaleza	y	del	ser	humano,	así	como	de	los	cambios	a	los	que	están	sujetos.	Todo
lo	que	usted	quiera	saber	se	encuentra	en	el	I	Ching.

—Ha	dicho	que	se	trataba	de	un	libro...	—comenté,	mirando	a	mi	alrededor	por	si
veía	algún	ejemplar	de	ese	I	Ching.

—Sí,	es	un	 libro,	el	Libro	de	 las	Mutaciones,	de	 los	cambios.	—El	demonio	de
ojos	amarillos	soltó	una	risita	siniestra—.	No	puede	verlo	porque	está	en	mi	cabeza.
He	pasado	tanto	tiempo	estudiándolo	que	conozco	de	memoria	sus	Sesenta	y	Cuatro
Signos,	 así	 como	 sus	 dictámenes,	 imágenes	 e	 interpretaciones,	 sin	 olvidar	 las	Diez
Alas,	 o	 comentarios,	 añadidas	 por	Confucio	 y	 los	 numerosos	 tratados	 que	 eruditos
más	grandes	que	yo	escribieron	sobre	este	libro	sapiencial	a	lo	largo	de	los	milenios.

¿«Eruditos	más	grandes	que	yo»...?
—El	I	Ching	describe	tanto	el	orden	interno	del	universo	como	los	cambios	que

se	producen	en	él	y	lo	hace	a	través	de	los	Signos,	de	los	sesenta	y	cuatro	hexagramas
mediante	los	cuales	los	espíritus	sabios	nos	informan	de	las	diferentes	situaciones	en
las	 que	 puede	 encontrarse	 un	 ser	 humano	 y,	 de	 acuerdo	 con	 la	 ley	 del	 cambio,
pronosticar	 hacia	 dónde	 van	 a	 evolucionar	 dichas	 situaciones.	 Por	 eso	 los	 espíritus
que	 hablan	 a	 través	 del	 I	Ching	 pueden	 aconsejar	 a	 las	 personas	 que	 les	 consultan
sobre	acontecimientos	venideros.

¡Dios	 mío!,	 pensaba	 yo	 irritada,	 ¿por	 qué	 estoy	 perdiendo	 el	 tiempo?	 No	 me
interesan	en	absoluto	los	espíritus.
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—En	todas	 las	calles	de	China	hay	adivinos	que	utilizan	el	I	Ching	para	 leer	el
futuro	por	unas	pocas	monedas,	Ama	—me	susurró	Biao	en	ese	momento—.	Pero	no
son	muy	dignos	de	respeto.	Es	un	gran	honor	para	usted	que	el	maestro	Tzau	quiera
hacerle	su	oráculo.

—Será	como	tú	dices	—comenté,	despectiva.
Biao	miró	a	hurtadillas	al	maestro.
—Deberíamos	disculparnos	por	la	interrupción.
—Pues	 hazlo.	Date	 prisa.	Quiero	 hablar	 con	 la	 anciana	Ming	T'ien	 antes	 de	 la

comida.
—El	 Libro	 de	 las	 Mutaciones	—siguió	 diciendo	 el	 maestro	 Tzau,	 ajeno	 a	 mi

desinterés—	fue	uno	de	los	pocos	que	se	salvó	de	la	gran	quema	de	libros	ordenada
por	el	Primer	Emperador,	que	era	un	devoto	seguidor	de	la	filosofía	del	yin	y	el	yang,
los	 Cinco	 Elementos,	 el	 K'an-yu	 o	 Feng	 Shui	 y	 el	 I	 Ching.	 Gracias	 a	 ello,	 hoy
podemos	seguir	consultando	a	los	espíritus.

Eso	 ya	 era	 otra	 cosa,	me	 dije	 aguzando	 el	 oído.	 Si	 seguía	 hablando	 del	 Primer
Emperador,	 le	prestaría	de	nuevo	atención.	Pero,	 claro,	no	 lo	hizo.	Sólo	había	 sido
una	mención	colorista.

—Dice	 que	 le	 pregunte	 usted	 lo	 que	 desee	 saber	 para	 que	 pueda	 lanzar	 los
palillos.

No	me	lo	pensé	dos	veces.
—Pues	 dile	 que	 quiero	 saber,	 por	 orden	 de	 importancia,	 cuáles	 son	 los	 cuatro

objetivos	de	la	vida	de	un	taoísta	de	Wudang.	Pero	aclárale	que	no	los	objetivos	de
cualquier	taoísta	chino	sino,	particularmente,	los	de	los	taoístas	de	este	monasterio.

—Muy	 bien	 —respondió	 el	 maestro	 cuando	 Biao	 le	 repitió	 mi	 petición.	 Por
supuesto,	 no	 le	 creí.	 ¿Acaso	 el	 abad	 nos	 iba	 a	 regalar	 la	 respuesta	 a	 su	 propia
pregunta	 a	 través	 de	 un	médium	o	 lo	 que	 quiera	 que	 fuera	 aquel	 extraño	 anciano?
Anciano	 que,	 por	 cierto,	 ya	 había	 empezado	 su	 particular	 ceremonia	 cogiendo	 las
varillas	y	extendiéndolas	frente	a	él	sobre	la	piedra	como	un	tahúr	que	extiende	una
baraja	sobre	la	mesa	de	juego.	Lo	primero	que	hizo	fue	separar	una	de	ellas	y	dejarla
al	margen	y,	 luego,	agrupó	las	restantes	en	dos	montones	paralelos,	extrayendo	otra
más	 del	 lote	 de	 la	 derecha	 y	 poniéndosela	 entre	 los	 dedos	meñique	 y	 anular	 de	 la
mano	 izquierda.	 De	 esta	 guisa	 y	 con	 esa	 misma	mano	 cogió	 el	 montón	 que	 tenía
debajo	y	empezó	a	retirar	metódicamente	varillas	en	grupos	de	a	cuatro.	Cuando	ya
no	 pudo	 quitar	más	 porque	 le	 quedaban	menos	 de	 esa	 cifra,	 se	 colocó	 dicho	 resto
entre	los	dedos	anular	y	corazón	de	la	mano	que	ya	empezaba	a	parecer	un	alfiletero
o	un	cactus.	Después,	repitió	la	operación	con	el	montón	de	la	derecha	y	se	puso	el
resto	sobrante	entre	los	dedos	corazón	e	índice.	Entonces,	anotó	algo	con	el	pincel	en
un	pliego	de	papel	de	arroz	y,	para	mi	desesperación,	le	vi	comenzar	de	nuevo	todo	el
ritual	desde	el	principio	hasta	que	lo	repitió	cinco	veces	más,	momento	en	el	que,	al
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fin,	pareció	quedar	satisfecho	y	yo	tuve	que	regresar	rápidamente	del	lugar	al	que	me
había	 llevado	 hacía	 bastante	 rato	mi	 aburrido	 pensamiento.	 Los	 ojos	 amarillos	 del
maestro	Tzau	se	quedaron	prendados	en	mí	mientras,	con	una	de	sus	enroscadas	uñas,
me	indicaba	uno	de	los	signos	de	la	pared:

—Ahí	tiene	su	respuesta.	Su	primera	figura	es	ésa,	«La	Duración».
Miré	hacia	donde	señalaba	y	esto	fue	lo	que	vi:

—Como	hay	un	Viejo	Yin	en	la	sexta	línea	—continuó	diciendo—,	tiene	también
una	segunda	figura,	aquella	de	allá	—y	señaló	en	otra	dirección—,	«El	Caldero».

	
Me	 quedé	 absolutamente	 desconcertada.	 El	 asunto	 del	 oráculo	 debía	 de	 estar

pensado	 sólo	para	 los	 chinos	porque	yo	no	había	 entendido	nada	de	nada.	 ¿Qué	 se
suponía	 que	 tenía	 que	 hacer	 ahora,	 dar	 las	 gracias	 al	 maestro	 por	 aquella	 absurda
predicción	 según	 la	 cual	 un	 caldero	muy	 firme	y	permanente	 era	 la	 respuesta	 a	mi
pregunta	 sobre	 los	objetivos	de	 los	 taoístas	de	Wudang?	El	 anciano	había	 señalado
dos	de	los	peculiares	dibujos	de	la	pared,	cada	uno	de	ellos	compuesto	por	seis	líneas
superpuestas,	unas	continuas	y	otras	partidas	por	 la	mitad,	con	un	 ideograma	chino
encima	que	debía	de	ser	su	nombre.	Los	que	a	mí	me	habían	correspondido,	gracias	al
baile	y	manoseo	de	varillas,	eran	«La	Duración»	—dos	trazos	partidos,	tres	continuos
y,	al	final,	otro	más	partido—	y	«El	Caldero»	—un	trazo	continuo,	otro	partido,	tres
continuos	y,	el	último,	partido;	es	decir	que	eran	idénticos	salvo	por	la	raya	superior,
lo	que	me	llevó	a	pensar	que	aquélla	debía	de	ser	el	Viejo	Yin	de	la	sexta	línea	al	que
había	 hecho	 alusión	 el	 brujo	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 aquellos	 hexagramas	 se	 leían	 de
abajo	arriba	y	no	de	arriba	abajo.

—Usted	es	una	de	esas	personas	—empezó	a	decirme	el	viejo—	que	vive	en	un
estado	de	permanente	desasosiego.	Esto	le	ha	traído	y	le	trae	grandes	infortunios.	No
es	feliz,	no	tiene	paz	y	no	encuentra	descanso.	«La	Duración»	habla	del	trueno	y	del
viento	obedeciendo	a	las	leyes	perpetuas	de	la	naturaleza,	así	como	de	los	beneficios
de	 la	perseverancia	y	de	 tener	un	 sitio	adonde	 ir.	Además,	 el	Viejo	Yin	de	 la	 sexta
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línea	indica	que	su	perseverancia	se	ve	alterada	por	su	desasosiego	y	que	su	mente	y
su	espíritu	sufren	mucho	por	su	nerviosismo.	Sin	embargo,	«El	Caldero»	le	informa
de	que,	 si	usted	 rectifica	su	actitud,	 si	actúa	siempre	y	en	 todo	con	moderación,	 su
destino	la	llevará	a	encontrar	el	significado	de	su	vida	y	a	seguir	el	camino	correcto
en	el	que	obtendrá	gran	ventura	y	éxito.

No	 era	 exactamente	 la	 respuesta	 a	mi	 pregunta	 pero	 se	 acercaba	mucho	 a	 una
descripción	bastante	buena	de	mí	misma	así	que,	igual	que	los	ríos	se	desbordan	bajo
las	 lluvias	 torrenciales,	 yo	 empecé	 a	 sulfurarme	 lenta	pero	 imparablemente	por	 esa
manía	 china	 de	 hacerte	 un	 examen	médico	 del	 alma	 y	 cantarte	La	Traviata	 con	 el
propósito	 de	 que	 hicieras	 no	 sé	 cuántos	 cambios	 en	 tu	 personalidad	 por	 no	 sé	 qué
extrañas	razones.	Era	verdad	que	detrás	de	sus	sentencias	no	se	ocultaba	esa	cargante
moralina	 cristiana	 en	 la	 que	 me	 había	 criado,	 pero	 tenía	 demasiado	 orgullo	 para
aceptar	que	cualquier	celeste	de	pelo	blanco	se	sintiera	autorizado	a	decirme	lo	que
me	pasaba	y	 lo	que	sería	bueno	que	hiciera.	 ¡No	se	 lo	había	consentido	jamás	a	mi
familia	 y	 no	 se	 lo	 iba	 a	 consentir	 ahora	 a	 unos	 extraños	 de	 otro	 país	 que,	 encima,
comían	con	palillos!	Pero	el	maestro	Tzau	no	había	terminado:

—El	 I	 Ching	 le	 ha	 dicho	 cosas	 importantes	 a	 las	 que	 debería	 hacer	 caso.	 Las
entidades	espirituales	que	hablan	a	 través	del	Libro	de	 las	Mutaciones	sólo	quieren
ayudarnos.	 El	 universo	 tiene	 un	 plan	 demasiado	 grande	 para	 ser	 comprendido	 por
nosotros,	que	 sólo	vemos	pequeños	pedazos	 inexplicables	y	vivimos	en	 la	ceguera.
Fueron	los	antiguos	reyes	Fu	Hsi	y	Yu	quienes	descubrieron	los	signos	formados	por
combinaciones	de	líneas	rectas	Yang	y	líneas	quebradas	Yin	que	forman	los	Sesenta	y
Cuatro	Hexagramas	del	I	Ching.	Todo	eso	ocurrió	hace	más	de	cinco	mil	años.	El	rey
Fu	 Hsi	 encontró,	 en	 el	 lomo	 de	 un	 caballo	 que	 surgió	 del	 río	 Lo,	 los	 signos	 que
describen	 el	 orden	 interno	 del	 universo;	 el	 rey	Yu,	 en	 el	 caparazón	 de	 una	 tortuga
gigante	que	emergió	del	mar	al	retirarse	las	aguas,	los	que	explican	cómo	se	producen
los	cambios.	El	rey	Yu	fue	el	único	ser	humano	que	pudo	controlar	las	crecidas	y	las
inundaciones	en	la	época	de	los	grandes	diluvios	que	asolaron	la	Tierra.	Yu	viajaba
con	 frecuencia	 hasta	 las	 estrellas	 para	 visitar	 a	 los	 espíritus	 celestiales	 y	 éstos	 le
entregaron	el	mítico	Libro	del	Poder	 sobre	 las	Aguas,	que	 le	permitió	encauzar	 las
corrientes	y	 secar	 el	mundo.	Aún	hoy,	 los	maestros	 taoístas	y	 los	que	practican	 las
artes	marciales	internas	ejecutan	la	suprema	danza	mágica	que	llevaba	a	Yu	hasta	el
cielo.	Es	una	danza	muy	poderosa	que	debe	 interpretarse	con	mucho	cuidado.	Para
terminar,	debo	hablarle	del	rey	Wen,	de	la	dinastía	Shang36,	que	fue	quien,	reuniendo
y	combinando	matemáticamente	los	signos	encontrados	por	el	rey	Fu	Hsi	y	el	rey	Yu,
compuso	los	Sesenta	y	Cuatro	Hexagramas	del	I	Ching	que	aparecen	tallados	en	las
paredes	de	esta	cueva.

¿Sería	 ya	 la	 hora	 del	 caballo?	No	 quería	 parecer	 grosera	 y	 por	 eso	 aparentaba
prestar	mucha	atención	al	discurso	del	maestro	Tzau	frunciendo	el	ceño	y	asintiendo
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con	la	cabeza	pero,	en	realidad,	lo	único	que	me	preocupaba	en	aquel	momento	era
encontrar	a	la	vieja	Ming	T'ien	antes	de	la	comida.	Me	daban	lo	mismo	los	antiguos
reyes	 chinos	y	 sus	 diluvios	 universales.	Nosotros,	 en	Occidente,	 también	habíamos
tenido	el	nuestro	y,	además,	un	Noé	salvador.

—Y,	 ahora,	 pueden	marcharse	—dijo	 inesperadamente	 el	maestro,	 cerrando	 los
ojos	y	adoptando	otra	vez	aquella	postura	de	absoluta	concentración	que	tenía	cuando
llegamos.	 Colocó	 una	 mano	 sobre	 la	 otra	 a	 la	 altura	 del	 vientre	 y	 pareció	 que	 se
dormía.	Era	la	señal	que	estaba	esperando.	Biao	y	yo,	todavía	un	tanto	sorprendidos
por	el	súbito	desenlace	de	aquella	conversación,	nos	pusimos	en	pie	y	abandonamos
la	cueva	siguiendo	el	mismo	laberíntico	camino	que	habíamos	hecho	para	llegar	hasta
allí.	Cuando	volví	 a	 escuchar,	 a	 lo	 lejos,	 el	 agradable	 ruido	de	 la	 lluvia	y	 el	 fuerte
tronar	del	cielo,	sentí	un	gran	alivio	en	mi	corazón	y	aceleré	el	paso	para	llegar	al	aire
libre	y	limpio	de	la	montaña.	Qué	asfixiantes	resultaban	los	espacios	cerrados	y	más
aún	si	olían	penosamente	a	inmundicia.

Una	 vez	 con	 nuestros	 paraguas	 en	 las	 manos,	 el	 niño	 y	 yo	 nos	 miramos,
desorientados.

—¿Sabremos	volver	al	monasterio?	—pregunté.
—A	algún	sitio	llegaremos...	—me	respondió,	haciendo	una	brillante	deducción.
Caminamos	durante	mucho	tiempo	por	la	montaña.	A	veces,	tomábamos	caminos

que	 terminaban	 en	 las	 entradas	 a	 otras	 cuevas	 o	 en	 manantiales	 de	 los	 que,
obviamente,	brotaba	el	agua	en	abundancia.	El	fango	se	nos	adhería	a	los	pies	como
unas	 pesadas	 botas	 militares.	 Al	 fondo,	 en	 las	 laderas	 de	 los	 picos	 de	 enfrente,
teníamos	 los	 edificios	 de	 los	 templos	 e	 intentábamos	 avanzar	 hacia	 ellos	 pero	 nos
perdíamos	una	y	otra	vez.	Por	fin,	después	de	mucho	tiempo,	encontramos	un	trecho
de	«Pasillo	divino»	y	 lo	seguimos,	 tremendamente	reconfortados.	Nos	 limpiábamos
los	pies	en	 los	charcos	pero	 las	 sandalias	de	cáñamo	estaban	deshechas	y	 llegamos
descalzos	 al	 primero	 de	 los	 palacios	 que	 se	 nos	 apareció	 en	 el	 camino.	 Era	 una
escuela	de	artes	marciales	para	niños	y	niñas	muy	pequeños.	Del	 techo	colgaban	 lo
que	parecían	 sacos	de	 arena	y	 extrañas	piezas	de	madera,	que	 servían	para	que	 los
críos	 realizaran	 extraños	 ejercicios	 que	 no	 nos	 entretuvimos	 en	 observar.	 Yo	 tenía
mucha	prisa	por	hablar	con	Ming	T'ien.	Estaba	segura	de	poder	sonsacarle	el	segundo
ideograma	del	acertijo	y,	con	dos	en	nuestro	poder,	obtener	el	 tercero	 sería	coser	y
cantar.	El	cuarto	y	último,	pensé	con	una	sonrisa,	no	había	que	buscarlo.	Saldría	por
eliminación.

Pero,	 cuando	 por	 fin	 llegamos	 a	 su	 templo,	 Ming	 T'ien	 estaba	 descansando
después	de	comer.	Resulta	que	habíamos	pasado	muchísimo	tiempo	dentro	de	la	gruta
con	el	maestro	Tzau	y	dando	vueltas	por	las	montañas.	Una	novicia	nos	informó	de
que	no	volvería	a	su	cojín	de	satén	hasta	la	hora	del	Mono37,	de	modo	que	al	niño	y	a
mí	no	nos	quedó	más	remedio	que	regresar	a	casa	con	las	manos	vacías.
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Lao	Jiang	estaba	cómodamente	sentado	en	una	esquina	del	patio	viendo	llover.	El
cielo	 retumbaba	como	 si	 se	 estuviera	 resquebrajando,	 con	 fuertes	y	 ensordecedores
truenos.	Todo	vibraba	y	se	estremecía	pero	el	anticuario	lucía	una	expresión	de	gran
satisfacción	en	la	cara	y	sonrió	con	alegría	cuando	nos	vio	entrar	por	la	puerta.

—¡Grandes	noticias,	Elvira!	—dijo	levantándose	y	caminando	hacia	nosotros	con
los	brazos	abiertos.	El	 ruedo	de	su	 túnica	 tenía	manchas	de	humedad	por	culpa	del
suelo	mojado.

—Me	 alegro,	 porque	 a	 mí	 sólo	 me	 han	 leído	 el	 futuro	 —exclamé	 desolada,
dejando	 el	 paraguas	 apoyado	 contra	 una	 pared.	 Lao	 Jiang	 pareció	 quedar	 muy
impresionado.

—¿Quién?
—El	 abad	 quiso	 que	 visitara	 a	 un	 tal	 maestro	 Tzau	 que	 vive	 en	 una	 cueva

subterránea,	dentro	de	una	montaña.
—¡Qué	gran	honor!	—murmuró—.	Sólo	puedo	decirle	que	no	se	tome	a	broma	lo

que	le	haya	dicho	el	maestro,	si	me	permite	el	comentario.
—Se	lo	permito,	pero	los	oráculos	y	los	médiums	no	son	asuntos	de	mi	agrado.

Quizá	 a	 usted	 también	 le	 inviten	 a	 visitar	 su	 cueva	 para	 que	 el	 maestro	 le	 lea	 el
futuro.

La	cara	del	anticuario	cambió	durante	unos	segundos.	Me	pareció	ver	miedo	en
sus	ojos,	un	miedo	raro	que	se	desvaneció	tan	rápidamente	como	había	surgido	y	que
me	dejó	con	la	duda	de	si	no	habría	sido	un	efecto	de	mi	agitada	imaginación.

—Puedo	contarle,	eso	sí	—continué	explicándole,	quizá	demasiado	rápidamente
—,	que	el	 I	Ching	 fue	 una	 de	 las	 pocas	 obras	 que	 se	 salvó	 de	 una	 gran	 quema	de
libros	ordenada	por	el	Primer	Emperador.

Lao	Jiang	asintió.
—Es	cierto	que	Shi	Huang	Ti	ordenó	quemar	los	textos	de	las	Cien	Escuelas,	las

crónicas	de	los	antiguos	reinos,	toda	la	poesía	y	también	los	documentos	de	los	viejos
archivos.	 Su	 intención	 era	 eliminar	 cualquier	 rastro	 de	 los	 sistemas	 de	 gobierno
anteriores	al	suyo.	Tras	unificar	«Todo	bajo	el	Cielo»	y	crear	el	Imperio	Medio	quiso
que	las	viejas	ideas	desaparecieran	y,	con	ellas,	cualquier	intento	de	volver	al	pasado.

—Eso	me	recuerda	su	obsesión	por	impedir	la	Restauración	Imperial.
El	anticuario	bajó	la	mirada	al	suelo.
—Shi	Huang	Ti	tenía	razón	al	sospechar	que,	cuando	el	mundo	avanza,	siempre

quedan	peligrosos	nostálgicos	capaces	de	cualquier	cosa,	madame,	y	si	no	me	cree,
mire	el	golpe	de	Estado	militar	ocurrido	en	su	país,	la	Gran	Luzón.	Por	eso	el	Primer
Emperador	ordenó	la	quema	de	libros	y	archivos.	Quiso	provocar	el	olvido,	pero	no
debemos	dejar	de	lado	que	también	ordenó	destruir	todas	las	armas	de	los	ciudadanos
de	 su	 nuevo	 imperio	 y,	 con	 el	 bronce	 que	 consiguió	 después	 de	 fundirlas,	 mandó
fabricar	enormes	campanas	y	doce	gigantescas	estatuas	que	colocó	en	la	entrada	de	su
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palacio	de	Xianyang.	Ideas	y	armas,	Elvira.	Tiene	sentido,	¿no	cree?
Era	 una	 pregunta	 extraña,	 especialmente	 por	 el	 tono	 con	 el	 que	 me	 la	 había

formulado.	Pero	todo	era	raro	en	aquella	Montaña	Misteriosa	y	yo	tenía	muy	clara	mi
respuesta.

—Las	 armas	 sí,	 Lao	 Jiang	—repuse,	 dirigiéndome	 hacia	 el	 comedor;	me	 había
dado	 cuenta	 de	 que	 estaba	 hambrienta—,	 pero	 no	 los	 libros.	 Las	 armas	 matan.
Recuerde	nuestra	 reciente	guerra	 en	Europa.	Los	 libros,	 por	 el	 contrario,	 alimentan
nuestras	mentes	y	nos	hacen	libres.

—Pero	muchas	de	esas	mentes	caen	en	las	redes	de	ideas	peligrosas.
Suspiré.
—Bueno,	 así	 es	 el	mundo.	 Siempre	 podemos	 intentar	mejorarlo	 sin	 destruir	 ni

matar.	Me	sorprende	que	un	taoísta	como	usted	que	perdonó	la	vida	a	los	sicarios	de
la	Banda	Verde	en	los	jardines	Yuyuan	de	Shanghai,	me	esté	diciendo	estas	cosas.

—Yo	no	defiendo	las	armas	ni	la	muerte	—repuso	él,	tomando	asiento	frente	a	mí
que	me	 había	 colocado	 ante	mis	 apetitosos	 cuencos	 de	 comida	 fría;	 Biao	 se	 había
retirado	 con	 los	 suyos	 a	 un	 rincón	 y	 los	 de	 Fernanda,	 naturalmente,	 no	 estaban—.
Sólo	 digo	 que	 debemos	 impedir	 que	 las	 viejas	 ideas	 ahoguen	 a	 las	 nuevas,	 que	 el
mundo	 cambia	 y	 evoluciona	 y	 que	 volver	 al	 pasado	 nunca	 ha	 hecho	 grande	 a	 una
nación.

—Mire,	 ¿sabe	qué?	—repuse	 llevándome	a	 la	 boca	un	poco	de	 arroz—,	no	me
gustan	 ni	 la	 política	 ni	 los	 grandes	 discursos.	 ¿Por	 qué	 no	me	 cuenta	 esas	 buenas
noticias	que	quería	darme	cuando	he	llegado?

Su	rostro	se	iluminó.
—Tiene	razón.	Le	pido	disculpas.	Voy	a	traer	el	libro	y,	mientras	usted	come,	le

leeré	lo	que	he	encontrado.
—Sí,	 vaya,	 por	 favor...	 —le	 animé	 engullendo	 mis	 verduras	 con	 verdadero

apetito.	 Pero	 su	 ausencia	 no	 duró	 mucho,	 apenas	 unos	 minutos.	 Pronto	 le	 tenía
sentado	nuevamente	frente	a	mí	con	un	antiguo	volumen	chino	desplegado	sobre	las
piernas.

—¿Recuerda	 que	 le	 hablé	 en	 cierta	 ocasión	 de	 Sima	Qian,	 el	 historiador	 chino
más	importante	de	todos	los	tiempos?

Hice	un	gesto	vago	que	no	quería	decir	nada	porque	eso	era	exactamente	lo	que
recordaba:	nada.

—Cuando	íbamos	en	la	barcaza	por	el	río	Yangtsé	—continuó	él,	 imperturbable
—,	 le	 conté	 que	 Sima	 Qian,	 en	 su	 libro	Memorias	 históricas,	 afirmaba	 que	 todos
cuantos	 habían	 participado	 en	 la	 construcción	 del	mausoleo	 del	 Primer	 Emperador
habían	muerto	con	él.	¿Lo	recuerda?

Afirmé	con	la	cabeza	y	seguí	comiendo.
—Pues	ésta	es	una	maravillosa	copia	del	llamado	Shiji,	Memorias	históricas,	de
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Sima	Qian,	escrito	hace	más	de	dos	mil	años,	poco	después	de	la	muerte	del	Primer
Emperador.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 en	Wudang	 debía	 de	 haber	 un	 ejemplar.	No	 hay
muchos,	 no	 crea.	 Éste	 valdrá	 una	 verdadera	 fortuna	 —ahora	 hablaba	 como
comerciante,	 sin	 duda—.	Pedí	 el	 libro	 porque	 quería	 estar	 seguro	 de	 los	 datos	 que
daba	el	cronista	sobre	la	tumba,	ya	que	es	la	única	fuente	documental	que	existe	sobre
ella,	y	escuche	lo	que	he	encontrado	en	la	sección	llamada	Anales	Básicos.	—Suspiró
profundamente	 y	 empezó	 a	 leer—:	 «En	 el	 noveno	 mes	 fue	 enterrado	 el	 Primer
Augusto	 Emperador	 cerca	 del	 monte	 Li.	 Cuando	 Shi	 Huang	 Ti	 ascendió	 al	 trono,
comenzó	a	excavar	y	a	dar	forma	al	monte	Li.	Más	tarde,	una	vez	se	hubo	apoderado
de	 Todo	 bajo	 el	 Cielo,	 mandó	 trasladar	 allí	 a	 más	 de	 setecientos	 mil	 condenados
procedentes	de	todo	el	 imperio.	Se	excavó	hasta	encontrar	tres	canales	subterráneos
de	agua	y	se	recubrió	todo	con	bronce	fundido.	Se	construyeron	réplicas	de	palacios,
pabellones,	 torres,	 edificios	 gubernamentales	 y	 de	 los	 cien	 funcionarios,	 así	 como
instrumentos	 extraños,	 joyas	 y	 objetos	 maravillosos	 para	 llenar	 la	 tumba.	 A	 los
artesanos	se	les	ordenó	la	fabricación	de	arcos	y	ballestas	automáticas,	colocados	de
tal	modo	que	se	dispararan	si	alguien	intentaba	violar	 la	 tumba.	Se	utilizó	mercurio
para	hacer	 los	 cien	 ríos,	 el	 río	Amarillo	y	 el	Yangtsé,	 así	 como	 los	grandes	mares,
realizándolos	de	tal	manera	que	parecían	fluir	y	se	comunicaban	entre	ellos.»

A	esas	alturas,	yo	había	dejado	de	comer	y	le	escuchaba	embobada.	¿Mercurio	en
grandes	 cantidades	 para	 construir	 ríos	 y	 mares?	 ¿Réplicas	 de	 palacios,	 torres,
soldados,	 funcionarios,	 además	de	 instrumentos	y	objetos	maravillosos...?	Pero	 ¿de
qué	estábamos	hablando?

Lao	Jiang	seguía	leyendo:
—«En	la	parte	superior	estaba	representado	todo	el	Cielo	y	en	la	parte	inferior	la

Tierra.	Se	utilizó	aceite	de	ballena	para	alumbrar	las	lámparas	calculando	la	cantidad
para	 que	 la	 luz	 jamás	 se	 extinguiera.	 El	 Segundo	 Emperador	 decretó	 que	 las
concubinas	de	su	padre	que	no	habían	 tenido	hijos	 le	 siguieran	a	 la	 tumba	y	murió
una	multitud	de	ellas.	Luego,	un	alto	dignatario	dijo	que	los	artesanos	y	los	obreros
que	 habían	 construido	 la	 tumba	 e	 inventado	 todos	 aquellos	 artificios	 mecánicos
sabían	 demasiado	 acerca	 del	 mausoleo	 y	 de	 los	 tesoros	 que	 escondía	 y	 que	 no	 se
podía	 estar	 seguro	 de	 su	 discreción,	 por	 lo	 que,	 apenas	 el	 Primer	 Emperador	 fue
colocado	 en	 la	 cámara	 mortuoria	 rodeado	 de	 sus	 tesoros,	 se	 cerraron	 las	 puertas
interiores	y	se	bajó	la	exterior,	dejando	encerrados	a	todos	los	que	habían	trabajado
allí.	No	salió	ninguno.	Después,	sobre	el	mausoleo	se	plantaron	árboles	y	se	cultivó
un	prado	para	que	ese	lugar	tuviera	el	aspecto	de	una	montaña.»

Levantó	los	ojos	del	texto	y	me	observó,	triunfante.
—¿Qué	le	había	dicho?	—exclamó—.	¡Es	un	lugar	lleno	de	tesoros!
—Y	de	 trampas	mortales	—maticé—.	 Por	 lo	 que	 dice	 ese	 historiador,	 hay	 una

insospechada	 cantidad	 de	 arcos	 y	 ballestas	 esperando	 para	 dispararse
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automáticamente	 en	 cuanto	 pongamos	 el	 pie	 en	 el	 mausoleo,	 sin	 contar	 con	 esos
artificios	 mecánicos	 de	 los	 que	 nada	 sabemos,	 pensados	 expresamente	 para	 los
ladrones	de	tumbas	como	nosotros.

—Como	siempre,	Elvira,	su	pensamiento	negativo	va	demasiado	rápido.	¿Acaso
no	recuerda	que	nosotros	tenemos	el	mapa	de	Sai	Wu,	el	 jefe	de	obras?	Lo	preparó
para	su	propio	hijo,	Sai	Shi	Gu'er,	así	que	¿duda,	acaso,	de	que	en	el	tercer	pedazo	del
jiance	están	las	soluciones	para	salir	airoso	de	cualquier	trampa	que	proteja	la	tumba?

El	 Viejo	 Yin	 de	 mi	 Caldero	 Duradero	 me	 impedía	 confiar	 ciegamente	 en	 las
palabras	de	Lao	Jiang.	Desasosiego	y	nerviosismo.	¿No	eran	ésos	 los	 términos	que
definían	 mi	 temperamento,	 según	 el	 I	 Ching?	 Pues	 no	 podía	 quedarme	 tranquila,
confiando	en	el	amor	de	Sai	Wu	por	su	pobre	hijo	huérfano,	después	de	oír	lo	de	los
arcos,	las	ballestas	y	los	artificios	mecánicos.	No,	señor,	no	podía.	Y,	además,	aún	no
teníamos	el	tercer	fragmento	del	jiance,	lo	que	me	recordó	que	no	sería	bueno	perder
más	tiempo	comiendo	si	no	quería	que	Ming	T'ien	se	me	escapara	de	nuevo.

—¿Es	ya	la	hora	del	Mono?	—pregunté	en	chino,	limpiándome	los	labios	con	un
pañuelo	y	poniéndome	en	pie.

El	anticuario	sonrió.
—Se	está	convirtiendo	usted	en	una	auténtica	hija	de	Han,	Elvira.
También	yo	sonreí.
—Creo	que	no,	 señor	 Jiang.	Tratan	ustedes	demasiado	mal	a	 sus	mujeres	como

para	que	 sea	una	condición	deseable.	De	momento,	prefiero	 seguir	 siendo	europea,
pero	no	niego	que	su	idioma	y	su	cultura	están	empezando	a	gustarme.

Pareció	 ofenderse	 pero	 me	 dio	 igual.	 ¿No	 afirmaba	 él	 que	 el	 mundo	 estaba
cambiando	y	que	debíamos	impedir	que	las	viejas	ideas	ahogaran	a	las	nuevas?	Pues
quizá	debería	aplicar	sus	grandes	pensamientos	políticos	a	la	situación	desfavorecida
de	la	otra	gran	mitad	de	la	población	de	su	inmenso	país.

—Sí,	ya	es	la	hora	del	Mono	—gruñó.
—Gracias	—exclamé	saliendo	a	toda	prisa	por	la	puerta	del	comedor	en	busca	de

un	nuevo	par	de	sandalias—.	¡Biao,	vamos!
Me	sentía	contenta	mientras	el	niño	y	yo	corríamos	por	las	calzadas	de	piedra	y

subíamos	 y	 bajábamos	 las	 interminables	 escaleras	 de	 Wudang	 cubriéndonos	 con
nuestros	paraguas	de	papel.	Sin	darme	cuenta,	 le	había	dicho	a	Lao	Jiang	una	gran
verdad:	 la	cultura	china,	el	arte	chino,	 la	 lengua	china	me	gustaban	muchísimo.	Me
resultaba	 imposible	 mantener	 la	 actitud	 de	 los	 extranjeros	 que	 habitaban	 las
concesiones	 internacionales,	 encerrados	 siempre	 en	 sus	 pequeños	 grupos	 de
occidentales	 sin	 mezclarse	 jamás	 con	 los	 nativos,	 sin	 aprender	 su	 idioma,
despreciándolos	 como	 ignorantes	 e	 inferiores.	 Aquel	 largo	 viaje	 por	 un	 país
agonizante	 dividido	 entre	 partidos	 políticos,	 imperialistas,	 mafias	 y	 señores	 de	 la
guerra	 me	 estaba	 aportando	 tantas	 cosas	 que	 iba	 a	 necesitar	 mucho	 tiempo	 para

www.lectulandia.com	-	Página	154



asimilarlas	todas	y	sacarles	el	partido	que	merecían.
Pero	 aún	me	 alegré	más	 cuando,	 desde	 la	 distancia,	 vi	 a	 la	 anciana	 y	 diminuta

Ming	T'ien	sentada	en	su	cojín	en	el	pórtico	del	templo.	Como	la	última	vez,	sonreía
mirando	 al	 vacío,	 contemplando	 unas	 montañas	 que	 sus	 ojos	 no	 eran	 capaces	 de
apreciar	y	un	cielo	encapotado	y	lluvioso	que	no	podía	ver.	Pero,	sin	duda,	era	feliz.
Cuando	nos	oyó	llegar,	adivinó	que	éramos	nosotros.

—Ni	hao,	Chang	Cheng	—dijo	 con	 aquella	 vocecilla	 rota	 con	 la	 que	me	había
llamado	«pobre	tonta»	la	última	vez.	Sin	duda,	que	ahora	me	nombrase	por	mi	nuevo
apodo	de	«Gran	Muralla»	indicaba	lo	muy	rápido	que	circulaban	las	noticias	por	el
monasterio.

—Ni	hao,	Ming	T'ien	—respondí—.	¿Cómo	estás	hoy?
—Pues	 esta	mañana	me	 dolían	 un	 poco	 los	 huesos,	 pero	 después	 de	 hacer	mis

ejercicios	taichi	me	he	encontrado	mucho	mejor.	Gracias	por	interesarte	por	mi	salud.
¡Cómo	 no	 le	 iban	 a	 doler	 los	 huesos!	 Estaba	 tan	 encogida	 sobre	 sí	misma,	 tan

doblada	y	retorcida	por	la	edad,	que	lo	extraño	era	que	aún	pudiese	practicar	taichi.
—¿Recuerdas	que	te	enfadaste	conmigo	el	otro	día	porque	fui	tan	ignorante	que

no	supe	adivinar	que	lo	más	importante	de	la	vida	es	la	felicidad?
—Claro.
—¿Y	es	la	felicidad	lo	más	importante	para	un	taoísta	de	Wudang?
—Así	es.
—Entonces,	para	un	taoísta	de	Wudang,	¿qué	sería	lo	más	importante	después	de

la	felicidad?
Ming	T'ien,	haciendo	honor	a	su	nombre38	,	resplandecía	de	satisfacción	ante	mis

preguntas.	 Quizá	 nunca	 hubiera	 tenido	 discípulos	 y	 le	 encantaba	 la	 idea	 o,	 por	 el
contrario,	 los	 había	 tenido	 y	 echaba	 de	menos	 su	 antigua	 condición	 de	maestra,	 el
caso	es	que	su	pequeña	cara	arrugada	ya	no	le	permitía	sonreír	más.

—Imagínate	que	en	este	momento	eres	muy	feliz	—repuso—.	Siéntelo	dentro	de
ti.	Eres	tan	feliz,	Chang	Cheng,	que	tu	deseo	principal	sería...

¿Mi	deseo	principal?	¿Cuál	sería	mi	deseo	principal	si	yo	fuera	feliz?	Sacudí	 la
cabeza	 con	 desolación.	 ¿Qué	 era	 ser	 feliz?	 No	 podía	 reproducir	 a	 voluntad	 un
sentimiento	que	desconocía.	Había	vivido	momentos	alegres,	apasionados,	divertidos,
emocionantes,	 eufóricos...	 y	 todos	 ellos	 se	 hubieran	 podido	 calificar	 como	 felices,
pero	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	era	exactamente	la	felicidad.	Así	como	la	tristeza	y	el
dolor	 duraban	 el	 tiempo	 suficiente	 como	 para	 reconocerlos	 y	 poder	 definirlos,	 la
felicidad	era	tan	efímera	que	no	dejaba	el	rastro	necesario	para	seguirle	la	pista.	Podía
imaginar	algo	parecido	si	creaba	una	mezcla	de	sentimientos	(alegría,	pasión...)	pero
hacer	eso	era	remendar	un	descosido	para	salir	del	paso.	Bueno,	de	cualquier	modo,	si
yo	 fuera	 muy,	 muy	 feliz,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 deseara	 prolongar	 ese	 estado	 el
mayor	 tiempo	 posible	 ya	 que	 la	 característica	 principal	 de	 la	 felicidad	 era,
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precisamente,	su	escasa	duración.
—Pues	tú	misma	te	has	dado	la	respuesta	—repuso	Ming	T'ien	cuando	le	resumí

mis	cavilaciones—.	Cuando	eres	feliz,	anhelas	la	longevidad,	porque	una	vida	larga
te	permite	disfrutar	más	tiempo	de	esa	felicidad	que	has	alcanzado.	Yo	tengo	ciento
doce	años	y	he	sido	feliz	desde	que	emprendí	la	senda	del	Tao	hace	ya	más	de	cien.

¡Por	 el	 amor	 del	 Cielo!	 Pero	 ¿qué	 estaba	 diciendo	 aquella	 mujer?	 Por	 un
momento,	sentí	que	le	perdía	todo	el	respeto.

—Seguro	que	tú	piensas	mucho	en	la	muerte	—añadió.
—¿Por	qué	estás	tan	segura?	—repliqué	desafiante,	conteniendo	a	duras	penas	el

enfado.
Ella	 soltó	una	 risita	pueril	que	me	exasperó.	No	quise	mirar	a	Biao	para	que	el

niño	no	creyera	que	le	estaba	dando	vela	en	aquel	entierro.
—Ahora,	vete	—ordenó	Ming	T'ien	en	ese	momento—.	Estoy	cansada	de	 tanto

hablar.
Debía	 de	 ser	 costumbre	 nacional	 terminar	 las	 conversaciones	 de	 forma	 tan

abrupta	(con	lo	ceremoniosos	que	somos	los	occidentales	para	despedirnos	quedando
bien),	así	que	lo	mejor	era	acostumbrarse	a	esos	jarros	de	agua	fría	que	usaban	para
echarte	de	los	templos,	palacios	y	cuevas	de	Wudang.	No	valía	 la	pena	tomárselo	a
mal.	Recogí	mi	palmo	de	narices	y	me	incorporé	para	marcharme.

—¿Puedo	volver	a	visitarte?	—le	pregunté.
—Tendrás	que	hacerlo,	al	menos,	una	vez	más,	¿no	es	cierto?	—repuso,	cerrando

sus	malogrados	ojos	y	adoptando,	como	el	maestro	Tzau,	aquella	actitud	de	silenciosa
e	impenetrable	concentración	que	parecía	indicar	que	ya	no	estaba	allí.

Me	 quedé	 de	 piedra.	 ¿Sabía	Ming	T'ien	 por	 qué	 la	 visitaba	 y	 por	 qué	 le	 hacía
aquellas	preguntas	sobre	los	objetivos	de	los	taoístas	de	Wudang?	Si	era	así,	la	cosa
se	complicaba.	Yo,	que	creía	estar	consiguiendo	una	información	importantísima	de
una	fuente	tan	discreta	y	acertada,	resulta	que	había	sido	descubierta.	Entonces,	¿por
qué	no	darme	directamente	la	solución	completa?	¿Por	qué	Ming	T'ien	se	empeñaba
en	 facilitarme	 sólo	 uno	 de	 los	 ideogramas	 en	 cada	 conversación?	Aquello	 era	 una
manera	de	prolongar	innecesariamente	nuestra	estancia	en	Wudang,	aunque	también
era	cierto	que,	con	aquellas	lluvias,	salir	de	allí	resultaba	un	tanto	arriesgado.	Bueno,
arriesgado	sí,	pero	no	imposible,	de	modo	que	dosificar	la	información	sólo	nos	hacía
perder	el	tiempo.	Tenía	que	decírselo	a	Lao	Jiang.

Pero	cuando	se	lo	conté,	sentados	ambos	en	la	habitación	de	estudio,	el	anticuario
no	mostró	 demasiado	 interés.	Nunca	 había	 sentido	 una	 gran	 fe	 por	Ming	T'ien.	 Él
quería	pruebas	tangibles	e	irrefutables,	y	por	eso	seguía	empecinado	en	leer	antiguos
volúmenes	 taoístas	 escritos	 en	 la	 época	del	Primer	Emperador	—como	aquél	 sobre
Feng	Shui	que	hablaba	acerca	de	la	armonía	de	los	seres	vivos	con	las	energías	de	la
tierra—.	 Mi	 preocupación	 no	 le	 afectó,	 como	 tampoco	 mi	 alegría	 por	 haber
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conseguido	 el	 segundo	 ideograma	 del	 acertijo	 del	 abad.	 Le	 parecía	 muy	 lógica	 la
conclusión	 y	 estaba	 de	 acuerdo	 en	 que	 podíamos	 tener	 ya	 la	 mitad	 del	 problema
resuelto:	primero	la	felicidad	y	luego	la	longevidad,	pero	nada	de	lo	que	había	leído
había	 corroborado	 todavía	 la	 exactitud	 de	 tales	 suposiciones,	 así	 que	 continuaba
escéptico.

—Y,	¿no	le	parecería	más	lógico	—le	pregunté—	leer	libros	escritos	por	monjes
que	vivieron	en	este	monasterio	y	que,	 en	algún	momento,	pudieron	mencionar	 los
objetivos	de	sus	vidas?

—Cree	que	utilizo	un	criterio	equivocado	en	mis	lecturas,	¿no	es	cierto?
—No,	Lao	Jiang,	creo	que	debería	ampliarlo.	Si	usted	lee	obras	sobre	Feng	Shui

será	por	algo,	pero	dudo	que	pueda	encontrar	ahí	lo	que	buscamos.
—¿Quiere	 saber	 por	 qué	 lo	 hago?	—replicó	 con	 sorna—.	 Pues	 verá,	 el	 Primer

Emperador	creía	en	el	K'an-yu	 tanto	como	cualquier	chino	que	se	precie.	Todos	 los
hijos	de	Han,	pero	 sobre	 todo	 los	 taoístas,	pensamos	que	hay	que	vivir	en	armonía
con	 el	 entorno	 y	 con	 las	 energías	 del	 universo	 y,	 por	 eso,	 estamos	 convencidos	 de
que,	 según	el	 lugar	donde	construyamos	nuestra	casa	o	coloquemos	nuestra	 tumba,
las	 cosas	 nos	 irán	 bien	 o	 mal.	 La	 salud,	 la	 longevidad,	 la	 paz	 y	 la	 felicidad
dependerán	en	buena	medida	de	nuestra	relación	con	las	energías	que	tenga	el	lugar
elegido	 para	 vivir	 y	 con	 las	 que	 circulen	 por	 el	 interior	 de	 nuestra	 casa,	 nuestro
negocio	o	nuestra	tumba,	porque	también	los	muertos	necesitan	ser	enterrados	en	un
lugar	 con	 energías	 beneficiosas	 para	 que	 su	 existencia	 en	 el	 más	 allá	 sea	 feliz	 y
plácida.	¿Cómo	cree	que	se	construyeron	todos	estos	templos	y	palacios	de	Wudang?
Antiguos	 maestros	 geománticos	 estudiaron	 la	 montaña	 minuciosamente	 para
encontrar	las	mejores	ubicaciones.

¡Ahora	lo	entendía!	El	Feng	Shui	era	la	razón	por	la	cual,	desde	que	había	llegado
a	China,	 todas	las	edificaciones	me	habían	parecido	tan	exquisitamente	armoniosas.
Lo	increíble	era	que	hubiera	una	ciencia	milenaria	dedicada	sólo	a	eso.	Los	celestes
eran	muy	peculiares,	desde	luego,	pero	esas	rarezas	les	habían	acercado	a	la	belleza
de	 una	 manera	 desconocida	 para	 nosotros,	 los	 occidentales.	 ¿Sería	 también	 ése	 el
motivo	 de	 que	 sus	 muebles	 estuvieran	 dispuestos	 siempre	 simétricamente	 en	 las
habitaciones?

—Sin	 embargo,	 aún	 hay	 otra	 razón	 para	 estudiar	 estos	 antiguos	 libros	 de	Feng
Shui—siguió	diciendo	Lao	Jiang—.	El	Primer	Emperador	tenía	un	auténtico	ejército
de	maestros	geománticos	trabajando	para	él.	Según	dice	Sima	Qian	—y	puso	la	mano
sobre	el	volumen	que	me	había	estado	leyendo	a	mediodía—,	todos	sus	palacios,	que
eran	muchos,	se	construyeron	conforme	a	las	leyes	del	Feng	Shui	y	es	evidente	que
su	tumba	también.	Como	los	emplazamientos	correctos	presentan	unas	características
fácilmente	reconocibles	a	simple	vista,	he	creído	que	deberíamos	tener	claras	ciertas
nociones	de	Feng	Shui	para	cuando	llegue	el	momento	de	localizar	el	monte	Li	y	el

www.lectulandia.com	-	Página	157



mausoleo.
—Pero	eso	ya	nos	lo	dirá	el	tercer	fragmento	del	jiance.
—¿Y	 si	 no	 lo	 conseguimos?	 —farfulló—.	 Podemos	 equivocarnos	 en	 la

combinación	 de	 los	 ideogramas,	 ¿no	 lo	 ha	 pensado?	 Tiene	 usted	 tanta	 fe	 en	 esa
anciana,	Ming	T'ien,	que	ni	se	le	pasa	por	la	cabeza	que	podamos	fallar.	—Se	recogió
el	borde	de	 la	 túnica	en	un	pliegue	sobre	 las	rodillas	y	suspiró—.	De	todas	formas,
voy	a	hacerle	caso.	Como	el	sirviente	que	me	 trae	 los	 libros	no	 tardará	en	venir,	 le
pediré	que	se	lleve	todos	estos	volúmenes	de	Feng	Shui	y	que	me	traiga	obras	escritas
por	los	monjes	de	Wudang.

Biao	y	yo	teníamos	algo	de	tiempo	libre	hasta	la	hora	de	la	cena,	así	que	le	pedí	al
niño	que	posara	para	mí	y	le	hice	un	retrato	rápido	que	le	dejó	fascinado.	No	me	salió
todo	lo	bien	que	hubiera	deseado,	entre	otras	cosas	porque	la	luz	era	pésima	y,	sobre
todo,	porque	el	niño	no	paraba	de	resoplar,	rascarse	las	orejas	o	la	cabeza,	acercarse	a
mirar	y	hacerme	preguntas.

—Me	gustaría	 aprender	 a	 dibujar,	 tai-tai	—comentó	 girando	 la	 cabeza	 hacia	 la
puerta	por	donde	entraba	la	luz.

—Tendrás	 que	 estudiar	 mucho	 —le	 advertí	 mientras	 dejaba	 que	 mi	 muñeca
oscilara	para	bosquejar	 las	crenchas	de	 su	pelo—.	Díselo	al	padre	Castrillo	cuando
regresemos	a	Shanghai.

Él	me	miró,	preocupado.
—Pero...,	¡si	no	quiero	volver	al	orfanato	nunca	más!
—¿Qué	tonterías	estás	diciendo?
—No	me	gusta	el	orfanato	—rezongó—.	Además,	soy	chino	y	tengo	que	aprender

las	cosas	de	aquí,	no	las	de	los	Yang-kwei.
—No	 me	 gusta	 que	 utilices	 esa	 expresión,	 Biao	 —protesté;	 el	 orgulloso

nacionalismo	de	Lao	Jiang	estaba	dando	también	sus	frutos	en	el	niño—.	Creo	que	ni
Fernanda	ni	yo	merecemos	que	nos	 llames	«diablos	extranjeros».	Que	yo	 recuerde,
no	te	hemos	ofendido	en	nada.

El	se	azaró.
—No	hablaba	de	ustedes,	tai-tai,	hablaba	de	los	agustinos	del	orfanato.
Preferí	cambiar	de	tema	y	continuar	dibujando.
—Por	cierto,	Biao,	¿y	tu	familia?	Nunca	te	he	preguntado	por	ella.
La	cara	de	Biao	se	contrajo	en	una	mueca	extraña	y	comenzó	a	mordisquearse	el

labio	inferior	con	nerviosismo.
—Discúlpame	 —le	 rogué—.	 No	 tienes	 que	 contarme	 nada.	 —Su	 cuerpo

larguirucho	parecía	querer	encogerse	hasta	desaparecer.
—Mi	abuela	murió	cuando	yo	tenía	ocho	años	—empezó	a	explicar	con	la	mirada

fija	en	la	puerta—.	Yo	nací	en	Chengdú,	en	la	provincia	de	Sichuan.	A	mis	padres	y
hermanos	 los	mataron	durante	 los	disturbios	de	1911,	 cuando	el	doctor	Sun	Yatsen
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derrocó	al	emperador.	Los	vecinos	nos	quitaron	las	tierras	y	expulsaron	a	mi	abuela,
que	consiguió	salvarme	escondiéndome	en	una	cesta	de	ropa	y	embarcando	de	noche
en	un	sampán	hacia	Shanghai.	Vivíamos	en	el	Pudong.	Mi	abuela	pedía	limosna	y	yo,
en	cuanto	aprendí	a	caminar...

Se	 detuvo	 unos	 instantes,	 inseguro.	 No	 podía	 imaginar	 lo	 que	 iba	 a	 decir	 a
continuación	pero	la	mano	con	la	sanguina	se	me	quedó	flotando	en	el	aire	sobre	la
libreta	de	dibujo.

—Bueno,	como	todos	los	niños	del	Pudong,	en	cuanto	aprendí	a	caminar...	 tuve
que	trabajar	para	la	Banda	Verde,	para	Surcos	Huang	—murmuró—.	Fui	uno	de	sus
correos	hasta	que	el	padre	Castrillo	me	encontró.

No	podía	creer	lo	que	estaba	oyendo.	De	hecho,	fui	incapaz	de	articular	una	sola
palabra.	¿Qué	vida	había	llevado	aquel	niño?

—Esperábamos	en	el	callejón	que	hay	detrás	de	la	casa	de	té39	donde	Huang	hace
sus	 negocios	 —siguió	 contando—.	 Cuando	 necesitaba	 enviar	 o	 recoger	 algo,	 nos
llamaban.	 Pagaba	 bien	 y	 era	 divertido.	 Pero	mi	 abuela	 se	murió	 y,	 un	 día,	 cuando
tenía	diez	años,	me	crucé	con	un	extranjero	muy	grande	que	me	preguntó	dónde	vivía
y	si	estaba	solo.	Le	respondí	y,	entonces,	me	cogió	de	un	brazo	y	me	llevó	a	rastras
por	todo	Shanghai	hasta	el	orfanato	de	los	agustinos	españoles.	Era	el	padre	Castrillo.

Imágenes	de	Biao	saltando	como	un	mono	sobre	los	sicarios	de	la	Banda	Verde	en
los	 jardines	 Yuyuan	 cruzaron	 rápidamente	 por	 mi	 cabeza,	 como	 si	 este	 recuerdo
significara	algo	importante	en	la	historia	del	niño.	Pobre	Pequeño	Tigre,	pensé.	Qué
vida	tan	difícil.

—No	 te	avergüences	de	haber	 trabajado	para	 la	Banda	Verde	—le	dije	con	una
sonrisa—.	Todos	hemos	hecho	cosas	que	nos	duele	recordar	pero	lo	mejor	es	seguir
adelante	y	no	volver	a	cometer	los	mismos	errores.

—¿Se	lo	dirá	a	Lao	Jiang?	—quiso	saber,	preocupado.
—No,	no	le	diré	nada	a	nadie.
Los	sirvientes	con	los	platos	de	la	cena	aparecieron	poco	después	de	que	hubiese

terminado	de	trazar	los	grandes	ojos	de	Pequeño	Tigre,	que	ya	no	volvió	a	despegar
los	 labios	mientras	 siguió	posando.	Cuando	 le	 enseñé	 el	 dibujo	 se	 entusiasmó.	Fue
entonces	cuando	caí	en	la	cuenta	de	que	mi	sobrina	no	había	regresado	y	de	que	no
sólo	era	la	hora	de	cenar	sino	que	afuera	ya	estaba	oscuro	como	la	boca	de	un	lobo.
Le	regalé	a	Biao	el	dibujo,	que	cogió	y	guardó	con	una	gran	sonrisa	de	satisfacción,	y
le	mandé	a	buscar	a	la	niña.	Si	continuábamos	en	Wudang	iba	a	tener	que	hablar	con
sus	profesores	para	que	la	hicieran	volver	a	una	hora	correcta	porque	estaba	claro	que
ella	no	encontraba	el	momento	de	abandonar	sus	estupendos	ejercicios.

Ambos	niños	regresaron	calados	por	la	lluvia	y	la	atlética	Fernanda	llevaba	barro
hasta	 en	 las	 orejas.	 Quién	 me	 hubiera	 dicho	 dos	 meses	 atrás,	 con	 lo	 remilgada,
estirada	y	cursi	que	era,	que	mi	sobrina	acabaría	convertida	en	una	joven	espléndida,
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deportista	y	sucia.	El	cambio	de	Fernanda	había	sido	espectacular	y,	sólo	por	el	gusto
de	 molestar	 un	 poco,	 hubiera	 dado	 cualquier	 cosa	 porque	 mi	 madre	 y	 mi	 pobre
hermana	hubieran	podido	verla	en	aquel	momento.

Aquella	fue	una	noche	rara.	Algo	me	despertó	de	madrugada	y	no	supe	qué	era
hasta	 que	 estuve	 completamente	 despejada:	 había	 dejado	 de	 llover.	 El	 silencio	 que
envolvía	 la	 casa	 era	 completo,	 como	 si	 la	 naturaleza,	 agotada,	 hubiera	 decidido
sumirse	 en	 un	 tranquilo	 reposo.	 Estaba	 tan	 espabilada	 que	 no	 creí	 posible	 poder
volver	a	dormirme,	así	que	me	levanté	sigilosamente	para	no	molestar	a	Fernanda,	me
envolví	 en	 la	 manta	 porque	 hacía	 mucho	 frío	 y	 salí	 al	 patio	 con	 la	 intención	 de
sentarme	un	rato	a	mirar	el	cielo.	Pero,	cuál	no	sería	mi	sorpresa	al	ver	salir	a	Biao	de
la	 iluminada	 habitación	 de	 estudio	 de	 Lao	 Jiang	 con	 un	 farolillo	 en	 la	 mano	 y
dirigirse	hacia	las	escaleras	con	paso	adormilado.

—¿Adonde	vas,	Biao?	—susurré.
El	niño	dio	un	brinco	y	miró	en	todas	direcciones	con	cara	de	susto.
—Aquí	abajo	—le	indiqué.
—¿Tai-tai?	—preguntó,	temeroso.
—¡Pues	claro!	¿Quién	iba	a	ser?	¿Qué	haces	despierto	a	estas	horas?
—Lao	Jiang	me	llamó.	Me	ha	pedido	que	la	despierte	y	le	pida	que	suba	a	verle.
—¿Ahora?	—me	sorprendí.	Como	pronto,	debían	de	ser	 las	dos	o	 las	 tres	de	 la

madrugada.	Algo	había	sucedido	y	la	única	explicación	posible	era	que	el	anticuario
había	encontrado	algo	importante	en	sus	nuevas	lecturas.

Pequeño	 Tigre	 me	 esperó	 arriba	 alzando	 el	 farol	 hasta	 que	 llegué	 a	 su	 lado
chapoteando	con	 las	 sandalias	 sobre	 los	escalones	mojados	y,	 luego,	me	 iluminó	el
camino	hasta	la	habitación	de	estudio.	Me	asomé	con	cautela	para	mirar	lo	que	estaba
haciendo	 el	 anticuario	 y	 le	 vi,	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas,	 leyendo	 con	 absoluta
concentración.	Ni	siquiera	se	dio	cuenta	de	que	yo	entraba	en	el	cuarto	y	me	colocaba
a	 su	 espalda.	 Sólo	 cuando,	 aterida,	 me	 abrigué	 más	 estrechamente	 con	 la	 manta,
levantó	la	cabeza	y	se	giró	sobresaltado.

—¡Elvira!	¡Qué	rapidez!	Me	alegro	de	que	haya	venido	tan	pronto.
—Ya	me	 había	 despertado	 el	 silencio	 antes	 de	 encontrarme	 con	Biao.	Y	 usted,

¿por	qué	no	se	ha	acostado?
Pero	no	me	respondió.	Su	cara	expresaba	una	gran	agitación	contenida.
—Permítame	 que	 le	 lea	 algo,	 por	 favor	—solicitó,	 invitándome	 con	 un	 gesto	 a

tomar	asiento.
—¿Ha	encontrado	un	dato	importante?
—He	encontrado	la	solución	—dejó	escapar	con	una	risa	nerviosa,	acercando	una

de	las	muchas	velas	que	había	sobre	la	mesa	al	libro	que	tenía	delante.	Biao	trajo	un
taburete,	lo	puso	junto	a	Lao	Jiang	y	se	retiró	a	una	esquina	de	la	habitación;	me	senté
con	el	estómago	encogido—.	Este	 libro	es	una	 joya	bibliográfica	que	alcanzaría	un
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precio	exorbitante	en	el	mercado.	Se	titula	Los	verdaderos	fundamentos	secretos	del
reino	de	 lo	 puro	 elevado	 y	 lo	 escribió	 un	 tal	maestro	Hsien	 durante	 el	 reinado	 del
cuarto	emperador	Ming,	a	mediados	del	siglo	xv.

—¡Dígame	ya	la	solución	al	enigma	del	abad!	—proferí,	impaciente.
—Su	 querida	Ming	T'ien	 le	 ha	 estado	 diciendo	 la	 verdad.	 Este	 libro	 sólo	 tiene

cuatro	capítulos	y	estoy	seguro	de	que	puede	adivinar	cómo	se	llaman.
—¿«Felicidad»,	«Longevidad»,	«Paz»	y	«Salud»?	—aventuré.
Lao	Jiang	se	rió.
—No.	No	hubiera	usted	pasado	la	prueba.
—¿«Felicidad»,	«Longevidad»,	«Salud»	y	«Paz»?
—Exactamente	—aprobó—.	 Le	 haré	 un	 resumen:	 según	 el	 maestro	 Hsien,	 los

taoístas	deben	ser,	en	primer	 lugar,	personas	felices,	de	manera	que	su	felicidad	 les
lleve	a	desear	una	larga	vida	que	les	permita	disfrutar	mucho	tiempo	de	ese	bienestar
y	 esa	 satisfacción	 que	 han	 conseguido.	 Mediante	 las	 técnicas	 taoístas	 para	 la
longevidad,	 alguna	 de	 las	 cuales	 usted	 ya	 conoce,	 obtienen,	 al	mismo	 tiempo,	 una
buena	salud,	algo	muy	importante	porque	sin	salud	resulta	imposible	ser	feliz.	Por	lo
tanto,	cuando	son	felices	y	saben	que,	gracias	a	su	diario	trabajo	desarrollando	ciertas
cualidades	físicas	y	mentales,	van	a	gozar	de	una	larga	vida	llena	de	salud,	entonces,
y	 sólo	 entonces,	 aspiran	 a	 la	 paz,	 una	 paz	 interior	 que	 les	 permitirá	 cultivar	 las
virtudes	taoístas	del	Wu	wei.

—¿Wu	wei?
—«Inacción».	Es	un	concepto	difícil	para	ustedes,	los	occidentales.	Significa	no

actuar	 frente	 a	 las	 situaciones	de	 la	 vida.	—Se	pasó	 los	dedos	 con	 suavidad	por	 la
frente	buscando	la	forma	de	explicarme	algo	tan	simple	como	la	holgazanería—.	Wu
wei	no	significa	pasividad,	aunque	a	usted	pueda	parecérselo	ahora.	El	sabio	taoísta,
como	 tiene	 la	 mente	 en	 paz,	 permite	 que	 las	 cosas	 discurran	 por	 sí	 mismas,	 sin
interferir	 en	 los	 acontecimientos.	Al	 renunciar	 al	 uso	de	 la	 fuerza,	 a	 las	 emociones
agitadas,	a	la	ambición	por	las	cosas	materiales,	descubre	que	intentar	imponerse	al
destino	es	como	remover	el	agua	de	una	charca	y	enfangarla.	Si,	por	el	contrario,	su
acción	consiste	en	no	removerla,	en	dejarla	como	estaba,	el	agua	permanecerá	limpia
o	se	limpiará	por	sí	sola.	La	inacción	del	Wu	wei	no	implica	no	actuar	sino	hacerlo
siempre	bajo	 el	 signo	de	 la	moderación	del	Tao,	 retirándose	discretamente	una	vez
que	se	ha	terminado	el	trabajo.

—Eso	de	la	moderación,	¿lo	ha	añadido	usted	de	su	cosecha	por	alguna	razón?
Me	observó	divertido	y	movió	la	cabeza.
—Su	 desconfianza	 llega	 a	 extremos	 sorprendentes,	 Chang	 Cheng	 —dijo

utilizando	el	sobrenombre	que	me	había	dado	la	Montaña	Misteriosa.	¿Cómo	se	había
enterado	del	mote,	encerrado	todo	el	día	como	estaba	en	la	habitación	de	estudio?—.
Lo	dice	el	Tao	te	king,	ya	lo	sabe,	en	un	hermoso	fragmento	que	se	le	ofreció	como
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regalo.	 En	 fin,	 deberíamos	 mandar	 aviso	 al	 abad	 y	 pedirle	 que	 nos	 reciba	 para
comprobar	si	hemos	acertado.

—¿Sabe	la	hora	que	es?	—me	escandalicé,	descubriendo	en	ese	momento	que	el
control	de	las	emociones	y	el	Wu	wei	no	entrarían	nunca	a	formar	parte	de	mi	vida.

—Está	a	punto	de	amanecer	—repuso—.	Hace	horas	que	el	 abad	debe	de	estar
celebrando	las	ceremonias	matinales	del	monasterio.

—Mi	sentido	del	tiempo	está	muy	alterado	desde	que	llegué	a	Wudang	—admití
con	resignación—.	Esas	horas	dobles	con	nombres	de	animales	me	confunden.

—Ésas	 son	 las	 auténticas	 horas	 chinas.	 Sólo	 han	 dejado	 de	 utilizarse	 en	 los
territorios	ocupados	por	ustedes,	los	occidentales	—replicó	Lao	Jiang	poniéndose	en
pie—.	Biao,	acércate	al	Palacio	de	 las	Nubes	Púrpuras	y	pide	una	audiencia	con	el
abad.	Di	que	hemos	resuelto	el	enigma.

—Quizá	 debería	 visitar	 a	 Ming	 T'ien	 y	 confirmar	 los	 dos	 últimos	 ideogramas
antes	de	hablar	con	el	abad	—propuse.

—Hágalo	—convino,	disimulando	un	bostezo—.	Creo	que	puedo	irme	a	dormir
un	rato	con	la	satisfacción	de	haber	resuelto	el	enigma.	No	lo	hubiera	conseguido	sin
su	ayuda.	Me	alegro	de	que	me	animara	a	dejar	el	Feng	Shui	y	a	buscar	en	los	textos
taoístas	de	Wudang.	Pronto	tendremos	el	tercer	y	último	fragmento	del	jiance.

Sorprendentemente,	 mi	 sobrina	 Fernanda	 recibió	 la	 noticia	 con	 absoluta
indiferencia.	En	el	fondo,	su	transformación	había	sido	sólo	de	intereses:

—Entonces,	 ¿nos	 marcharemos	 pronto	 de	 Wudang?	 —preguntó	 frunciendo	 el
ceño—.	No	quisiera	dejar	mis	clases	en	este	momento.

Mientras	desayunábamos	en	el	comedor,	un	sol	agobiado	entre	gruesas	capas	de
nubes	luchaba	por	abrirse	paso	en	aquella	primera	mañana	sin	lluvia.

—Biao	y	yo	podríamos	quedarnos	aquí	—propuso,	terca.	Al	niño	se	le	iluminaron
los	 ojos	 pero	 no	 se	 atrevió	 a	 decir	 esta	 boca	 es	mía.	Había	 vuelto	 hacía	 sólo	 unos
minutos	del	palacio	del	abad	con	la	noticia	de	que	un	servidor	vendría	a	buscarnos	a
la	hora	de	la	Serpiente40	para	acompañarnos	a	la	audiencia.

—Tú	 vendrás	 conmigo	 adonde	 yo	 vaya,	 Fernanda	 —declaré,	 armándome	 de
paciencia.	Fui	yo	quien	quiso	que	se	quedara	en	Shanghai	con	el	padre	Castrillo	para
no	exponerla	a	peligros	innecesarios	y	fue	ella	la	que	se	empeñó	en	no	separarse	de
mí	y	ahora	estaba	dispuesta	a	verme	marchar	con	Lao	Jiang	y	los	soldados	con	tal	de
no	 abandonar	 Wudang—.	 ¿Cómo	 voy	 a	 dejarte	 sola	 en	 este	 monasterio	 taoísta,
perdido	en	el	interior	de	la	China?

—Pues	 no	 sé	 por	 qué	 no,	 tía.	Aquí	 estamos	más	 seguros	 que	 en	 cualquier	 otra
parte	 y	 Biao	 y	 yo	 no	 somos	 necesarios	 para	 encontrar	 la	 tumba	 de	 ese	 dichoso
emperador	Ti	Huang...	lo	que	sea.
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—Se	terminó	la	cuestión,	Fernanda	—ordené,	levantando	una	mano	en	el	aire—.
No	permitiré	 que	 te	 quedes	 aquí.	Vete	 a	 tus	 clases	 ahora	pero	 regresa	 en	 cuanto	 el
niño	vaya	a	buscarte.

No	se	lo	pensó	dos	veces	y,	sin	terminar	su	desayuno,	salió	a	grandes	zancadas	de
la	habitación.	Lao	Jiang	apareció	en	ese	momento	con	cara	de	sueño.	Aquella	mañana
había	 sido	 la	 primera	 que	 yo	 había	 hecho	 sola	 mis	 ejercicios	 taichi	 y,	 aunque	 los
errores	se	habían	sucedido	uno	tras	otro,	había	disfrutado	de	una	magnífica	soledad
frente	a	las	serenas	montañas.

—Ni	hao	—saludó	el	anticuario—.	¿Qué	novedades	tenemos?
—Dentro	de	una	hora...	de	una	hora	occidental	quiero	decir,	vendrá	un	sirviente

del	abad	para	acompañarnos	al	Palacio	de	las	Nubes	Púrpuras.
—¡Ah,	 perfecto!	 —exclamó	 con	 gran	 satisfacción,	 sentándose	 a	 desayunar—.

¿No	quería	usted	visitar	antes	a	Ming	T'ien?
—Ya	nos	marchábamos,	¿verdad,	Biao?	—repuse,	levantándome.	No	estaba	muy

segura	de	que	la	anciana	monja	estuviera	tan	temprano	en	su	cojín	de	satén	pero	había
que	intentarlo.	Podía	ser	la	última	vez	que	la	viera.

Caminamos	por	las	avenidas	de	piedra,	aún	húmedas,	dejando	en	el	aire	nubes	de
vaho	 que	 salían	 de	 nuestras	 bocas.	 Monjes	 vestidos	 con	 largas	 túnicas	 negras	 se
esforzaban	 por	 barrer	 los	 corredores,	 puentes,	 patios,	 palacios	 y	 escalinatas	 de
Wudang	para	quitar	el	barro	acumulado.	El	frío	revitalizaba	el	cuerpo	y	las	imágenes
que	 se	 ofrecían	 ante	 mis	 ojos	 eran,	 tras	 tantos	 días	 de	 lluvia,	 una	 auténtica
embriaguez	 para	 los	 sentidos.	 Al	 pasar	 por	 un	 camino	 que	 daba	 a	 un	 acantilado,
vimos	 una	 alfombra	 de	 nubes	 blancas	 varios	 cientos	 de	 metros	 por	 debajo	 de
nosotros.	El	templo	de	Ming	T'ien	se	distinguía	a	lo	lejos,	tras	un	puente,	construido
en	una	ladera.	Wudang	era	tan	grande	que	sus	paisajes	cambiaban	cada	día	sin	que	te
dieras	 cuenta.	 Era	 una	 ciudad,	 una	 ciudad	 misteriosa	 donde	 la	 paz	 entraba	 en	 los
pulmones	junto	con	el	aire	puro.	En	el	fondo,	mi	sobrina	tenía	razón;	no	me	hubiera
importado	quedarme	algún	tiempo	allí	para	reflexionar	tranquilamente	sobre	las	cosas
que	había	visto	y	oído	pero,	ante	todo,	para	recapacitar	sobre	las	que	había	aprendido
quizá	 demasiado	 rápidamente	 y	 con	 exagerados	 prejuicios	 y	 prevenciones	 por	 mi
parte.

En	ese	momento,	el	 corazón	me	dio	un	vuelco	de	alegría	al	divisar	 la	diminuta
figura	de	la	anciana	sentada	en	el	portal.

—¡Vamos!	—urgí	a	Biao	y	ambos	aceleramos	el	paso.
Al	llegar	frente	a	ella,	y	para	mi	sorpresa,	Ming	T'ien	nos	recibió	con	una	buena

reprimenda.
—¿Por	qué	vas	siempre	corriendo	de	un	lado	para	otro?	—me	espetó	a	bocajarro,

muy	enfadada.	El	tono	suave	de	Biao	al	traducir	su	pregunta	distaba	mucho	de	la	voz
malhumorada	con	la	que	ella	me	hablaba.
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—Perdón,	 Ming	 T'ien	—repuse	 haciendo	 una	 inútil	 reverencia	 con	 las	 manos
unidas	a	la	altura	de	la	frente—.	Hoy	es	un	día	muy	especial	y	tenemos	un	poco	de
prisa.

—¿Y	qué	importa	eso?	¿Acaso	crees	que	esas	esculturas	de	tortugas	que	adornan
todo	 el	 monasterio	 están	 puestas	 sólo	 para	 decorar?	 Aprende	 de	 una	 vez	 que	 la
tortuga	 posee	 la	 longevidad	 porque	 se	 conduce	 de	 manera	 pausada.	 Actuar
precipitadamente	acorta	la	vida.	Repítelo.

—Actuar	precipitadamente	acorta	la	vida	—repetí	en	chino.
—Así	me	gusta	—declaró	exhibiendo	una	gran	sonrisa—.	Quiero	que	recuerdes

este	pensamiento	cuando	estés	muy	lejos	de	aquí,	Chang	Cheng,	¿lo	harás?
—Lo	haré,	Ming	T'ien	—le	prometí,	no	muy	convencida.
—Bien.	Me	das	una	gran	alegría.	—Sus	ojos	blanquecinos	 se	giraron	de	nuevo

hacia	las	montañas—.	Siento	que	ya	no	tengamos	otra	oportunidad	de	volver	a	hablar,
pero	me	gusta	que	hayas	venido	a	despedirte.

¿Cómo	sabía	ella...?
—Deberías	 estar	 camino	 del	 Palacio	 de	 las	 Nubes	 Púrpuras	 —añadió—.	 El

pequeño	Xu	os	recibirá	dentro	de	poco.
—¿El	pequeño	Xu?	—pregunté.	No	podía	estar	hablando	de	Xu	Benshan,	el	gran

abad	de	Wudang.	¿O	sí?
Ella	se	rió.
—Aún	recuerdo	el	día	que	llegó	a	estas	montañas	—me	explicó—.	Al	igual	que

yo,	nunca	ha	vuelto	a	salir	de	aquí,	ni	lo	hará.
Pero	¿cómo	sabía	ella	todo	eso?,	¿cómo	sabía	que	habíamos	resuelto	el	enigma?,

¿cómo	sabía	que	teníamos	una	audiencia	con	el	abad?
—No	quisiera	que	llegaras	tarde,	Chang	Cheng	—dijo	adoptando	nuevamente	el

tono	de	amonestación	con	el	que	nos	había	recibido—.	Sé	que	necesitas	confirmar	el
orden	de	los	ideogramas,	así	que,	dime,	¿cuál	es	el	resultado	correcto?

—«Felicidad»,	«Longevidad»,	«Salud»	y	«Paz».
Ella	sonrió.
—Ve,	anda	—dijo	agitando	su	mano	huesuda	como	si	estuviera	espantando	una

mosca—.	Tu	destino	te	espera.
—Pero	¿es	correcto?	—pregunté,	insegura.
—¡Claro	 que	 es	 correcto!	 —se	 enfadó—.	 ¡Y	 márchate	 ya!	 Empiezo	 a	 estar

cansada.
Biao	 y	 yo	 dimos	 media	 vuelta	 y	 comenzamos	 a	 alejarnos	 de	 ella.	 Una	 gran

tristeza	me	invadía.	Me	hubiera	gustado	quedarme	allí,	aprender	más	de	Ming	T'ien.
—¡Acuérdate	de	mí	cuando	llegues	a	mi	edad!	—exclamó	y,	luego,	la	oí	reír.	Me

volví	para	mirarla	y	levanté	la	mano	a	modo	de	despedida	aunque	sabía	que	no	podía
verme.	 Valía	 la	 pena	 acortarse	 un	 poco	 la	 vida	 y	 salir	 corriendo	 antes	 de	 que	 las
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lágrimas	me	impidieran	ver	el	camino.	«Acuérdate	de	mí	cuando	llegues	a	mi	edad»,
había	 dicho.	 Sonreí.	 ¿Pretendía	 decirme	 que	 llegaría,	 como	 ella,	 a	 los	 ciento	 doce
años...?	 En	 ese	 caso	 moriría,	 ni	 más	 ni	 menos,	 que	 en	 el	 lejanísimo	 1992,	 casi	 a
finales	del	siglo	que	acababa	de	comenzar.	Llegué	a	la	casa	riendo	todavía	y	seguía
haciéndolo	 cuando,	 acompañados	 por	 un	 sirviente	 ricamente	 ataviado,	 iniciamos	 el
camino	hacia	el	gran	palacio	del	«pequeño	Xu».

El	imperial	Palacio	de	las	Nubes	Púrpuras	aún	me	impresionó	más	que	la	primera
vez	 que	 lo	 vi,	 el	 día	 de	 nuestra	 llegada	 bajo	 la	 lluvia.	 El	 cielo	 seguía	 cubierto,
plomizo,	pero	afortunadamente	no	cayó	ni	una	sola	gota	mientras	atravesábamos	el
gran	puente	sobre	el	foso	y	ascendíamos	por	las	grandiosas	escalinatas	que	salvaban
las	 tres	 alturas	 del	 edificio.	 El	 abad	 nos	 recibió,	 de	 nuevo,	 en	 el	 Pabellón	 de	 los
Libros,	al	fondo	del	cual	nos	esperaba	sentado	con	gran	dignidad,	flanqueado	por	los
miles	 de	 jiances	 hechos	 con	 tablillas	 de	 bambú	 que	 se	 apilaban,	 enrollados,	 unos
sobre	 otros	 a	 cada	 lado	 de	 la	 sala	 y	 que	 ahora	 estaban	 iluminados	 por	 la	 luz	 que
entraba	a	través	de	las	ventanas	cubiertas	con	papel	de	arroz.	No	había	antorchas,	ni
fuego;	sólo	cuatro	grandes	losas	de	piedra	colocadas	delante	del	abad	mostrándonos
su	lisa	parte	posterior.

Cuando,	después	de	avanzar	con	los	pasos	cortos	protocolarios,	llegamos	al	límite
de	 la	 proximidad	permitida,	 los	monjes	 que	nos	 acompañaban	 se	 retiraron	 con	una
profunda	 reverencia.	Volví	 a	 fijarme	en	 las	 inmensas	plataformas	de	 los	zapatos	de
terciopelo	negro	del	abad,	aunque	ahora,	con	luz	natural,	llamaba	más	mi	atención	el
brillo	de	la	seda	azul	de	su	túnica.

—¿Tenéis	buenas	noticias?	—nos	preguntó	Xu	Benshan	con	voz	suave.
—¡Como	si	no	supiera	que	sí!	—farfullé	en	voz	baja	mientras	Lao	Jiang	daba	un

paso	adelante	hacia	las	losas	de	piedra	y,	señalándolas	con	un	dedo,	decía:
—«Felicidad»,	«Longevidad»,	«Salud»	y	«Paz».
El	«pequeño	Xu»	asintió	satisfecho	con	la	cabeza	e	introdujo	su	mano	derecha	en

la	amplia	manga	izquierda	de	su	túnica.	A	mí	el	corazón	se	me	desbocó	cuando	le	vi
sacar	un	rollo	de	viejas	tablillas	sujetadas	con	un	cordón	de	seda	verde.	Era	nuestro
tercer	fragmento	del	jiance.

Ceremoniosamente,	 el	 abad	 se	 incorporó	 y	 descendió	 los	 tres	 escalones	 que	 le
separaban	de	 las	piedras	 al	 tiempo	que	dos	monjes	vestidos	de	púrpura	giraban	 las
losas	para	que	comprobásemos	el	resultado.	Allí	estaban,	por	orden,	el	ideograma	fu,
«felicidad»,	 el	 de	 las	 fechas	 y	 los	 cuadrados;	 luego	 shou,	 «longevidad»,	 con	 sus
múltiples	rayas	horizontales;	después,	k'ang,	«salud»,	con	su	hombrecillo	atravesado
por	un	tridente;	y,	por	último,	an,	«paz»,	cuyo	protagonista	bailaba	el	foxtrot.

El	abad	atravesó	la	línea	de	las	losas	y,	con	el	brazo	extendido,	hizo	entrega	a	Lao
Jiang	del	último	fragmento	del	jiance	escrito	por	el	arquitecto	e	ingeniero	Sai	Wu	más
de	 dos	mil	 años	 atrás.	Visto	 tan	 de	 cerca,	Xu	Benshan	 parecía	muy	 joven,	 casi	 un
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niño,	pero	mis	ojos	se	apartaron	de	él	para	seguir	al	jiance	desde	su	mano	hasta	las	de
Lao	 Jiang.	 Ya	 era	 nuestro.	 Ahora	 sabríamos	 cómo	 encontrar	 la	 tumba	 del	 Primer
Emperador.

—Gracias,	abad	—escuché	decir	al	anticuario.
—Sigan	disfrutando	de	nuestra	hospitalidad	todo	el	tiempo	que	deseen.	Empieza

para	ustedes	la	parte	más	difícil	de	su	viaje.	No	duden	en	pedirnos	cualquier	cosa	que
necesiten.

Hicimos	 nuevamente	 una	 profunda	 reverencia	 de	 agradecimiento	 y,	mientras	 el
abad	se	quedaba	allí,	mirándonos,	Lao	Jiang,	Biao	y	yo	emprendimos,	conteniendo	a
duras	 penas	 la	 impaciencia,	 el	 interminable	 y	 lento	 camino	 hacia	 el	 exterior	 del
palacio	 para	 poder	 examinar	 nuestro	 ansiado	 trofeo.	 ¡Al	 fin	 teníamos	 el	 tercer
fragmento!	 Y,	 por	 lo	 que	 veía	 de	 reojo,	 era	 idéntico	 a	 los	 dos	 que	 ya	 obraban	 en
nuestro	poder.

—Esperaremos	 a	 estar	 en	 la	 casa	 antes	 de	 abrirlo	—dijo	Lao	 Jiang,	 levantando
victoriosamente	 en	 el	 aire	 la	 mano	 con	 las	 tablillas—.	 Quiero	 unirlo	 a	 los	 otros
fragmentos	para	hacer	una	lectura	completa.

—Biao	—exclamé	llena	de	júbilo—.	Ve	a	buscar	a	Fernanda	y	volved	los	dos	sin
perder	un	minuto.
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CAPÍTULO	CUARTO

Sobre	 la	 mesa	 de	 la	 habitación	 de	 estudio,	 ahora	 completamente	 despejada	 de
libros,	 las	 tablillas	 de	 bambú	 que	 formaban	 la	 vieja	 carta	 del	 arquitecto	 Sai	 Wu
habían	 vuelto	 a	 reunirse	 por	 primera	 vez	 desde	 aquella	 noche	 de	 1662	 en	 que	 el
Príncipe	 de	 Gui	 cercenó	 los	 cordones	 de	 seda	 que	 las	 ligaban	 haciendo	 tres
fragmentos	que	entregó	a	sus	más	fieles	amigos	para	que	los	escondieran	a	lo	largo
del	cauce	del	Yangtsé.	Según	sospechábamos,	el	último	pedazo	de	la	carta	indicaba	la
ubicación	 de	 la	 tumba	 perdida	 del	 Primer	 Emperador	 y	 la	 forma	 de	 entrar	 en	 ella
eludiendo	 lo	 que	 ahora	 sabíamos	 que	 eran	 disparos	 automáticos	 de	 ballestas	 y
peligrosas	trampas	mecánicas	dispuestas	contra	los	saqueadores	de	tumbas	(es	decir,
contra	nosotros).	Por	eso	 la	 lectura	completa	del	 jiance	 revestía	 tanta	 importancia	e
incluso	 Fernanda,	 que	 había	 regresado	 a	 la	 carrera	 en	 cuanto	 Biao	 fue	 a	 buscarla,
estaba	visiblemente	nerviosa,	inclinada	sobre	las	tablillas	como	si	pudiera	entender	lo
que	veía.	Lao	Jiang,	a	la	postre,	terminó	por	ordenarle	con	firmeza	que	se	apartara	de
la	mesa	antes	de	tomar	asiento	y	calarse	las	gruesas	gafas	en	la	nariz.	Los	demás	le
rodeamos	por	la	espalda,	en	completo	silencio,	mirando	por	encima	de	sus	hombros.

—¿Qué	dice	el	fragmento	nuevo?	—pregunté	al	cabo	de	un	buen	rato.
El	anticuario	sacudió	la	cabeza	despacio.
—El	tamaño	de	los	ideogramas	es	un	poco	más	pequeño	y	algunos	de	ellos	no	se

pueden	leer	porque	la	tinta	se	ha	estropeado	—dijo,	al	fin.
—Ya	contábamos	con	eso	—murmuré,	acercándome	un	poco	más—.	Lea	lo	que

sí	puede	verse.
Él	emitió	un	gruñido	indescifrable	y	alargó	una	mano	hacia	Biao.
—Pásame	la	lupa	que	hay	sobre	aquellos	libros.
El	niño	voló	y	regresó	antes	de	que	el	anticuario	hubiera	terminado	la	frase.
—Bien,	 veamos...	 Aquí	 dice...	 «Cuando	 tú,	 hijo	 mío,	 llegues	 al	 mausoleo,	 el

sacrificio	 de	 todos	 cuantos	 hemos	 trabajado	 aquí	 habrá	 surtido	 efecto	 y	 ya	 nadie
recordará	su	emplazamiento.»

—¿A	qué	edad	suponía	Sai	Wu	que	su	hijo	huérfano	iría	a	saquear	la	tumba?	—
quiso	saber	Fernanda,	sorprendida	por	la	rapidez	con	la	que	el	arquitecto	creía	que	se
olvidaría	una	obra	de	tal	magnitud	e	importancia.

—Imagino	que	tras	su	mayoría	de	edad,	como	indicaba	en	el	primer	fragmento	—
repuso	Lao	Jiang,	quitándose	las	gafas	para	mirarla—.	Entre	dieciocho	y	veinte	años
después	 de	 mandar	 al	 niño	 a	 casa	 de	 su	 amigo	 en...	 ¿dónde	 era?,	 ¿Chaoxian?,	 sí,
Chaoxian	—confirmó	mirando	las	primeras	tablillas—.	Pero	no	es	extraño	que	nadie
pudiera	 recordar	 la	 localización	 de	 la	 tumba	 del	 Primer	Emperador	 después	 de	 tan
poco	tiempo.	Piensa	que	en	las	obras	sólo	estaban	los	condenados	a	trabajos	forzados
y	sus	jefes,	los	arquitectos	y	los	ingenieros.	Todos	ellos	murieron	con	Shi	Huang	Ti	al
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ser	enterrados	vivos.	El	común	de	las	gentes,	los	«cabezas	negras»	como	se	llamaba	a
los	hombres	 libres,	no	estaba	al	 tanto	del	 lugar	de	 la	construcción,	que	era	 secreto.
Únicamente	 lo	 conocían	 los	 ministros	 y	 la	 propia	 familia	 imperial,	 que	 era	 la
encargada	de	hacer	las	ofrendas	funerarias,	pero,	en	este	caso,	tres	años	después	de	la
muerte	 de	 Shi	 Huang	 Ti,	 debido	 a	 las	 conspiraciones	 en	 la	 corte,	 a	 las	 revueltas
campesinas	y	a	los	alzamientos	de	los	antiguos	señores	feudales,	ya	no	quedaba	nadie
vivo.	La	dinastía	que	fundó	para	Diez	Mil	años	apenas	duró	tres.

—¿Podría	seguir	 leyendo,	por	favor?	—pedí,	 llevándome	las	manos	a	 la	cintura
con	un	gesto	castizo	que	me	sorprendió.

—Naturalmente	—accedió	el	anticuario	volviendo	a	ponerse	las	gafas	y	sujetando
la	lupa	sobre	las	tablillas—.	¿Dónde	estaba...?	Aquí,	ya	lo	veo.	«Observa	el	mapa,	Sai
Shi	Gu'er.	La	entrada	secreta	se	encuentra	en	el	lago	artificial	formado	por	el	dique	de
contención	 de	 las	 aguas	 del	 río	 Shahe.	 Sumérgete	 donde	 he	 puesto	 la	 señal	 y
desciende	cuatro	ren...»

—¡Un	 momento,	 un	 momento!	 —exclamé,	 acercando	 a	 la	 mesa	 uno	 de	 los
taburetes	 para	 ponerme	 más	 cómoda—.	 Deberíamos	 examinar	 el	 mapa.	 Yo	 no	 he
conseguido	distinguir	 nada	por	más	que	 lo	 he	 intentado.	A	 lo	mejor	 ahora,	 con	 las
indicaciones	de	Sai	Wu	entendemos	esas	manchas	de	tinta.

Lao	Jiang	se	giró	hacia	mí,	risueño.
—Pero	si	está	muy	claro,	Elvira.	Mire,	fíjese	bien	en	este	cuadrado	de	aquí	—dijo

señalando	una	minúscula	marca	en	la	esquina	superior	izquierda	del	mapa—.	Dentro
pone	 «Xianyang»,	 la	 antigua	 capital	 del	 primer	 imperio	 chino,	 la	 ciudad	 de	 Shi
Huang	Ti.	Era	razonable	suponer	que	el	mausoleo	se	encontraría	relativamente	cerca,
a	no	mucho	más	de	cien	kilómetros	en	cualquier	dirección.	Xianyang,	hoy,	debe	de
ser	sólo	un	montón	de	ruinas,	si	es	que	queda	algo,	pero	a	muy	poca	distancia	está	la
gran	urbe	de	Xi'an	que,	 equivocadamente,	pasa	por	 ser	aquella	vieja	capital.	Como
ve,	Xi'an	no	aparece	en	el	mapa,	lo	que	demuestra	su	autenticidad	porque	esta	ciudad
se	fundó	algunos	años	después	de	la	muerte	de	Shi	Huang	Ti.

—¿Y	Xi'an	está	muy	lejos	de	aquí,	de	Wudang?
Lao	Jiang	inclinó	la	cabeza,	pensativo.
—Calculo	que	a	la	misma	distancia	que	Hankow,	en	dirección	oeste-norte	—dijo,

al	fin—.	Xi'an	es	la	capital	de	la	vecina	provincia	de	Shensi41,	al	norte,	y	Wudang	se
encuentra	 en	 el	 límite	 con	 Shensi,	 de	 modo	 que	 habrá	 unos...	 cuatrocientos
kilómetros,	 puede	 que	 menos.	 Aunque	 el	 problema	 serán	 las	 montañas.	 Entre
Wudang	 y	 Shensi	 se	 encuentra	 la	 cordillera	Qin	Ling,	 de	modo	 que	 necesitaremos
otro	mes	o	mes	y	medio	para	llegar	hasta	allí.

No	 podía	 ser	 fácil,	me	 dije	 desolada.	 En	 plena	 época	 de	 lluvias,	 cercano	 ya	 el
invierno,	 tendríamos	que	atravesar	una	cordillera	que,	con	absoluta	seguridad,	 sería
aún	más	temible	que	Wudang	con	sus	setenta	y	dos	cumbres	altas	y	escarpadas.
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—No	se	desanime,	Elvira	—oí	decir	al	anticuario—.	Xi'an	era	el	punto	de	origen
de	 la	 famosa	 Ruta	 de	 la	 Seda	 que	 unía	 Oriente	 y	 Occidente.	 Está	 muy	 bien
comunicada.	Tiene	buenos	caminos	y	buenas	pistas	de	montaña.

—Pero	¿y	la	guerra?,	¿y	la	Banda	Verde?
—¿Volvemos	al	mapa...?	Ya	tenemos	situada	la	capital	del	Primer	Emperador,	la

vieja	Xianyang.	Esta	línea	de	puntos	que	discurre	por	debajo,	de	un	lado	a	otro	de	las
tablillas,	es	el	 río	Wei.	—Y	señaló	otro	par	de	caracteres	 ilegibles;	 lo	hubiera	visto
mejor	de	habérmelo	indicado	con	alguna	de	aquellas	uñas	postizas	de	oro	que	lucía
en	 Shanghai—.	 Si	 seguimos	 el	 cauce	 del	Wei	 hacia	 el	 este	 encontramos	 que	 tiene
muchos	afluentes	al	norte	y	al	sur	pero	éste	—y	puso	el	dedo	sobre	la	última	línea	que
descendía	hacia	la	esquina	inferior	derecha	del	mapa—,	éste	en	concreto	es	el	Shahe,
del	que	habla	Sai	Wu	en	su	carta,	¿lo	ve?,	aquí	está	escrito	el	nombre,	y	sin	duda	este
engrosamiento	alargado	es	el	lago	artificial	formado	por	el	dique	de	contención.	¡Qué
maravilla!	 —exclamó	 abriendo	 los	 brazos	 como	 para	 estrechar	 entre	 ellos	 al
desgraciado	maestro	de	obras	muerto	dos	mil	años	atrás—.	Adviertan	esta	pequeña
marca	de	tinta	roja	en	el	extremo	del	embalse.	Casi	no	se	distingue,	pero	ahí	está.

Me	pasó	 la	 lupa	y	 se	apartó	para	que	yo	pudiera	examinar	 la	maravillosa	 señal
roja.	Viéndolo	así,	como	él	 lo	explicaba,	 lo	cierto	es	que	el	extraño	mapa	se	volvía
comprensible.	Si	 seguía	 con	 la	mirada	 el	 descenso	vertical	 del	Shahe	desde	 el	Wei
hasta	una	cadena	de	montañas	que	descansaba	sobre	el	borde	inferior	de	las	tablillas
de	bambú,	podía	verse,	cerca	del	final	de	su	cauce,	un	ensanchamiento	alargado	con
una	ligera	inclinación	en	sentido	nordeste	que	tenía	una	diminuta	mancha	roja	en	su
extremo	más	cercano	a	las	montañas.	¿Esa	mancha	roja	indicaba	el	lugar	donde	había
que	sumergirse...?	¡Por	favor!

Después	de	que	Fernanda,	e	incluso	Biao,	examinaran	el	plano,	la	lupa	volvió	a
las	manos	de	Lao	Jiang,	que	continuó	con	la	lectura.

—«Sumérgete	donde	he	puesto	la	señal	y	desciende	cuatro	ren...»	—repitió.
—¿Cuánto	es	un	ren?	—preguntó	mi	sobrina.
El	anticuario	pareció	sorprenderse	con	la	pregunta.
—Son	medidas	antiguas	—le	explicó	después	de	pensárselo	un	poco—	y	muchas

de	ellas	han	variado	desde	aquella	época,	pero	me	atrevería	a	decir	que	cuatro	ren	son
unos	siete	metros,	aproximadamente.

—¡Siete	metros!	—me	lamenté—.	¡Pero	si	yo	casi	no	sé	nadar!
—No	 se	 preocupe,	 tai-tai	 —quiso	 animarme	 Biao—,	 la	 ayudaremos.	 No	 es

difícil.
Lao	Jiang,	harto	de	interrupciones,	prosiguió	con	la	lectura:
—«...cuatro	ren	hasta	encontrar	la	boca	de	una	tubería	pentagonal	que	forma	parte

del	sistema	de	drenaje	del	recinto	funerario».
—¿Pentagonal?	—murmuró	Biao.

www.lectulandia.com	-	Página	169



—De	cinco	lados	—le	aclaró	rápidamente	Fernanda.
—«Avanza	por	ella	veinte	chi...».
—¡Ya	estamos	otra	vez!	—protestó	la	niña—.	Y,	ahora,	¿qué	es	un	chi?
—Un	chi	equivale,	más	o	menos,	a	unos	veinticinco	centímetros	—le	aclaró	Lao

Jiang	sin	levantar	la	mirada	del	jiance—.	Veinte	chi	serían	unos	cinco	metros,	si	no
me	equivoco.

—No,	 no	 se	 equivoca	 —dijo	 el	 sabihondo	 de	 Biao;	 ese	 niño	 valía	 para	 las
matemáticas,	estaba	claro.

—¿Puedo	seguir	leyendo,	por	favor?	—suplicó	Lao	Jiang	con	malhumor.
—Adelante	 —le	 animé.	 Lo	 cierto	 era	 que,	 si	 seguíamos	 interrumpiéndole,	 no

acabaríamos	nunca.
—«Avanza	 por	 ella	 veinte	 chi	 y	 asciende	 al	 respiradero.	 Encontrarás	 uno	 cada

veinte	chi.	El	último	es	el	fondo	de	un	pozo	que	te	llevará	directamente	al	interior	del
túmulo.	Saldrás	frente	a	las	puertas	del	gran	salón	principal	que	da	entrada	al	palacio
funerario.	 Debes	 saber	 que	 la	 tumba	 tiene	 seis	 niveles	 de	 profundidad,	 el	 número
sagrado	del	reinado	del	Dragón	Primigenio.»

—¿Seis	niveles?	—proferí.
—¿El	número	sagrado?	—preguntó	al	mismo	tiempo	Fernanda.
Lao	Jiang,	desolado,	se	quitó	nuevamente	las	gafas.
—¿Podrían	hacer	las	preguntas	sin	atropellarse,	por	favor?	—rogó	con	un	suspiro.
—Bien,	 yo	 primero	 —dije,	 adelantándome	 a	 mi	 sobrina—.	 ¿Cómo	 es	 que	 la

tumba	tiene	seis	niveles	de	profundidad?	El	historiador	que	hizo	la	crónica	sobre	el
mausoleo	no	dice	nada	de	eso.

—Cierto,	Sima	Qian	no	menciona	este	detalle,	pero	 le	 recuerdo	que	Sima	Qian
escribió	su	historia	cien	años	después	de	la	muerte	del	emperador	y	que	jamás	visitó
el	lugar	ni	sabía	dónde	se	encontraba.	Se	limitó	a	copiar	las	referencias	que	encontró
en	los	viejos	archivos	históricos	de	la	dinastía	Qin.

—¿Por	 qué	 el	 seis	 era	 el	 número	 sagrado	 del	 Primer	 Emperador?	 —le	 atajó
Fernanda,	a	quien	le	importaban	poco	la	historia	y	las	crónicas	de	nadie.

—Shi	Huang	Ti,	influenciado	por	los	maestros	geománticos	de	su	época,	adoptó
la	filosofía	de	los	Cinco	Elementos.	No	voy	a	explicarles	ahora	en	qué	consiste	—yo
asentí;	 sabía	 de	 lo	 que	 hablaba	 y,	 desde	 luego,	 me	 parecía	 muy	 bien	 que	 no	 lo
explicara.	Me	bastaba	con	tener	anotada	dicha	teoría	en	mi	libreta	de	dibujo—,	pero,
según	 el	 taoísmo,	 existe	 una	 relación	 armoniosa	 entre	 la	 naturaleza	 y	 los	 seres
humanos,	 relación	 que	 se	 concreta	 en	 los	 Cinco	 Elementos,	 es	 decir,	 el	 Fuego,	 la
Madera,	la	Tierra,	el	Metal	y	el	Agua.	El	reinado	de	Shi	Huang	Ti,	según	el	ciclo	de
estos	 Elementos,	 estaba	 regido	 por	 el	 Agua,	 ya	 que	 los	 reinados	 anteriores
pertenecían	 al	 período	 del	 Fuego	 y	 él	 los	 había	 conquistado	 y	 dominado.	Como	 el
Elemento	Agua	 se	 corresponde	 con	 el	 color	 negro,	 toda	 la	 corte	 imperial	 vestía	 de
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negro	y	 todos	 los	 edificios,	 estandartes,	 ropas,	 sombreros	 y	 decoraciones	 se	 hacían
con	este	color.

—¡Qué	siniestro!	—dejé	escapar.
—Y	 por	 eso	 llamaban	 también	 a	 la	 gente	 del	 pueblo	 «cabezas	 negras».	 Pero,

además,	 según	 la	 teoría	 de	 los	 Elementos,	 el	 Agua	 no	 sólo	 está	 asociada	 al	 color
negro	sino	al	número	seis.	Y	ésa	es	la	respuesta	a	su	pregunta,	Elvira:	la	tumba	tiene
seis	 niveles	 porque	 así	 lo	 dictaban	 las	 normas	 del	 emperador.	 Era	 su	 número
geomántico.

—Por	eso	y	porque	quién	se	iba	a	imaginar	que	un	mausoleo	subterráneo	pudiera
tener	seis	pisos,	¿verdad?

—Verdad	 —confirmó	 él,	 poniéndose	 otra	 vez	 las	 gafas	 con	 gesto	 cansino—.
Bien,	 en	 fin,	 estábamos	 leyendo...	 Aquí.	 «...	 el	 número	 sagrado	 del	 reinado	 del
Dragón	 Primigenio.	 Cada	 uno	 de	 los	 niveles	 es	 una	 trampa	 mortal	 pensada	 para
proteger	el	verdadero	sepulcro,	que	se	encuentra	en	el	último,	en	el	más	profundo,	a
salvo	de	los	profanadores	y	los	saqueadores.	Y	allí	es	donde	tú	tienes	que	llegar,	Sai
Shi	 Gu'er.	 Ahora	 te	 daré	 toda	 la	 información	 que	 he	 recogido,	 con	 grandes
dificultades,	 durante	 los	 últimos	 años.	 Los	 miembros	 del	 gabinete	 secreto	 del...
¿Shaofu?»...	—Lao	Jiang	se	detuvo—.	No	sé	qué	significa	esta	palabra.	Me	 resulta
completamente	 desconocida,	 «...del	 gabinete	 secreto	 del	Shaofu42	 encargados	 de	 la
seguridad	 trabajan	 en	completo	 aislamiento	y	yo	me	he	 limitado	a	 construir	 lo	que
ellos	me	han	ordenado,	pero	puedo	decirte	algunas	cosas	que	te	servirán.	Sé	que	en	el
primer	nivel	cientos	de	ballestas	se	dispararán	cuando	entres	en	el	palacio	pero	podrás
evitarlo	estudiando	a	fondo	las	hazañas	del	fundador	de	la	dinastía	Xia.»

—¡Esto	es	una	locura!	—exclamé,	apabullada,	sin	poder	evitarlo.
—«Del	 segundo	 nivel	 aún	 sé	 menos,	 pero	 no	 enciendas	 fuego	 allí	 para

alumbrarte,	avanza	en	la	oscuridad	o	morirás.	Del	tercero	conozco	lo	que	yo	hice:	hay
diez	 mil	 puentes	 que,	 en	 apariencia,	 no	 conducen	 a	 ninguna	 parte	 pero	 existe	 un
camino	entre	ellos	que	lleva	a	la	salida.	En	el	cuarto	nivel	está	la	cámara	de	los	Bian
Zhong...»	—Lao	Jiang	se	detuvo,	pensativo—.	No	sé	qué	son	los	Bian	Zhong.	«...la
cámara	de	los	Bian	Zhong,	que	tiene	relación	con	los	Cinco	Elementos».

—Eso	sí	lo	sabemos	—apunté,	animosa,	pero	nadie	me	secundó.
—«En	 el	 quinto	 hay	 un	 candado	 especial	 que	 sólo	 se	 abre	 con	magia.	Y	 en	 el

sexto,	el	auténtico	lugar	de	enterramiento	del	Dragón	Primigenio,	tendrás	que	salvar
un	 gran	 río	 de	mercurio	 para	 llegar	 a	 los	 tesoros.»	—Hizo	 una	 pausa	 y	 se	 pasó	 la
mano	por	 la	 frente—.	«Te	 ruego,	hijo	mío,	que	vengas	y	que	hagas	 lo	que	 te	pido.
Inclinándome	dos	veces,	Sai	Wu.»

—¿Cree	que	podremos	conseguirlo?	—le	pregunté.	La	confianza	que	flotaba	en	el
aire	 al	 comenzar	 la	 lectura	 se	 había	 esfumado	 por	 completo.	 Ahora,	 como	 los
enfermos	postrados	en	cama	que	no	pueden	 levantarse,	permanecíamos	en	silencio,
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inmóviles,	atrapados	por	la	duda.
—Este	 texto	 es	 muy	 antiguo	 —farfulló	 Lao	 Jiang	 tras	 meditar	 un	 poco	 la

respuesta—.	Lo	que	entonces	era	ciencia	avanzada	hoy	ya	no	lo	es.	Tampoco	creemos
ya	en	la	magia	y,	sin	duda,	disponemos	de	copias	suficientes	de	los	manuscritos	que
contienen	 los	 conocimientos	 que	 entonces	 sólo	 eran	 accesibles	 a	 los	 eruditos	 de	 la
corte	y	a	los	emperadores.	Creo	que	no	debemos	preocuparnos	—concluyó—.	Estoy
seguro	de	que	lo	conseguiremos.

Durante	 unos	minutos	 nadie	 dijo	 nada.	 Todos	 reflexionábamos.	 El	 peligro	 real
podía	 no	 ser,	 como	 decía	 Lao	 Jiang,	 aquel	 conjunto	 de	 viejas	 trampas	 que	 incluso
cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubieran	 dejado	 de	 funcionar.	 No,	 el	 peligro	 real	 era
enterrarnos	 a	 una	 gran	 profundidad	 bajo	 tierra	 en	 una	 edificación	 excesivamente
antigua.	Todo	el	mausoleo	podía	venirse	abajo	y	pillarnos	dentro	como	ratas	en	una
ratonera.	 Podíamos	 terminar	 sepultados	 bajo	 innumerables	 capas	 de	 escombros	 y
aquella	 idea	me	impedía	respirar.	Además,	no	había	que	olvidar	a	 los	niños:	¿cómo
íbamos	a	ponerlos	en	semejante	peligro?	No	cabía	duda	de	que	lo	mejor	era	dejarlos
en	 Wudang.	 Yo	 estaba	 atrapada	 por	 las	 importantes	 deudas	 que	 me	 había	 dejado
Rémy,	 pero	 Fernanda	 no	 tenía	 ninguna	 necesidad	 de	morir	 a	 los	 diecisiete	 años	 y
Biao	tampoco	debía	terminar	sus	días	de	una	manera	tan	triste.

—Los	niños	se	quedarán	en	Wudang	—anuncié.
Mi	sobrina	se	volvió	para	mirarme	con	una	expresión	de	colérica	incredulidad.
—La	 idea	 fue	 tuya,	Fernanda	—le	advertí	antes	de	que	empezara	a	protestar—.

Esta	misma	mañana	estabas	muy	molesta	por	tener	que	abandonar	el	monasterio.	Voy
a	consentir	que	te	quedes	para	que	puedas	progresar	en	tus	ejercicios.

—¡Pero	ahora	quiero	ir!	—se	enojó.
—Pues	ahora	a	mí	me	da	 lo	mismo	 lo	que	 tú	quieras	—objeté	 sin	alterarme—.

Biao	y	tú	os	quedaréis	en	Wudang	hasta	que	volvamos	a	recogeros.
—Estoy	 de	 acuerdo	—murmuró	Lao	 Jiang—.	 Fernanda	 y	Biao	 se	 quedarán	 en

Wudang	al	cuidado	de	los	monjes.
La	cara	de	Biao	se	había	inflamado	como	en	un	incendio:	dos	rosetones	de	color

bermellón	emergían	sobre	el	cobrizo	de	sus	mejillas	y	sus	orejas	estaban	a	punto	de
prenderse	fuego.	Seguramente	era	el	efecto	de	la	fuerza	que	hacía	para	contener	las
airadas	protestas	que	le	hervían	por	dentro,	ya	que	él,	como	Fernanda,	hubiera	dado
cualquier	cosa	por	acompañarnos	a	la	tumba	del	Primer	Emperador.

Mi	 sobrina	 fue	 la	 primera	 en	 abandonar	 la	 habitación	 de	 estudio.	 Salió	 de	 allí,
muy	digna	y	muy	ofendida,	seguida	a	poca	distancia	por	el	larguirucho	Biao	que,	por
miedo	a	la	vara,	disimulaba	su	enfado	todo	lo	que	podía.	Yo	estaba	segura	de	que,	en
breves	momentos,	empezarían	a	pitarme	muchísimo	los	oídos.

Una	vez	solos,	Lao	Jiang	y	yo	nos	miramos.
—Vamos	a	echar	de	menos	a	Paddy	—dijo	el	anticuario.
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—Cierto.	Usted	y	yo	somos	pocos	para	afrontar	una	empresa	semejante.
—¿Qué	podemos	hacer?	¿Pedir	ayuda	a	nuestros	soldados?	¿Involucrarlos	hasta

ese	punto?
—No	creo	que	sea	buena	idea	—argüí.
—Yo	tampoco,	pero	vamos	a	necesitarles.	Piénselo.
—No	necesito	pensarlo.	Serían	más	un	peligro	que	una	ayuda.
—Lo	sé,	lo	sé...	—reconoció	con	pesar—.	Pero	¿qué	otra	cosa	podemos	hacer?
Intenté	encontrar	una	solución	rápidamente.	Y,	de	pronto,	se	me	ocurrió	algo.
—¿Y	si	le	pedimos	ayuda	al	abad?	Dijo	que	no	dudáramos	en	solicitarle	cualquier

cosa	que	necesitáramos.
—¿Y	qué	«cosa»	le	pediríamos?	—ironizó.
—Un	monje	—propuse—.	O	dos.
—¿Monjes...?
—¡Mire	 a	 su	 alrededor!	 Tenemos	 montones	 de	 taoístas	 expertos	 en	 artes

marciales,	 en	 historia	 antigua,	 en	 adivinación,	 en	 astrología,	 magia,	 geomántica,
filosofía...	—me	exalté.

Lao	Jiang	me	observó	preocupado.
—Pero,	entonces,	deberíamos	compartir	una	parte	del	tesoro	con	el	monasterio.
—¡No	sea	tan	avaricioso!	—proferí,	indignada.	Ya	sabía	que	su	parte	no	era	para

él	sino	para	el	Kuomintang,	pero	me	daba	lo	mismo—.	¿No	le	parece	magnífico	que
las	 riquezas	del	Primer	Emperador	 se	distribuyan	entre	un	periodista	borracho,	una
viuda	endeudada,	los	nacionalistas,	los	comunistas	y	un	monasterio	taoísta?	¿Prefiere
acaso	que	caigan	en	manos	de	Puyi	y	los	suyos	o,	peor	aún,	de	los	japoneses?

Aquellas	preguntas	le	hicieron	reflexionar.
—Tiene	 usted	 razón	—admitió,	 visiblemente	 contrariado—.	Voy	 a	 escribir	 una

carta	al	abad	explicándole	nuestras	necesidades.	Le	comentaré,	de	paso,	que	los	niños
se	quedan	aquí	y	le	ofreceré	participar	en	el	reparto	de	las	riquezas	del	mausoleo.	Ya
veremos	qué	dice.

Aquella	tarde,	tras	una	comida	a	la	que	no	asistieron	los	desaparecidos	Fernanda
y	Biao,	 dos	 extraños	 personajes	 hicieron	 su	 aparición	 en	 la	 puerta	 de	 nuestra	 casa.
Eran	dos	monjes	—cosa	nada	extraordinaria	en	un	monasterio—,	pero	lo	raro	de	ellos
era	su	notable	parecido:	misma	altura,	mismo	cuerpo,	misma	cara...	Traían	una	carta
del	 abad	 en	 respuesta	 a	 la	 de	 Lao	 Jiang.	 Mientras	 el	 anticuario	 la	 leía	 con	 suma
atención	yo	observaba	estupefacta	a	los	dos	gemelos	que	esperaban	sin	pestañear	en
el	pórtico	del	patio.	Eran	delgados	y	aún	tenían	el	pelo	negro	aunque	ya	escaso;	las
cejas	 pobladas,	 los	 ojos	 muy	 separados	 y	 una	 barbilla	 tan	 pronunciada	 que	 les
deformaba	la	cara.	Sólo	pude	advertir	una	pequeña	diferencia	entre	ambos	tras	mucho
examinarles	(y	podía	hacerlo	tranquilamente	porque	ellos	sólo	miraban	a	Lao	Jiang)	y
fue	una	ligera	sombra	en	la	mejilla	del	monje	situado	a	la	izquierda.
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—El	 abad	 nos	 envía	 a	 los	 hermanos	 Daiyu	 y	 Hongyu	 —dijo	 entonces	 el
anticuario,	levantando	la	mirada	del	papel;	ellos	hicieron	una	reverencia	al	escuchar
sus	nombres—.	Uno	de	los	dos	es	el	maestro	Daiyu,	«Jade	Negro»,	experto	en	artes
marciales.	 —El	 de	 la	 mancha	 inapreciable	 en	 la	 cara	 volvió	 a	 inclinarse
educadamente—.	El	otro	es	su	hermano,	el	maestro	Hongyu,	«Jade	Rojo»,	uno	de	los
mayores	eruditos	de	Wudang.	—El	aludido	repitió	el	gesto—.	Ambos	son	de	Hankow
y	hablan	francés,	así	que	no	habrá	problemas	de	comunicación.	Maestros	Jade	Negro
y	Jade	Rojo,	es	un	gran	honor	para	madame	De	Poulain	y	para	mí,	Jiang	Longyan,
contar	 con	 vuestra	 ayuda	 en	 nuestro	 viaje.	 Estamos	 muy	 agradecidos	 al	 abad	 por
poner	a	nuestra	disposición	a	dos	consejeros	tan	ilustres	como	ustedes.

A	continuación,	 hicimos	 todos	muchas	 reverencias	pero,	 en	 el	 fondo,	 yo	 estaba
bastante	molesta	porque	los	dos	Jades	me	ignoraban	como	Lao	Jiang	había	ignorado	a
mi	sobrina	en	el	pasado.	Creí	oportuno	hacer	un	pequeño	comentario:

—Quizá	sería	buena	idea	que	los	maestros	Jade	Negro	y	Jade	Rojo	recibieran	mi
consentimiento	para	mirarme	y	dirigirse	a	mí	con	toda	confianza.

Las	 cejas	 de	 ambos	 se	 arquearon	 y	 el	 anticuario,	 antes	 de	 sufrir	 un	 conflicto
diplomático,	 les	 soltó	 una	 larga	 conferencia	 en	 chino	 que	 no	 comprendí	 pero	 que
surtió	 efecto	 porque,	 al	 terminar,	 ambos	 gemelos	 se	 volvieron	 y,	 tras	 echarme	 una
ojeada	indecisa,	hicieron	una	nueva	sarta	de	reverencias.	Aquello	ya	era	otra	cosa.

—Saldremos	 mañana	 al	 amanecer	 —anunció	 Lao	 Jiang—.	 Debemos	 mandar
recado	 a	 nuestros	 soldados	 en	 Junzhou	 para	 que	 vayan	 hacia	 el	 norte.	 Nos
encontraremos	con	ellos	en	Shiyan.	Sería	absurdo	retroceder	para	recogerlos.

—Mañana	 es	 un	 día	 propicio	 para	 partir	 —dijo	 el	 maestro	 Jade	 Rojo—.
Tendremos	un	buen	viaje.

—Eso	espero...	—murmuré	no	muy	convencida.
Aquella	 noche	 la	 cena	 fue	muy	 triste.	 Fernanda	 seguía	 enfadada	 y	 se	 negaba	 a

hablar.	Comió	frugalmente	un	poco	de	tofu	con	verduras	y	setas	y,	con	lágrimas	en
los	ojos,	se	fue	a	dormir.	Cuando	entré	en	la	habitación,	yacía	de	cara	a	la	pared.

—¿Estás	 despierta?	 —murmuré	 sentándome	 en	 el	 borde	 de	 su	 k'ang;	 no	 me
respondió—.	Volveremos	pronto,	Fernanda.	Aprende	y	estudia,	aprovecha	el	tiempo
que	vas	a	pasar	en	Wudang.	Voy	a	dejarte	escrita	una	carta	para	el	cónsul	español	en
Shanghai,	don	Julio	Palencia.	Si	me	pasara	algo...	Si	a	mí	me	pasara	algo,	regresa	a
Shanghai	con	Biao	y	entrégale	la	carta.	El	te	ayudará	a	volver	a	España.

Una	 respiración	 profunda	 fue	 toda	 la	 respuesta	 que	 obtuve.	 Quizá	 dormía	 de
verdad.	Me	levanté	y	subí	a	la	habitación	de	estudio	para	escribir	la	carta.

Antes	del	amanecer	de	aquel	martes,	30	de	octubre,	todavía	con	noche	cerrada	y
con	 los	 niños	 durmiendo,	 Lao	 Jiang,	 los	 dos	 monjes	 gemelos	 y	 yo	 partimos	 del
monasterio	a	paso	ligero	cargando	nuestros	fardos	al	hombro.	Hacía	un	frío	 terrible
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aunque,	 por	 suerte,	 no	 llovía;	 lo	 último	 que	 deseábamos	 era	 un	 aguacero	 sobre
nuestras	cabezas	en	pleno	descenso	de	la	Montaña	Misteriosa.	Conforme	el	sol	se	fue
alzando	en	el	cielo	despejado,	la	profecía	del	maestro	Jade	Rojo	sobre	un	día	propicio
pareció	cumplirse	a	rajatabla.

Mientras	 caminábamos	 en	 silencio	 íbamos	 dejando	 atrás	 los	 hermosos	 picos	 de
Wudang,	los	templos	y	los	palacios,	las	grandes	escalinatas,	las	estatuas	de	grullas	y
tigres,	 los	 océanos	 de	 nubes	 y	 los	 bosques	 cerrados	 e	 impenetrables	 de	 hermosos
tonos	verdes	y	ocres.	Sólo	habíamos	pasado	allí	 cinco	días	pero	 sentía	que	era	una
especie	de	hogar	al	que	siempre	me	gustaría	volver	y	que	cuando	estuviera	en	París,
en	mitad	del	ruido	de	los	autos,	de	las	luces	nocturnas	de	las	calles,	de	las	voces	de	la
gente	y	del	ajetreo	cotidiano	de	una	gran	ciudad	occidental,	recordaría	Wudang	como
un	 paraíso	 secreto	 donde	 la	 vida	 estaría	 transcurriendo	 de	 otra	 manera,	 a	 otra
velocidad.	 Los	 monos	 chillaban	 como	 si	 nos	 despidieran	 y	 yo	 sólo	 pensaba	 en
regresar	 pronto	 para	 recoger	 a	 Fernanda	 y	 no	 porque	 tuviera	miedo	 de	 lo	 que	 nos
esperaba,	que	 lo	 tenía,	 sino	porque	ya	echaba	de	menos	a	 la	niña	y	quería	estar	de
vuelta	con	todo	el	asunto	resuelto.

Cerca	del	anochecer	cruzamos	otra	de	aquellas	exóticas	puertas	que	daban	acceso
a	la	Montaña	Misteriosa.	Esta	era	un	poco	diferente,	más	pequeña	quizá	que	aquella
por	 la	 que	 entramos	 cerca	 de	 Junzhou,	 menos	 decorada,	 pero	 igual	 de	 antigua	 e
imponente.	 Hicimos	 noche	 en	 un	 lü	 kuan	 de	 peregrinos	 y,	 por	 primera	 vez	 desde
hacía	mucho	tiempo,	tuve	una	habitación	para	mí	sola.	Me	pregunté	cómo	estaría	la
niña,	cómo	habrían	pasado	el	día	Biao	y	ella.	Por	desgracia,	Lao	Jiang	y	los	maestros
Rojo	y	Negro	—ese	mismo	día	empecé	a	llamarlos	así	en	recuerdo	de	Le	rouge	et	le
noir,	la	conocida	novela	de	Stendhal—	no	eran	una	compañía	demasiado	agradable.
Dormí	poco	y	mal,	aunque	me	levanté	a	tiempo	para	sumarme	al	grupo	de	ejercicios
taichi	que	se	había	formado	en	el	patio	del	albergue.

Marchamos	durante	todo	el	día,	parando	sólo	un	momento	para	comer.	Tampoco
es	que	hablásemos	mucho	durante	aquel	rato	pero,	en	fin...,	comimos	y	volvimos	al
camino.	 El	 tiempo	mejoraba	 conforme	 nos	 alejábamos	 de	 las	montañas;	 las	 nubes
más	negras,	 las	de	 lluvia,	parecían	quedarse	enredadas	en	 los	picos	de	Wudang	sin
poder	avanzar	en	ninguna	dirección.	Verme	de	nuevo	recorriendo	aquellos	senderos
de	China	con	los	ojos	rasgados	por	la	tinta	me	provocó	una	fuerte	sensación	de	deja
vu	que	se	intensificó	cuando,	a	media	tarde,	tras	cruzar	un	pequeño	río,	divisamos	por
fin	el	pueblecito	de	Shiyan	donde,	a	las	afueras,	en	torno	a	un	fuego,	nos	esperaban
los	cinco	soldados	del	Kuomintang	y	 los	siete	miembros	del	ejército	revolucionario
comunista	 en	 aparente	 camaradería,	 con	 nuestros	 caballos	 y	 mulas	 pastando
tranquilamente	en	las	cercanías.

Por	la	noche,	cenando,	los	soldados	nos	informaron	de	que	ningún	miembro	de	la
Banda	Verde	había	asomado	la	nariz	por	aquellos	parajes	mientras	estábamos	fuera.
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No	habían	visto	nada	sospechoso	ni	nadie	les	había	hablado	de	la	presencia	de	gentes
que	 no	 fueran	 peregrinos	 que	 iban	 o	 venían	 del	 monasterio.	 Parecían	 contentos,
demasiado	contentos,	como	si	aquello	se	hubiera	transformado	en	un	viaje	de	placer
del	que	estaban	disfrutando	de	lo	lindo.	Reían	groseramente	y	bebían	licor	de	sorgo
con	excesiva	alegría	para	mi	gusto	y,	al	parecer,	habían	comprado	grandes	cantidades
de	 este	 licor	 en	 Junzhou	 para	 añadirlo	 a	 las	 provisiones	 del	 equipaje.	 Me	 alegré
inmensamente	de	haber	dejado	a	Fernanda	en	el	monasterio,	a	salvo	de	todo	aquello.
No	podía	ni	 imaginar	a	mi	sobrina	sentada	a	mi	 lado	contemplando	aquella	escena.
Hicimos	noche	allí	mismo,	en	un	miserable	lü	kuan	que	invadimos	al	completo	y,	de
amanecida,	 iniciamos	 camino	 hacia	 Yunxian,	 «a	 escasos	 cuarenta	 y	 ocho	 li	 de
distancia»,	según	el	maestro	Rojo,	que	era	el	que	más	hablaba	de	los	dos	gemelos	(y
eso	que	casi	no	abría	la	boca).

Los	 caminos	 no	 eran	 peores	 que	 los	 de	 Hankow	 a	Wudang.	 Incluso	 diría	 que
circulábamos	 mejor	 porque	 en	 esta	 ruta	 no	 se	 veían	 aquellas	 tristes	 caravanas	 de
campesinos	que	huían	en	masa	de	 las	guerras.	Lo	malo	 empezaría	 con	 las	nevadas
pero,	 para	 entonces,	 nos	habríamos	 alejado	 también	de	 los	puntos	 conflictivos	más
peligrosos	al	dirigirnos	hacia	zonas	montañosas	que	apenas	interesaban	a	los	señores
de	la	guerra.	Y	podía	comprenderse	perfectamente	ese	desinterés	tanto	al	contemplar
la	humilde	aldea	montañesa	de	Yunxian,	emplazada	en	una	intersección	de	caminos	y
rodeada	 por	 un	 río,	 como	 transitando	 por	 los	 penosos	 senderos	 que	 llevaban	 hasta
ella.	Tardamos	tanto	en	recorrer	aquellos	«escasos	cuarenta	y	ocho	li»	que	llegamos
muy	avanzada	la	noche	y	sin	posibilidad	alguna	de	encontrar	alojamiento.	Nos	vimos
obligados	 a	 acampar	 a	 la	 intemperie	 y	 a	 luchar	 contra	 el	 terrible	 frío	 nocturno	 con
grandes	hogueras	y	todas	las	mantas	que	teníamos.	Apenas	había	conseguido	pillar	el
sueño	cuando	un	gran	escándalo	(gritos,	golpes,	voces	de	alarma...)	me	hizo	saltar	del
jergón	con	el	corazón	en	la	garganta.

—¿Qué	pasa?	—grité	repetidamente.	El	problema	fue	que,	en	mitad	del	fragor	y
del	susto,	sin	darme	cuenta	lo	estaba	preguntando	en	castellano	y,	claro,	ni	Lao	Jiang,
que	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 mí,	 ni	 los	 monjes	 Rojo	 y	 Negro	 ni,	 por	 supuesto,	 los
soldados,	que	corrían	de	un	lado	para	otro	con	las	armas	en	la	mano,	entendían	lo	que
yo	estaba	diciendo.	Debía	de	tratarse,	sin	duda,	de	un	ataque	de	la	Banda	Verde,	así
que	 tironeé	 de	 la	manga	 de	 Lao	 Jiang	 para	 que	me	 prestara	 atención	 y	 le	 dije	 (en
francés)—:	Deberíamos	escondernos,	Lao	Jiang.	Estamos	al	descubierto.

Pero,	en	lugar	de	hacerme	caso,	se	giró	hacia	el	soldado	al	que	aquella	noche	le
había	 tocado	 el	 primer	 turno	 de	 guardia.	 El	 muchacho	 caminaba	 muy	 resuelto	 y
divertido	 hacia	 nosotros	 con...	 Fernanda	 y	Biao	 sujetos	 por	 el	 cuello.	Dejé	 escapar
una	exclamación	de	asombro.	No	podía	creer	lo	que	estaba	viendo.

—¿Se	puede	saber	qué	narices...?	—empecé	a	chillar,	enfurecida.
—¡No	se	enfade,	tía,	no	se	enfade!	—imploraba,	llorando,	la	tonta	de	mi	sobrina	a
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la	 que	 jamás	 había	 visto	 tan	 mugrienta	 y	 andrajosa.	 El	 corazón	 se	 me	 paró	 en	 el
pecho.	¿Les	habría	pasado	algo?	¿Cómo	habían	llegado	hasta	allí?

El	revuelo	en	el	campamento	estaba	disminuyendo.	Ahora	todo	lo	que	se	oía	eran
carcajadas.	 Vi,	 de	 reojo,	 que	 algunos	 soldados	 se	 esforzaban	 por	 calmar	 a	 los
animales.

—¿Qué	 ha	 pasado?	—pregunté	 a	 los	 niños	 intentando	 controlar	mis	 nervios—.
¿Estáis	bien?

Biao	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 taciturno	 y,	 desde	 luego,	 sucio	 a	 más	 no	 poder.
Fernanda	 se	 secó	 las	 lágrimas	 con	 la	 gran	 manga	 del	 abrigo	 chino	 y	 aspiró
ruidosamente,	intentando	controlar	los	sollozos.

—Pero	¿qué	demonios	hacéis	vosotros	dos	aquí?	¡Quiero	una	explicación	ahora!
¡Ya!

—Queríamos	venir	—murmuró	Biao	con	voz	grave	sin	levantar	la	vista	del	suelo.
Era	tan	alto	que	yo	tenía	que	alzar	un	poco	la	barbilla	para	verle	la	cara.

—¡No	te	he	oído!	—grité	para	alegría	de	la	divertida	concurrencia,	que	empezaba
a	 tomar	 asiento	 a	 nuestro	 alrededor	 como	 si	 estuviera	 disfrutando	 de	 un	 gran
espectáculo.	 Y	 era	 lógico,	 porque	 mis	 gritos	 agudos	 podían	 pasar	 por	 maullidos
operísticos	chinos.

—He	dicho	que	queríamos	venir	—repitió	el	niño.
—¡No	teníais	permiso!	¡Os	dejamos	al	cuidado	del	abad!
Ambos	guardaron	silencio.
—Déjelo	ya,	Elvira	—me	sugirió	Lao	Jiang—.	Mañana	castigaré	a	Biao	como	se

merece.
—¡Usted	no	 le	pegará	con	 la	vara!	—exploté,	gritándole	en	el	mismo	 tono	con

que	les	estaba	gritando	a	los	niños.
—¡Sí,	tai-tai,	por	favor!	—suplicó	Biao—.	¡Lo	merezco!
—¡En	 este	 país	 todo	 el	mundo	 está	 loco!	—proferí	 hecha	 una	 energúmena.	 Se

oyeron	más	 risas	 a	mis	 espaldas—.	 ¡Se	 acabó!	 ¡A	 dormir!	Mañana	 hablaremos	 de
todo	esto.

—Tenemos	 hambre	 —confesó	 mi	 sobrina	 en	 ese	 momento	 con	 una	 voz
completamente	 normal.	 Ya	 se	 le	 había	 pasado	 el	 disgusto	 y	 ahora	 venían	 las
exigencias.	Pues	hasta	 ahí	podíamos	 llegar.	Tenía	 la	 cara	 lo	 suficientemente	 roñosa
como	para	no	inspirarme	ninguna	compasión.

—Hoy	ya	no	hay	 comida	para	 nadie	—exclamé	 con	 los	 brazos	 en	 jarras—.	 ¡A
dormir	todo	el	mundo!

—¡Pero	no	hemos	comido	desde	ayer!	—protestó,	airada.
—¡Me	da	exactamente	 lo	mismo!	 ¡No	os	vais	a	morir	por	estar	dos	días	con	el

estómago	vacío!	¿Y	vuestras	bolsas?
—Donde	nos	descubrió	el	centinela	—se	apresuró	a	decir	Biao.
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—¡Pues,	hala,	 traedlo	 todo!	—Di	media	vuelta	y	empecé	a	alejarme—.	Mañana
será	otro	día	y	ya	no	querré	matar	a	nadie.	¡Venga,	rapidito!

No	sé	lo	que	pasó	a	continuación.	Yo	me	metí	en	el	k'ang	y	no	quise	abrir	los	ojos
ni	siquiera	cuando	escuché	cómo	aquellos	dos	irresponsables	preparaban	sus	camas	a
mi	lado.	Les	oí	susurrar	durante	un	rato	y	luego,	poco	a	poco,	todo	quedó	nuevamente
en	silencio.	Aparenté	que	dormía	porque	no	me	quedaba	otro	remedio,	pero	no	pude
pegar	ojo	en	toda	la	noche	pensando	en	cómo	hacerlos	volver	a	Wudang	a	la	mañana
siguiente.

Pero	 cuando	 el	 soldado	 del	 último	 turno	 de	 guardia	 nos	 despertó	 y	 les	 vi	 allí
tumbados,	 dormidos	 como	 marmotas,	 pensé	 que	 bien	 podían	 acompañarnos	 hasta
Xi'an	y	quedarse	en	la	ciudad	mientras	Lao	Jiang,	los	monjes	y	yo	entrábamos	en	el
mausoleo.	En	definitiva,	mi	obligación	era	cuidar	de	mi	 sobrina	y	mantenerla	 a	mi
lado	mientras	no	corriera	peligro.	Estaba	mejor	conmigo	que	en	un	monasterio	taoísta
y	 eso	 no	me	 lo	 iba	 a	 discutir	 ningún	 buen	 ciudadano	 occidental.	 Resultó	 gracioso
descubrir	que	ahora	éramos	seis	haciendo	 taichi	por	 las	mañanas.	Fernanda	y	Biao,
por	mucho	 frío	que	hiciera	e,	 incluso,	por	mucha	nieve	que	hubiera,	 se	unían	a	 los
ejercicios	matinales	con	sincero	entusiasmo	y,	para	cuando,	a	finales	de	noviembre,
llegamos	 a	 una	 ciudad	 llamada	Shang-hsien43	 ,	 tras	 casi	 un	mes	 de	 duras	 jornadas
atravesando	 terribles	 puertos	 de	 montaña	 entre	 vientos	 gélidos,	 borrascas	 y
desprendimientos,	los	niños,	el	anticuario,	los	monjes	y	yo	ofrecíamos	una	magnífica
exhibición	de	armonía	y	coordinación	de	movimientos.

Pero	la	localidad	de	Shang-hsien,	situada	en	el	corazón	mismo	de	la	cordillera,	en
un	 pequeño	 valle	 formado	 por	 el	 curso	 del	 río	Danjiang	 y	 la	 falda	 de	 la	montaña
Shangshan,	 era	 un	 punto	 geográfico	 históricamente	 peligroso.	 Numerosas	 batallas
habían	 tenido	 lugar	allí,	nos	explicó	Lao	Jiang	 tras	hablar	con	algunos	 lugareños,	y
por	 eso	 conservaba	 todavía	 restos	 de	 sus	 antiguas	 murallas	 y	 un	 par	 de	 calles
empedradas.	A	lo	largo	de	más	de	dos	mil	años,	ejércitos	y	sublevaciones	campesinas
habían	utilizado	Shang-hsien	para	llegar	hasta	la	gran	Xi'an	(a	sólo	cien	kilómetros	de
distancia)	 por	 estar	 ubicada	 en	 el	 único	 paso	 existente	 a	 través	 de	 los	montes	Qin
Ling	desde	el	sur.	La	ciudad	tenía,	incluso,	un	viejo	lü	kuan	que	nos	pareció	el	colmo
del	 lujo	 después	 de	 vagar	 tanto	 tiempo	 por	 las	 montañas	 aunque,	 en	 realidad,	 se
trataba	 de	 un	 miserable	 y	 sórdido	 albergue.	 Pero	 a	 mí	 me	 daba	 lo	 mismo:	 estaba
dispuesta	a	matar	o	a	morir	si	era	necesario	por	un	buen	baño	de	agua	caliente.

Cenamos	bien.	Fernanda	y	Biao	 se	 pusieron	 a	 jugar	 al	Wei-ch’i	 bajo	 la	mirada
entusiasta	de	los	hermanos	Rojo	y	Negro	quienes,	como	todas	las	noches,	terminaron
participando.	 Los	 soldados,	 por	 su	 parte,	 bebieron	 mucho	 licor	 y	 estuvieron
alborotando	 en	 una	 esquina	 del	 amplio	 comedor	mientras	Lao	 Jiang	 y	 yo,	 también
como	casi	todas	las	noches,	examinábamos	nuestra	propia	copia	del	mapa	del	jiance
(elaborada	 con	mis	 lápices	 de	 colores	 y	 una	 hoja	 de	mi	 libreta),	 y	 especulábamos
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acerca	 de	 las	 pocas	 palabras	 que	 sobre	 las	 trampas	 de	 la	 tumba	 había	 querido
transmitir	el	arquitecto	Sai	Wu	a	su	hijo.	Muchas	veces	me	preguntaba	por	qué	el	hijo
de	Sai	Wu	no	recibió	nunca	la	carta.	Del	texto	se	desprendía	que	las	tablillas	debían
acompañar	al	niño	hasta	la	casa	del	amigo	de	su	padre,	el	cual	se	haría	cargo	de	ellas
hasta	que	el	joven	Sai	Shi	Gu'er	alcanzara	la	mayoría	de	edad.	Si	el	jiance	y	el	niño
iban	 juntos	 y	 el	 jiance	 nunca	 llegó	 a	 su	 destino,	 estaba	 claro	 que	 tampoco	 el	 niño
llegó	a	Chaoxian.	Sentía	una	inmensa	compasión	por	aquel	recién	nacido	a	quien	su
padre	reservaba	un	destino	tan	ambicioso	y	que	probablemente	murió	con	el	resto	del
clan	de	los	Sai.	Si	eso	fue	así,	en	algún	punto	de	la	cadena	apareció	un	eslabón	débil,
y	sólo	pudo	ser	el	«criado	de	toda	confianza»	a	quien	Sai	Wu	entregó	las	tablillas	y	el
niño.	Pero	¿cómo	se	salvaron	las	tablillas?	Indudablemente,	jamás	lo	sabríamos.

Nos	 fuimos	 a	 dormir	 limpios	 y	 satisfechos,	 incluso	 diría	 que	 contentos	 por	 el
hecho	 de	 saber	 que	 íbamos	 a	 descansar	 sobre	 unos	 maravillosos	 k'angs	 calientes
colocados	encima	de	los	ladrillos	que	conducían	el	calor	de	las	cocinas.	Aquello	era
un	 placer	 paradisíaco,	 un	 lujo	 oriental,	 y	 nunca	 mejor	 dicho.	 Sin	 embargo,	 mi
siguiente	 recuerdo	 de	 aquella	 noche	 es	 el	 de	 una	 voz	 que	me	 susurraba	 extrañas	 y
violentas	palabras	al	oído	mientras	algo	frío	y	metálico	me	oprimía	la	garganta.	Abrí
los	ojos	de	golpe,	completamente	despierta,	sólo	para	descubrir	que	la	oscuridad	no
me	 permitía	 ver	 nada	 y	 que	 el	 extraño	me	 tenía	 sujeta	 de	 tal	 forma	 que	 no	 podía
moverme	ni	tampoco	respirar	porque	me	tapaba	la	boca	y	la	nariz	con	la	mano.	Quise
gritar	pero	no	pude	y,	 en	cuanto	empecé	a	 forcejear,	 el	metal	presionó	aún	más	mi
cuello	 y	 el	 dolor	 me	 indicó	 que	 estaba	muy	 afilado.	 Un	 hilillo	 de	 sangre	 caliente
resbaló	por	mi	piel	hacia	el	hombro.	Supe,	por	los	ruidos	ahogados,	que	mi	sobrina
también	se	encontraba	en	apuros.	Íbamos	a	morir	y	no	podía	entender	qué	era	lo	que
retrasaba	 el	 momento.	 Como	 en	 Nanking,	 la	 proximidad	 de	 la	 muerte,	 que	 tanto
miedo	me	 daba,	me	 hizo	 sentir	más	 viva	 y	más	 fuerte.	 Una	 luz	 se	 iluminó	 en	mi
mente	 y	 recordé	 que,	 no	 exactamente	 a	 mis	 pies	 pero	 sí	 cerca,	 había	 una	 mesilla
pegada	a	los	ladrillos	calientes	con	una	gran	jofaina	de	barro	que,	si	caía,	armaría	un
estruendo	terrible.	Pero	si	me	estiraba	para	golpear	la	jofaina	con	los	pies,	el	cuchillo
se	me	clavaría	 en	 la	garganta	y	una	vez	 seccionadas	 las	venas	de	 esa	 zona,	 ¿quién
conseguiría	parar	la	hemorragia?	Entonces	oí	un	gemido	furioso	de	mi	sobrina	y	ya
no	lo	pensé	más:	en	un	solo	movimiento,	intenté	apartar	el	cuello	echando	la	cabeza
hacia	 la	 izquierda	y	hacia	 atrás,	 hacia	 el	 pecho	del	 sicario,	 y	 estiré	 las	piernas	—y
todo	 el	 cuerpo—	con	 tanta	 fuerza	 que	 noté	 perfectamente	 cómo	golpeaba	 la	 vasija
con	 los	 pies	 y	 cómo	 ésta	 echaba	 a	 volar	 por	 los	 aires.	 El	 sicario	 que	me	 sujetaba,
sorprendido	y	enfadado	a	la	vez,	me	golpeó	fuertemente	con	la	mano	en	la	sien	pero,
para	entonces,	el	estrepitoso	choque	de	la	enorme	vasija	contra	el	suelo	de	piedra	ya
se	había	oído	por	 todo	el	 lü	kuan	 y	mientras	 intentaba	 inútilmente	 recuperarme	del
golpe,	 que	 me	 había	 dejado	 casi	 inconsciente,	 oí	 una	 exclamación	 ahogada	 a	 mi
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espalda	y	sentí	que	los	brazos	del	asesino	se	aflojaban	y	me	soltaban.	Me	desplomé,
inerte,	sobre	el	k'ang	y,	en	ese	momento,	escuché	un	agudo	chillido	de	angustia	de	mi
sobrina	que	me	hizo	luchar	por	incorporarme	para	ayudarla.

—No	se	mueva	—susurró	entonces	la	voz	del	maestro	Rojo	(o	quizá	fuera	la	del
maestro	Negro;	nunca	lo	supe)—.	Su	sobrina	está	bien.

—Fernanda,	Fernanda...	—llamé.	La	niña,	llorando	como	una	Magdalena,	se	me
abrazó	hecha	un	flan	y	yo	le	devolví	el	abrazo	mientras	intentaba	comprender	lo	que
estaba	pasando.	No	podía	pensar.	Estaba	aturdida	y	dentro	de	mi	propia	cabeza,	que
me	 dolía	 horrores,	 sonaban	 unos	 zumbidos	 penetrantes	 que	 se	 mezclaban	 con	 los
disparos,	los	gritos,	los	golpes	y	las	exclamaciones	que	llegaban	desde	afuera,	desde
el	gran	comedor,	que	se	había	convertido	en	un	campo	de	batalla.	No	podía	ser	otra
cosa	 que	 un	 ataque	de	 la	Banda	Verde.	Era	 su	 habitual	 forma	de	 actuar	 y	 esta	 vez
había	faltado	muy	poco	para	que	mi	sobrina	y	yo	no	pudiéramos	contarlo.	Aunque	a
lo	 peor	 no	 podíamos,	 pensé	 acobardada.	 Debíamos	 movernos	 y	 salir	 de	 allí,
escondernos	 en	 alguna	 parte	 mientras	 la	 lucha	 continuaba	 por	 si	 ganaba	 la	 Banda
Verde.	Más	mareada	que	una	sopa,	hasta	el	punto	de	vomitar	todo	lo	que	tenía	en	el
estómago	en	cuanto	puse	el	pie	en	tierra,	hice	que	Fernanda	se	levantara	conmigo	y,
pasándole	 el	 brazo	 por	 los	 hombros,	 caminé	 dificultosamente	 hacia	 la	 puerta.	 En
realidad,	no	sabía	a	dónde	quería	ir;	actuaba	sin	coherencia.	Abandonar	la	habitación
significaba	salir	al	comedor	del	lü	kuan	y	era	de	allí	de	donde	venían	los	disparos.

—¡Dios	mío,	que	Biao	esté	bien!	—oí	decir,	entre	hipos,	a	la	niña.	Mi	decisión	de
escapar	había	sido	ridícula.	Sujeté	de	nuevo	a	Fernanda	o,	mejor,	me	apoyé	en	ella	y
retrocedimos	 por	 la	 habitación	 vacía	 y	 oscura	 pisando,	 con	 los	 pies	 descalzos,	 los
fragmentos	 afilados	 de	 la	 jofaina	 rota—.	 ¿Qué	 quiere	 usted	 hacer?	—me	 preguntó
confundida.

—Debemos	escondernos	—susurré—.	Es	la	Banda	Verde.
—¡Pero	no	hay	ningún	sitio	para	hacerlo!	—exclamó.
Una	 bala	 entró	 por	 la	 puerta	 con	 un	 silbido	 y	 se	 incrustó	 en	 la	 pared	 haciendo

saltar	esquirlas	de	piedra	que	rebotaron	sobre	nosotras.	Mi	sobrina	chilló.
—¡Cállate!	—le	ordené	pegando	la	boca	a	su	oreja	para	que	nadie	más	me	oyera

—.	¿Es	que	quieres	que	sepan	que	estamos	aquí	y	que	vengan	a	por	nosotras?
Sacudió	la	cabeza,	negando	enérgicamente,	y	me	cogió	de	la	mano	para	llevarme

hasta	una	esquina	de	la	habitación.	Por	el	camino,	pasamos	sobre	los	cuerpos	muertos
de	 los	 dos	 asesinos	 que	 nos	 habían	 atacado.	 Sorprendida,	 la	 escuché	 remover	 las
mantas	y	las	esteras	de	bambú	de	los	k'angs	y	dirigirse	a	continuación	hacia	mí	con
no	sé	qué	extraña	intención.	Muy	mareada	todavía	noté	que	me	envolvía	en	una	de
las	mantas	y	que	me	enrollaba	con	una	de	las	esteras	hasta	dejarme	convertida	en	un
rulo	que	apoyó	desconsideradamente	contra	la	pared.	Había	que	admitir	que	era	una
buena	idea,	la	mejor	de	las	posibles.
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—¿Y	tú?	—pregunté	desde	el	interior	de	mi	agobiante	refugio.
—Yo	también	me	estoy	escondiendo	—respondió.
Ya	no	volvimos	a	hablar	hasta	que,	mucho	 tiempo	después,	 la	 lucha	en	el	patio

terminó.	Yo	había	pasado	un	rato	malísimo	y	no	sólo	por	el	miedo.	No	sé	cómo	me
había	 golpeado	 el	 desgraciado	 sicario	 pero	 el	 dolor	 de	 cabeza	 y	 la	 sensación	 de
angustia,	de	mareo	y,	la	peor	de	todas,	la	de	ir	a	perder	el	conocimiento	en	cualquier
momento,	 convirtieron	 aquel	 tiempo	 dentro	 del	 rollo	 de	 estera	 en	 una	 auténtica
heroicidad	por	mi	parte:	debía	esforzarme	mucho	por	mantenerme	despierta	y	en	pie,
y	eso	que	 tenía	 la	espalda	apoyada	contra	 la	pared.	Cuando	ya	creía	que	no	podría
aguantar	ni	un	segundo	más	me	pareció	escuchar	la	voz	de	Biao.

—¡Tai-tai!	¡Joven	Ama!	—sonaba	muy	lejos,	como	si	nos	llamara	desde	el	otro
mundo,	 aunque	 lo	más	 probable	 era	 que	 quien	 estuviera	 ya	 cerca	 del	 otro	mundo
fuera	yo—.	¡Joven	Ama!	¡Tai-tai!

—¡Biao!	 —oí	 decir	 a	 mi	 sobrina.	 Yo	 intenté	 hablar,	 pero	 sólo	 recuerdo	 que
vomité	de	nuevo	dentro	de	mi	estrecho	escondite	y	nada	más.

Abrí	los	ojos	y	vi	un	techo	de	adobe	pintado	de	blanco.	Mi	primera	sensación	fue
la	 de	 haber	 dormido	 mucho	 y,	 luego,	 la	 de	 que	 había	 demasiada	 luz.	 Entorné	 los
párpados	y	pensé	que	era	extraño	que	no	nos	hubiéramos	despertado	al	amanecer	para
hacer	 los	 ejercicios	 taichi.	 ¿Dónde	 estaba	Biao?	 ¿Por	 qué	 no	me	 había	 despertado
Fernanda?

—Avisa	a	Lao	Jiang	—dijo	alguien—.	Ha	abierto	los	ojos.
Claro	que	había	abierto	 los	ojos.	Qué	tontería.	¿O	acaso	era	otra	persona	la	que

había	abierto	los	ojos?	No	entendía	nada	de	lo	que	estaba	pasando.
—¿Tía?	¿Cómo	se	encuentra?
En	mi	pequeño	campo	de	visión	apareció	la	cara	compungida	de	mi	sobrina,	toda

hinchada	 y	 llorosa.	 Iba	 a	 preguntarle,	 de	malos	modos,	 qué	 narices	 le	 pasaba	 para
tanto	lagrimeo	cuando	me	di	cuenta	de	que	me	costaba	muchísimo	hablar,	de	que	no
podía	articular	la	mandíbula,	que	se	negaba	a	abrirse.

—¿Tía...?	¿Me	ve,	tía,	me	ve?
Algo	muy	grave	me	estaba	pasando	y	no	podía	comprender	qué	era	ni	por	qué.

Empecé	a	asustarme.	Al	final,	haciendo	un	esfuerzo	increíble,	conseguí	despegar	los
labios.

—Claro	que	te	veo	—balbucí	a	duras	penas.
—¡Me	ve!	—gritó	alborozada—.	No	se	mueva,	 tía.	Tiene	un	bulto	en	 la	cabeza

del	tamaño	de	una	plaza	de	toros	y	media	cara	morada.
—¿Cómo?	 —repliqué	 intentando	 incorporarme.	 Obviamente,	 era	 demasiado

esfuerzo.
—¿No	recuerda	nada	de	lo	que	pasó	anoche?
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¿Anoche?,	¿qué	había	pasado	anoche?	¿No	nos	habíamos	ido	a	dormir	después	de
cenar?	Y,	por	cierto,	¿dónde	estábamos?

—La	Banda	Verde	nos	atacó	—me	dijo	mi	sobrina.
¿La	Banda	Verde...?	¡Ah,	sí,	la	Banda	Verde!.	Sí,	claro	que	nos	había	atacado.	De

repente	 recordé	 todo	 lo	sucedido.	El	asesino	que	me	había	puesto	un	cuchillo	en	el
cuello,	la	patada	que	le	di	a	la	jofaina,	un	golpetazo	terrorífico	en	la	sien...	Y,	después,
retazos	de	sueños,	una	manta,	una	estera...

—Sí,	ya	lo	recuerdo	—murmuré.
—Bien	 —dijo	 la	 voz	 de	 Lao	 Jiang	 desde	 las	 proximidades—.	 Buena	 señal.

¿Cómo	se	encuentra,	Elvira?	¿O	prefiere	que	la	llame	Chang	Cheng?
Oí	la	risa	de	Biao	cerca	y	también	la	de	mi	sobrina.
—Nada	de	Chang	Cheng	—proferí,	molesta.
—Aquí	la	tenemos	de	nuevo	—exclamó,	satisfecho.
Una	de	las	caras	idénticas	de	los	hermanos	Rojo	y	Negro	(no	podía	ver	aún	con

tanta	nitidez	como	para	distinguir	si	tenía	la	sombra	en	la	mejilla)	se	puso	delante	de
mí,	me	examinó	con	atención	y	tocó	el	lado	izquierdo	de	mi	cabeza.	Me	dolió	tanto
que	grité.

—Recibió	un	golpe	terrible	—me	explicó	el	maestro—,	Seguramente	«La	Palma
de	Hierro».	 Algunos	 de	 los	 atacantes	 conocían	 técnicas	 secretas	 de	 lucha	 Shaolin.
Podría	haber	muerto.

—Fue	una	dura	batalla	—declaró	Lao	Jiang.
—¿Qué	ocurrió?	—pregunté.
—Nos	 atacaron	 por	 sorpresa.	 Entraron	 en	 nuestras	 habitaciones	 sin	 que	 los

soldados	se	dieran	cuenta.
—Demasiado	licor	de	sorgo	—gruñí,	enfadada.
—No	se	preocupe	—dijo	 él,	 lúgubremente—.	Lo	han	pagado	caro.	Ninguno	ha

sobrevivido.
—¿Cómo	dice?	—me	alarmé,	intentando	incorporarme	de	nuevo.	Me	dolió	todo

el	cuerpo	y	desistí.
—Los	maestros	 Jade	Rojo	 y	 Jade	Negro	 fueron	 los	 primeros	 que	 consiguieron

salir	de	su	cuarto.	Nos	atacaron	a	todos	a	la	vez.	Eran	más	de	veinte	hombres.	Creo
que	Biao	ha	contado	veintitrés	cadáveres,	¿no,	Biao?

—Sí,	Lao	Jiang.	Más	los	doce	soldados.
Qué	 estúpida	 carnicería,	 recuerdo	 que	 pensé.	 ¿Por	 qué	 los	 hombres	 resuelven

siempre	los	problemas	con	guerras,	matanzas	o	asesinatos?	Si	los	de	la	Banda	Verde
querían	 el	 jiance,	 o	 todo	 el	 dichoso	 contenido	 del	 «cofre	 de	 las	 cien	 joyas»,	 con
apresarnos,	obligarnos	a	dárselo	y	soltarnos	era	suficiente,	Pero	no,	había	que	atacar,
matar	y	morir.	Absurda	violencia.

—Veníamos	hacia	aquí	cuando	usted	tiró	al	suelo	el	lienp'en	—dijo	el	maestro—.
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Sabíamos	que	estaban	en	peligro.	Con	el	ruido,	los	soldados	despertaron	y	empezó	la
pelea.

—Al	 principio	—siguió	 contando	Lao	 Jiang—,	 las	 balas	 de	 los	 rifles	 acabaron
con	muchos	de	 los	asaltantes	pero	 los	que	quedaron	vivos	al	 final,	cuando	nuestros
soldados	ya	estaban	en	 las	últimas,	eran	 luchadores	Shaolin	como	el	que	 la	atacó	a
usted.	 Los	 maestros	 Jade	 Rojo,	 Jade	 Negro	 y	 yo	 habíamos	 conseguido	 eliminar	 a
cuatro	o	cinco	de	ellos	con	muchas	dificultades	pero	aún	quedaban	otros	tantos	que,
incluso	 heridos,	 liquidaron	 a	 los	 últimos	muchachos	 del	 grupo	 comunista	 de	Shao.
Fue	 un	 ataque	 fuerte	 y	 muy	 bien	 organizado.	 Esta	 vez	 no	 querían	 correr	 riesgos.
Venían	dispuestos	a	llevarse	el	jiance	pero,	gracias	a	la	jofaina	que	usted	tiró,	no	les
dimos	tiempo	ni	a	buscarlo.	El	maestro	Jade	Negro	tiene	varias	lesiones	importantes
y	 yo	muchas	 contusiones	 y	 un	 par	 de	 heridas.	 El	maestro	 Jade	 Rojo	 es	 el	 que	 ha
salido	mejor	parado;	sólo	recibió	cortes	en	las	manos	y	en	la	espalda,	pero	ninguno	de
gravedad.

—¿Y	Biao?	—me	inquieté,
—Estoy	bien,	tai-tai	—le	oí	decir—.	A	mí	no	me	pasó	nada,
—¿Cómo	sabían	que	estábamos	aquí?	¿Nos	habían	seguido?
—Indudablemente	—afirmó	Lao	Jiang—.	El	monasterio	de	Wudang	era	la	última

referencia	que	tenían	de	los	tres	fragmentos	del	jiance.	Recuerde	que	habían	visitado
al	abad.	Ya	no	les	quedaban	más	oportunidades	antes	de	perdernos.

—¿Y	por	qué	aquí?	¿por	qué	en	esta	ciudad?
—No	 lo	 sabemos.	Quizá	 se	 enteraron	 tarde	de	nuestra	 salida	o	quizá	 esperaron

hasta	tenernos	en	este	lugar	por	alguna	razón,	la	más	probable	de	las	cuales	es	que	los
expertos	 en	 artes	 marciales	 que	 nos	 atacaron	 procedan	 del	 templo	 Shaolin	 de
Songshan,	 en	 la	 cercana	 provincia	 de	Henan,	 al	Oeste,	 el	 lugar	más	 importante	 de
lucha	Shaolin	de	 toda	China.	No	creo	que	 fueran	monjes,	pero	nunca	se	 sabe.	Esta
ciudad,	Shang-hsien,	es	el	mejor	punto	de	encuentro	para	reunir	al	grupo	de	sicarios
procedentes	 del	 sur	 que	 venían	 tras	 nosotros	 con	 el	 de	 luchadores	 procedentes	 de
Henan.	La	Banda	Verde	ha	debido	de	gastar	mucho	dinero	organizando	este	ataque.

—¿Y	ahora	qué?
—Ahora,	 debemos	descansar.	Usted	no	 estará	 en	 condiciones	de	moverse	hasta

dentro	de	un	par	de	días	por	lo	menos	y	hay	que	disponer	el	regreso	del	maestro	Jade
Negro	 a	Wudang.	 No	 puede	 acompañarnos	 el	 resto	 del	 viaje	 y	 tampoco	 podemos
dejarle	aquí.

—¿Tan	mal	está?
—Tiene	 los	 dos	 brazos	 rotos	 y	 una	 herida	muy	 profunda	 en	 la	 pierna	 derecha.

Luchó	valerosamente	y	se	llevó	la	peor	parte.	Pero	no	corre	peligro	de	muerte.
¿Los	gemelos	iban	a	separarse?	Eso	sí	que	era	una	novedad.	Si	el	maestro	Rojo,	el

gran	 erudito,	 se	 quedaba	 con	 nosotros,	 quizá	 consiguiéramos	 averiguar	 si	 tenía
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personalidad	propia	al	margen	de	la	de	su	hermano,	el	luchador.
—Ahora	que	no	disponemos	de	soldados	—siguió	diciendo	Lao	Jiang—	y	que	el

maestro	Jade	Negro	regresa	a	Wudang,	si	se	produjera	otro	ataque	como	el	de	anoche
estaríamos	completamente	perdidos.

—¿Y	 no	 puede	 usted	 pedir	 ayuda	 al	 Kuomintang	 o	 a	 los	 comunistas	 de	 esta
ciudad?

—¿Kuomintang	 en	 esta	 zona	 de	 China...?	 No,	 Elvira.	 Ni	 Kuomintang	 ni
comunistas.	Estamos	en	las	cumbres	del	macizo	Qin	Ling,	¿recuerda?,	prácticamente
aislados	del	mundo	salvo	por	un	estrecho	y	escarpado	camino	de	montaña	cubierto	de
nieve.	Sin	embargo,	la	buena	noticia	es	que,	si	abandonamos	ese	camino	y	seguimos
otras	 rutas,	 ya	 no	 podrán	 darnos	 alcance	 y,	 si	 nos	 pierden	 el	 rastro	 ahora,	 serán
incapaces	de	volver	a	encontrarnos.	No	saben	hacia	dónde	nos	dirigimos.

—Hacia	Xi’an	—replicó	Fernanda	con	tonillo	de	suficiencia,	como	sí	Lao	Jiang
fuera	tonto	o	algo	así.

—Xi'an	es	una	ciudad	muy	grande,	joven	Fernanda,	tan	grande	como	Shanghai	y
nosotros	no	vamos	directamente	hacia	allí.	—Lao	Jiang	acababa	de	dar	al	traste	con
mi	intención	de	dejar	a	los	niños	en	aquel	lugar—.	La	Banda	Verde	no	tiene	ni	idea
de	cuál	es	nuestro	destino,	¿O	para	qué	crees	que	querían	el	jiance?	No	saben	dónde
está	el	mausoleo.

—Pero,	Lao	Jiang	—objeté	sin	pestañear	para	que	no	me	explotara	la	cabeza—,
¿cómo	vamos	a	cruzar	las	montañas	nosotros	solos?	¿Es	que	no	recuerda	todo	lo	que
hemos	pasado	para	llegar	hasta	aquí?	¿Cómo	vamos	a	salir	vivos	de	ésta	si	dejamos	el
camino?

—Ya	no	estamos	muy	 lejos,	Elvira.	Con	el	peor	de	 los	 tiempos	posibles	podría
faltarnos,	como	máximo,	una	semana	hasta	Xi'an	y,	además,	a	partir	de	ahora	todo	el
trayecto	 es	 de	bajada.	Debemos	 evitar	 a	 toda	 costa	que	nos	 sigan.	Es	 lo	único	que
pueden	hacer,	 su	única	posibilidad	de	encontrar	 la	 tumba.	Estoy	seguro	de	que	han
dejado	 espías	 en	Shang-hsien,	 gente	 dispuesta	 a	 venir	 tras	 nosotros	 hasta	 la	misma
entrada	 del	mausoleo.	 ¿Es	 que	 quiere	 usted	 que	 nos	 ataquen	 allí?	 ¿Se	 lo	 imagina?
Debemos	tomar	todas	las	precauciones	posibles.

—Entonces,	hay	alguien	ahí	afuera	esperando	a	que	 reanudemos	el	viaje.	—Un
sueño	raro	me	cerraba	los	ojos.	Me	dio	miedo	dormirme.

—Este	tramo	final	es	el	más	importante	para	ellos.	Ya	no	tienen	otras	referencias.
Si	ahora	nos	pierden	de	vista,	se	acabó	y	no	creo	que	sean	tan	tontos.	Supongo,	por
otro	 lado,	 que	 no	 esperaban	 fracasar	 en	 el	 asalto	 de	 anoche	 pero,	 por	 si	 acaso,
debemos	guardarnos	muy	bien	las	espaldas.

—¿Y	 cómo	 lo	 haremos?	 —pregunté,	 notando	 que,	 sin	 poder	 evitarlo,	 me	 iba
quedando	rápidamente	dormida.

—Pues,	verá.	Lo	que	hemos	pensado	es	lo	siguiente...
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Y	ya	no	recuerdo	nada	más.
Aquella	tarde	me	desperté	sin	encontrarme	mejor.	Apenas	pude	beber	un	sorbo	de

agua.	Mi	 sobrina	me	 contó	 que	 Lao	 Jiang	 había	 pagado	 al	 dueño	 del	 lü	 kuan	 por
nuestra	 estancia	 y	 por	 todos	 los	 daños	 y	 que	 había	 contratado	 a	 seis	 porteadores
expertos	para	llevar	al	maestro	Jade	Negro	de	vuelta	a	Wudang	y	que,	además,	para
no	 tener	 problemas	 con	 las	 autoridades	 chinas	 de	 Shang-hsien,	 también	 había
comprado	un	pedazo	de	tierra	en	las	afueras	y	había	llegado	a	un	acuerdo	con	algunos
campesinos	para	que	enterraran	allí	a	los	muertos	en	cuanto	fuera	posible	porque,	en
esta	 época	 del	 año,	 el	 suelo	 estaba	 congelado.	 Mientras	 tanto,	 los	 cuerpos	 se
conservarían	en	unas	cuevas	de	la	montaña	Shangshan,	en	cuya	ladera	se	encontraba
la	ciudad,	y	también	por	eso	Lao	Jiang	había	tenido	que	pagar	una	cierta	cantidad	de
dinero	en	concepto	de	alquiler.

Mientras	hablaba,	Fernanda	se	empeñaba	en	darme	la	comida	en	la	boca	como	a
los	 niños	 pequeños	 pero	 no	 pude	 tragar	 absolutamente	 nada.	 Recuerdo	 que,	 por
curiosidad,	pasé	muy	suavemente	la	mano	por	el	vendaje	que	cubría	la	hinchazón	de
mi	cabeza	y	que,	no	sólo	vi	las	estrellas,	sino	que,	además,	me	asusté	muchísimo	al
comprobar	 que	 el	 chichón	 tenía	 exactamente	 las	mismas	 dimensiones	 que	 la	 parte
más	 ancha	de	un	huevo	de	gallina.	Qué	golpe	no	me	habría	 dado	 aquel	 bestia,	me
dije,	shaolin,	mandarín	o	lo	que	fuera.	Ahora,	que,	desde	luego,	lo	había	pagado	caro.
Por	 idiota.	 Peor	 para	 él.	 Si	 se	 hubiera	 dedicado	 a	 cualquier	 otra	 profesión	 más
pacífica	no	estaría	criando	malvas.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 en	 cambio,	 me	 desperté	 muchísimo	 mejor.	 Seguía
doliéndome	 la	cabeza	pero	pude	 levantarme	del	k'ang.	Al	 lavarme	 la	cara	 tuve	que
hacerlo	 con	 extremo	 cuidado	 porque	 todo	 el	 lado	 izquierdo	 me	 dolía	 y,	 luego,	 al
desayunar,	 cada	 bocado	 me	 supuso	 un	 quejido	 de	 dolor.	 Después,	 tranquilamente,
estuve	paseando	por	el	lü	kuan,	contemplando	cómo	los	criados	intentaban	remediar
los	destrozos	de	la	batalla,	que	eran	muchos.	Parecía	que	un	tornado	hubiera	pasado
por	 allí,	 o	 peor,	 un	 terremoto	 como	 el	 que	 había	 destruido	 Japón	 tres	meses	 atrás,
cuando	Fernanda	y	yo	llegamos	a	Shanghai.	Resultaba	increíble	pensar	que	hacía	ya
tanto	 tiempo	 que	 deambulábamos	 por	 China	 en	 busca	 de	 la	 tumba	 perdida	 de	 un
antiguo	emperador	pero,	por	difícil	que	 fuera	de	creer,	mis	pies	 encallecidos	y	mis
fuertes	piernas	podían	corroborarlo.	Continué	dando	vueltas	por	el	lü	kuan	hasta	que,
inesperadamente,	en	un	rincón,	me	encontré	frente	a	un	gran	espejo	octogonal	con	un
trigrama	 tallado	en	cada	 lado	del	marco	—los	hexagramas	del	 I	Ching	eran	de	seis
líneas	y	éstos	sólo	de	tres,	pero	parecían	primos	hermanos—.	No	pude	evitar	soltar	un
grito	de	horror	cuando	me	vi	reflejada.	El	vendaje	me	daba	un	aspecto	muy	parecido
al	de	los	soldados	heridos	que	regresaban	a	París	durante	la	guerra;	pero	lo	peor,	con
diferencia,	era	la	tumefacción	negro	azulada	que	me	deformaba	la	parte	izquierda	del
rostro,	ojo,	labios	y	oreja	incluidos.	Me	había	convertido	en	un	monstruo.	Si	en	algún
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momento	la	tan	llevada	y	traída	moderación	taoísta	debía	serme	útil	sin	duda	era	en
aquél,	 y	 no	 se	 trataba	 de	 estar	 fea,	 guapa	 o	 deformada;	 se	 trataba	 de	 que	 hubieran
podido	matarme	con	aquel	golpe	 llamado	«La	Palma	de	Hierro»	y	mi	cara	 lo	decía
bien	 a	 las	 claras.	 Podría	 estar	 muerta,	 me	 repetía	 mientras	 me	 observaba
cuidadosamente	y	supe	que,	en	tanto	aquel	enorme	cardenal	no	desapareciera,	debía
echar	mano	de	la	moderación,	del	Wu	wei	y	de	la	moderación	otra	vez.

Aquella	 tarde	 empezaron	 a	 llegar	 nuevos	huéspedes	 al	 lü	kuan.	 Primero	 fueron
dos	o	tres	hombres	pero,	al	poco,	ya	no	paraban	de	entrar	familias	completas	con	aire
de	 fiesta.	 Por	 la	 noche,	 el	 establecimiento	 estaba	 abarrotado,	 y	 eso	 que	 no	 había
suficientes	 mesas	 para	 todos	 y	 que	 prácticamente	 no	 quedaban	 sillas.	 Debía	 de
tratarse	 de	 alguna	 inesperada	 avalancha	 de	 visitantes	 o	 de	 algún	 nutrido	 grupo	 de
mercaderes	 que	 viajaban	 con	 sus	 mujeres	 y	 sus	 niños.	 En	 cuanto	 los	 criados	 nos
trajeron	los	cuencos	de	la	cena,	Lao	Jiang	echó	una	mirada	satisfecha	al	comedor	y
exclamó:

—Bien,	aquí	tenemos	a	nuestros	protectores.	Creo	que	no	falta	ninguno.
Fernanda	y	el	maestro	Rojo	parecían	saber	de	qué	iba	el	asunto	porque	sonrieron

y	continuaron	cenando	pero	yo	no	 tenía	ni	 la	menor	 idea	acerca	de	 lo	que	hablaba
Lao	Jiang.

—Se	 quedó	 usted	 dormida	 cuando	 empecé	 a	 contarle	 nuestro	 plan	—me	 dijo
atacando	con	apetito	la	sopa	de	arroz—.	Todas	estas	personas	son	campesinos	de	los
alrededores	a	los	que	hemos	invitado	a	cenar.	¿Ve	usted	aquel	hombre	de	allí?	—me
preguntó	señalando	a	un	anciano	alto	y	delgado—.	Él	se	hará	pasar	por	mí	y	aquella
mujer	de	allá	es	usted,	Elvira.	La	hija	del	hostelero	le	cortará	el	pelo	para	que	parezca
el	suyo.	Aquel	hombre	será	el	maestro	Jade	Rojo	y	el	joven	alto	de	su	derecha,	Biao.
Aún	no	he	decidido	cuál	de	aquellas	dos	muchachas	asumirá	el	papel	de	Fernanda,
¿quién	 se	 le	 parece	más?	No	 se	 fije	 en	 las	 caras,	 eso	 es	 lo	 de	menos.	 Fíjese	 en	 el
cuerpo,	 en	 la	 estatura.	 Todos	 ellos	 saldrán	 de	Shang-hsien	 dentro	 de	 tres	 horas,	 en
plena	noche,	en	dirección	a	Xi'an.	Se	llevarán	algunos	de	nuestros	caballos.

Así	que	aquél	era	el	plan.	Unos	dobles	asumirían	nuestra	personalidad	mientras
nosotros	permanecíamos	a	salvo	en	el	lü	kuan.

—No,	nosotros	no	nos	quedaremos	en	el	lü	kuan.	Nosotros	partiremos	en	cuanto
Biao	nos	avise	de	que	los	espías	se	han	ido	tras	el	grupo	o,	en	caso	contrario,	un	par
de	horas	después	que	ellos.

—Pero	¿y	si	esta	gente	ha	hablado?	¿Y	si	esos	supuestos	vigilantes	ya	saben	 lo
que	planeamos	hacer?

—¿Cómo	iban	a	saberlo	—replicó	muy	divertido—	si	nuestros	propios	dobles	lo
desconocen	todavía?

Aquel	hombre	no	dejaba	de	sorprenderme.	Debí	de	poner	cara	de	 tonta	aunque,
con	mi	deformación,	no	creo	que	se	notara	la	diferencia.
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—Todas	estas	personas	son	muy	pobres	—me	aclaró—.	El	maestro	Jade	Rojo	y
yo	 invitamos	a	 los	más	necesitados	de	entre	 los	campesinos	de	 la	zona.	No	podrán
rechazar	mi	oferta	en	cuanto	les	muestre	el	dinero	que	estamos	dispuestos	a	pagarles.

Y	 no	 la	 rechazaron.	 Mientras	 Fernanda	 y	 yo	 terminábamos	 de	 cenar	 y	 Biao
regresaba	 de	 las	 cocinas,	 Lao	 Jiang	 y	 el	 maestro	 Rojo	 fueron	 de	 mesa	 en	 mesa
cerrando	 tratos	 y	 pagando	 acuerdos.	También	 dieron	 algo	 de	 dinero	 al	 resto	 de	 los
presentes	 para	 que	 no	 se	 produjera	 un	 tumulto	 o	 alguien	 tuviera	 la	 mala	 idea	 de
intentar	 robarnos.	 Nuestros	 imitadores	 nos	 siguieron	 hasta	 las	 habitaciones	 y,	 en
menos	 de	 media	 hora,	 estaban	 vestidos	 con	 nuestras	 ropas	 acolchadas	 y	 peinados
como	nosotros,	 con	nuestros	gorros,	 nuestros	 abrigos	de	piel	 de	 cordero	y	nuestras
botas	(unas	magníficas	botas	de	piel	forradas	de	espesa	lana	y	con	una	gruesa	suela
de	cuero	para	 la	nieve	que	nos	habían	proporcionado	en	Wudang).	Menos	mal	que
teníamos	repuesto	de	casi	 todo.	Los	dobles	quedaron	 tan	 logrados	que	ni	yo	misma
hubiera	 podido	 notar	 la	 diferencia	 de	 no	 mirarles	 la	 cara.	 Ellos	 parecían	 muy
contentos	 y	 muy	 dispuestos	 a	 realizar	 su	 bien	 remunerado	 trabajo:	 caminar	 sin
descanso	 toda	 la	 noche	 y	 todo	 el	 día	 siguiente,	 sin	 parar	 ni	 para	 comer.	 Luego,
podrían	regresar	a	sus	casas.	Nosotros	ya	nos	habríamos	alejado	lo	suficiente	como
para	que	la	Banda	Verde	no	pudiera	alcanzarnos.

Hice	 que	Biao	 se	 abrigara	 antes	 de	 salir	 del	 lü	kuan	 por	 la	 leñera.	Tendría	 que
pasar	un	par	de	horas	escondido	junto	al	camino	que	llevaba	a	Xi’an,	en	plena	noche
y	sobre	la	nieve,	y	no	quería	que	muriese	congelado.	A	continuación,	se	marcharon
nuestros	dobles.	La	mujer	que	se	hacía	pasar	por	mí	había	protestado	mucho	porque,
decía,	yo	caminaba	de	una	manera	muy	rara	que	 le	costaba	 imitar	y	no	porque	ella
tuviese	«Nenúfares	dorados»	 (era	 raro	que	 las	niñas	pobres	sufrieran	 la	monstruosa
deformación	de	 los	pies	ya	que,	de	mayores,	debían	 trabajar	en	el	campo	como	 los
hombres),	sino	porque,	al	andar,	yo	movía	mucho	todo	el	cuerpo,	especialmente	las
caderas,	y	eso	ella	no	lo	había	visto	nunca.	Jamás	se	me	hubiera	ocurrido	pensar	en
una	cosa	semejante,	pero	la	mujer,	que	debía	de	ser	muy	lista,	estuvo	ensayando	en	la
habitación	hasta	que	se	dio	por	satisfecha	y	lo	mismo	hizo	la	jovencita	que	remedaba
a	Fernanda,	cosa	que	aún	me	sorprendió	más.

No	había	pasado	ni	una	hora	cuando	Biao	reapareció,	muy	nervioso	y	muerto	de
frío,	con	la	noticia	de	que,	efectivamente,	un	par	de	hombres	habían	salido	en	pos	de
nuestros	dobles	en	cuanto	éstos	abandonaron	Shang-hsien.	Los	tipos	se	movían	con
cuidado	 para	 no	 ser	 descubiertos	 aunque	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 los	 ocultaba
bastante	bien.

—¡Es	la	hora!	—exclamó	el	anticuario	poniéndose	precipitadamente	el	abrigo—.
¡Vámonos!

Montamos	en	los	caballos	que	nos	habían	quedado	y	salimos	de	Shang-hsien.	Los
que	 no	 sabíamos	 montar,	 o	 sabíamos	 mal,	 tuvimos	 que	 aguantarnos	 el	 miedo,
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mantener	el	equilibrio	y	sostener	las	riendas	lo	mejor	que	pudimos.	Las	mulas	con	el
resto	de	las	cajas	y	los	sacos	nos	seguían	mansamente	y	nos	servía	de	guía	uno	de	los
lugareños	que	había	cenado	y	cobrado	un	dinero	en	el	lü	kuan.	El	buen	hombre	nos
llevó	por	un	estrecho	sendero	que	rodeaba	completamente	la	ciudad	pasando	junto	al
cauce	 del	 río	 Danjiang	 y	 ascendiendo	 ligeramente	 por	 la	 ladera	 de	 la	 montaña
Shangshan.	Al	cabo	de	unas	horas,	en	mitad	de	un	espeso	bosque	de	pinos,	Lao	Jiang
detuvo	su	caballo,	desmontó	y	estuvo	hablando	con	él.	A	pesar	de	la	hora	y	del	frío,
los	niños	aguantaban	bien.	Yo	era	la	que	estaba	realmente	fastidiada:	el	frío	en	el	lado
izquierdo	de	mi	cara	era	como	un	cuchillo	que	me	rebanara	la	carne	una	y	otra	vez	en
delgados	filetes.

Después,	el	guía	se	marchó	y	Lao	Jiang	y	el	maestro	Rojo	estuvieron	hablando	un
buen	rato,	consultando	a	la	misérrima	luz	de	una	luna	menguante	algo	parecido	a	una
brújula	del	tamaño	y	la	forma	de	un	plato	y,	luego,	reanudamos	la	marcha	a	través	del
bosque	siguiendo	un	camino	 inexistente	en	una	dirección	desconocida.	Amaneció	y
no	nos	detuvimos	a	desayunar.	Tampoco	paramos	a	comer;	lo	hicimos	sin	desmontar
y,	 cuando	 el	 sol	 empezó	 a	 declinar	 y	 yo	 a	 creer	 que	 seguiríamos	 para	 siempre
montados	 sobre	 aquellos	 pobres	 animales,	 el	 anticuario,	 por	 fin,	 ordenó	 descansar.
Nada	en	el	paisaje	había	cambiado	durante	toda	la	jornada.	Seguíamos	en	mitad	de	la
espesura	 con	 la	 nieve	 hasta	 los	 tobillos,	 aunque	 ahora,	 al	 anochecer,	 una	 bruma
misteriosa	se	deslizaba	suavemente	entre	los	troncos.	Acampamos	allí	aquella	noche
y	 la	 siguiente	 fue	 idéntica,	 y	 la	 siguiente	 también.	Los	días	 no	 se	 diferenciaban	 en
absoluto:	árboles	y	más	árboles,	matorrales	saliendo	a	duras	penas	de	entre	la	nieve
en	la	que	se	hundían	los	cascos	de	los	caballos	con	un	ruidito	seco	y	machacón;	fuego
nocturno	para	espantar	a	los	animales	salvajes	—felinos	y	osos—	y	para	preparar	la
cena	 y	 el	 desayuno	 de	 la	mañana.	 Eliminábamos	 todos	 los	 restos	 de	 nuestro	 paso
antes	 de	montar	 y	marcharnos.	Algunas	 veces,	 el	maestro	Rojo	 se	 quedaba	 atrás	 y
esperaba	un	rato	agazapado	entre	 los	árboles	para	comprobar	que	nadie	nos	seguía.
Los	niños	estaban	siempre	como	atontados,	medio	dormidos	por	culpa	del	monótono
vaivén	de	los	caballos.	Se	espabilaban	un	poco	mientras	hacíamos	taichi	pero	luego
volvían	 a	 caer	 en	 un	 profundo	 sopor.	 Al	 cabo	 de	 los	 ocho	 días	 que	 duró	 el	 viaje
habíamos	cruzado	cuatro	o	cinco	ríos,	algunos	poco	profundos	pero	otros	tan	grandes
y	 de	 corrientes	 tan	 rápidas	 que	 nos	 vimos	 en	 la	 necesidad	 de	 alquilar	 balsas	 para
llegar	al	otro	lado.

La	primera	señal	que	tuvimos	de	que	nos	acercábamos	a	zonas	más	«civilizadas»
fue	una	apocalíptica	visión	de	aldeas	arrasadas	o	incendiadas	y	las	huellas	indudables
en	 la	 nieve	 del	 paso	 de	 tropas	 militares	 y	 de	 cuadrillas	 de	 bandidos.	 La	 cosa	 se
complicaba.	 Tampoco	 nos	 quedaba	 ya	mucha	 comida,	 apenas	 un	 poco	 de	 pan	 que
mojábamos	en	el	té	y	galletas	secas.	Fernanda	me	comunicó	la	alegre	noticia	de	que
mi	 chichón	 estaba	 disminuyendo	 de	 tamaño	 ostensiblemente	 y	 de	 que	 la	 mitad
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izquierda	 de	mi	 cara	 había	 pasado	 a	 tener	 un	 hermoso	 color	 verde	 que	 indicaba	 el
principio	del	fin	del	moretón.	Como	seguíamos	huyendo	de	la	gente	y	no	queríamos
dejarnos	 ver	 —o	 dejarnos	 ver	 lo	 menos	 posible—,	 continuábamos	 dando	 rodeos
absurdos	 con	ayuda	de	 aquella	 extraña	brújula	 llamada	Luo	P'an,	 fabricada	 con	 un
ancho	plato	de	madera	en	cuyo	centro	había	una	aguja	magnética	que	señalaba	al	Sur.
Era	el	artefacto	chino	más	curioso	de	todos	los	que	había	visto	hasta	entonces	y	me
propuse	 dibujar	 una	 copia	 en	 cuanto	 tuviera	 oportunidad	 porque	 el	 plato	 tenía,
delicadamente	 tallados,	entre	quince	y	veinte	estrechos	círculos	concéntricos	en	 los
cuales	había	trigramas,	caracteres	chinos	y	símbolos	extraños,	algunos	pintados	con
tinta	roja	y	otros	con	tinta	negra.	Era	realmente	bonita,	original,	y	el	maestro	Rojo,	su
propietario,	me	explicó	que	se	utilizaba	para	descubrir	las	energías	de	la	Tierra,	para
calcular	 las	 fuerzas	 del	 Feng	 Shui,	 aunque	 nosotros	 le	 estábamos	 dando	 un	 uso
mucho	más	vulgar:	guiarnos	hasta	el	mausoleo	del	Primer	Emperador.

Por	 fin,	 acabando	 la	 primera	 semana	 de	 diciembre	 y	 habiendo	 dejado	 atrás	 las
montañas	 y	 la	 nieve,	 llegamos	 a	 un	 villorrio	 llamado	 T'ieh-lu	 donde	 nos
aprovisionamos	de	víveres	en	una	tienducha	situada	dentro	de	una	pequeña	estación
de	ferrocarril.	Cuando	salimos	de	allí,	Lao	Jiang,	señalando	un	monte	que	se	veía	a	lo
lejos,	dijo:

—Ahí	 tenemos	el	Li	Shan,	 el	monte	Li	del	que	habla	Sima	Qian	en	 su	crónica
sobre	 la	 tumba	 de	 Shi	 Huang	 Ti.	 Dentro	 de	 unas	 horas	 llegaremos	 al	 dique	 de
contención	del	río	Shahe.

La	frase	era	optimista	y	esperanzadora.	Se	acercaba	el	final	de	nuestro	largo	viaje
y,	precisamente	por	eso,	mi	estómago	dio	un	gran	vuelco	de	miedo:	sólo	si	habíamos
conseguido	engañar	a	la	Banda	Verde	alcanzaríamos	la	presa	del	Shahe	porque,	si	no
era	 así,	 las	 próximas	 horas	 resultarían	 sumamente	 peligrosas.	 En	 cualquier	 caso,
llegar	al	dique	tampoco	sería	la	panacea	puesto	que	allí	nos	esperaba	una	muy	poco
deseable	inmersión	en	aguas	heladas	y	nada	menos	que	las	flechas	de	las	ballestas	del
ejército	fantasma	de	Shi	Huang	Ti.	O	sea,	que,	por	donde	se	mirase,	la	tarde	iba	a	ser
terrible	y	mi	estómago	me	avisaba	de	ello.

El	 maestro	 Rojo,	 que	 a	 esas	 alturas	 del	 camino	 aún	 no	 sabía	 hacia	 dónde	 nos
dirigíamos	exactamente,	puso	cara	de	interés	al	escuchar	lo	de	la	presa	del	río	Shahe.
Como	medida	de	precaución	(aunque	yo	diría	más	bien	que	como	equivocado	gesto
de	 desconfianza),	 Lao	 Jiang	 se	 había	 obstinado	 en	 no	 mostrar	 el	 jiance	 a	 los
hermanos	Rojo	 y	Negro	 y	 en	 no	 hablar	 con	 ellos	 acerca	 de	 las	 pistas	 que	 Sai	Wu
había	dejado	escritas	para	ayudar	a	su	hijo	a	entrar	en	el	mausoleo	y	para	guiarle	por
el	 interior.	El	pobre	maestro	Rojo	sólo	sabía	 lo	que	decía	Sima	Qian	en	sus	Anales
Básicos	y	era,	de	todos	nosotros,	el	único	que	desconocía	lo	del	baño	en	agua	helada.

Los	 niños,	 por	 su	 parte,	 manifestaron	 la	 mayor	 de	 las	 alegrías.	 Para	 ellos	 se
acercaba	el	momento	más	emocionante	y	divertido	de	los	últimos	meses.	Aquello	era
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una	 fantástica	 aventura	 con	 un	 cuantioso	 tesoro	 como	 premio.	 ¿Qué	más	 se	 podía
pedir	a	los	trece	y	a	los	diecisiete	años?	Mi	intención	había	sido	siempre	mantenerlos
a	salvo,	pero	todo	había	salido	mal	una	y	otra	vez.	Ahora	no	quedaba	otro	remedio
que	 llevarlos	 con	 nosotros	 y	 dejar	 que	 corrieran	 los	 riesgos	 y	 peligros	 que	 nos
esperaban	 al	 resto	 en	 el	 interior	 de	 la	 tumba.	Me	 sentí	 tremendamente	 culpable.	Si
algo	 les	 llegaba	a	ocurrir	 a	Fernanda	y	a	Biao...	No	quería	ni	pensarlo.	Y	 todo	por
pagar	unas	deudas	que	ni	siquiera	eran	mías;	bueno,	sí,	eran	mías	por	herencia	pero
esa	 ley	que	me	había	 cargado	 con	 los	 problemas	 económicos	 de	Rémy	me	parecía
absolutamente	injusta.	Nada	de	todo	aquello	estaría	sucediendo	si	él	hubiera	sido	una
persona	cabal.	De	repente,	no	sé	por	qué,	me	vino	a	la	cabeza	una	frase	que	me	había
dicho	Lao	 Jiang	cuando	 supimos	en	Nanking	que	a	Paddy	Tichborne	 le	 tenían	que
amputar	una	pierna:	«Le	voy	a	dar	su	primera	lección	de	taoísmo,	madame:	aprenda	a
ver	lo	que	hay	de	bueno	en	lo	malo	y	lo	que	hay	de	malo	en	lo	bueno.	Ambas	cosas
son	lo	mismo,	como	el	yin	y	el	yang.»	¿Qué	podía	haber	de	bueno	en	todo	aquello...?
No	 fui	 capaz	 de	 verlo,	 de	 verdad,	 y	 entre	 estos	 negros	 pensamientos	 y	 otros	 de	 la
misma	índole,	fuimos	avanzando	por	grandes	extensiones	de	campos	yermos	que,	en
épocas	más	pacíficas,	debieron	de	dar	buenas	cosechas	de	cereales	a	sus	propietarios.
Ahora	estaban	abandonados,	los	campesinos	habían	huido	y	una	gran	soledad	reinaba
en	la	zona.

Aún	 no	 habíamos	 visto	 el	 río	 Shahe	 cuando	 el	 maestro	 Rojo	 llamó	 nuestra
atención	señalándonos	un	frondoso	montículo	de	unos	cuarenta	o	cincuenta	metros	de
altura	 extrañamente	 aislado	 en	 una	 inmensa	 campiña	 al	 fondo	 de	 la	 cual	 se
destacaban	las	cinco	cumbres	siamesas	del	monte	Li.

—¡Lo	hemos	conseguido!	—exclamó	Lao	Jiang,	incorporándose	sobre	su	caballo
para	 observar	 mejor	 desde	 la	 distancia.	 Todos	 sonreímos	 satisfechos.	 Fue	 un
momento	muy	emocionante.

«Después	 —había	 escrito	 Sima	 Qian	 en	 su	 crónica—,	 sobre	 el	 mausoleo	 se
plantaron	árboles	y	se	cultivó	un	prado	para	que	ese	lugar	tuviera	el	aspecto	de	una
montaña.»	La	 descripción	 era	 un	 tanto	 pretenciosa	 ya	 que	montaña,	 lo	 que	 se	 dice
montaña,	no	parecía,	pero	impresionaba	saber	que	la	tumba	del	Primer	Emperador	de
la	China,	perdida	durante	dos	mil	años,	se	encontraba	allí,	bajo	aquel	insignificante	y
achatado	 altozano.	 Y	 lo	 realmente	 increíble	 era	 que	 nosotros	 íbamos	 a	 ser	 los
primeros	en	entrar	en	ella.

De	pronto,	algo	pareció	molestar	profundamente	a	Lao	Jiang:
—Ya	deberíamos	encontrarnos	junto	al	cauce	del	Shahe	—dijo—.	Según	el	mapa,

fluía	desde	el	monte	Li	hacia	el	río	Wei,	a	nuestras	espaldas.	Pero	aquí	no	hay	agua.
—¿No	existe	el	río	Shahe?	—me	sorprendí.
—En	dos	mil	doscientos	años	podría	haberse	secado	—farfulló—.	¿Quién	sabe?
Cada	vez	más	preocupados,	continuamos	avanzando	hacia	el	sur	con	el	mausoleo
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a	nuestra	derecha.	En	aquellos	vastos	espacios	no	se	divisaba	ningún	río	y,	lo	que	aún
era	 peor,	 ninguna	 presa,	 ningún	 dique	 de	 contención,	 ningún	 lago	 artificial...
Deberíamos	 estar	 viéndolo	 pero	 no	 era	 así	 aunque,	 si	 existía,	 tenía	 que	 estar	muy
cerca,	casi	debajo	de	nosotros.	En	cambio,	lo	que	había	hasta	las	laderas	del	monte	Li
sólo	era	tierra	baldía.

Desolados,	 nos	 detuvimos	 un	 rato	 después	 sobre	 el	 punto	 de	 inmersión
mencionado	 por	 Sai	Wu	 en	 el	 jiance.	Tras	 una	 prolongada	 observación	 del	 terreno
que	 sólo	 terminó	 cuando	 se	 fue	 la	 luz	 del	 sol,	 el	 maestro	 Rojo,	 Lao	 Jiang	 y	 yo
llegamos	a	la	conclusión	de	que	la	presa	había	existido	en	algún	momento	del	pasado
porque	descubrimos	ligeras	elevaciones	en	el	suelo	que	coincidían	con	la	gran	forma
oblonga	 del	 mapa	 y	 una	 depresión	 en	 el	 centro	 que	 parecía	 indicar	 que,
efectivamente,	en	aquel	 lugar	había	habido	un	 lago	en	alguna	ocasión.	Sin	duda,	el
tiempo	 y	 la	 naturaleza	 erosionaron	 y,	 finalmente,	 destruyeron	 el	 dique	 y	 cualquier
otra	obra	o	desviación	del	Shahe	que	pudieran	haber	llevado	a	cabo	los	ingenieros	del
Primer	 Emperador.	 Sólo	 después	 de	 admitir	 a	 regañadientes	 la	 desconcertante
situación,	 nos	 dispusimos	 a	 pasar	 la	 noche	 envueltos	 ya	 por	 la	 más	 completa
oscuridad	—había	 luna	 nueva—,	 sin	 encender	 el	 fuego	 ni	 para	 preparar	 la	 cena	 ni
para	calentarnos	porque	era	demasiado	peligroso	hacer	una	fogata	en	aquella	extensa
llanura	 despejada.	Comimos	 en	 silencio	 algo	 de	 lo	 que	 habíamos	 comprado	 por	 la
mañana	 en	 la	 tiendecita	 de	 la	 estación	 de	 tren	 y,	 al	 terminar,	 aunque	 hacía	 un	 frío
atroz	y	se	suponía	que	debíamos	irnos	adormir,	ninguno	de	nosotros	se	movió.

Tantos	meses	de	esfuerzos	y	peligros,	tantos	muertos	y	heridos,	tanto	sufrimiento
para	nada.	Era	mi	único	pensamiento,	aunque	más	que	un	pensamiento	era	como	una
sensación,	como	una	imagen	que	contenía	la	idea	completa	y	que	se	mantenía	fija	en
mi	mente.	No	me	daba	cuenta	del	paso	del	tiempo.	No	me	daba	cuenta	de	nada.	Por
dentro,	me	había	detenido.

—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?
La	voz	de	Fernanda	me	llegó	desde	muy	lejos.
—Encontraremos	una	solución	—murmuré.
—¡No,	 no	 hay	 solución!	 —tronó	 Lao	 Jiang,	 terriblemente	 enfadado—.	 Le

daremos	el	 jiance	 a	 la	Banda	Verde	para	que	 comprueben	por	 ellos	mismos	que	 la
entrada	ha	desaparecido	y	así	nos	dejarán	en	paz	y	podremos	recuperar	nuestras	vidas
en	Shanghai.	Toda	esta	locura	se	ha	terminado.

Me	 indigné.	 No	 había	 gastado	 tanta	 energía	 ni	 había	 sometido	 a	 mi	 sobrina	 a
tantos	peligros	para	admitir	una	derrota	tan	absurda	y	humillante.

—¡No	quiero	volver	a	oír	que	esto	se	ha	terminado!	—vociferé;	el	anticuario	me
miró	sorprendido,	lo	mismo	que	Fernanda,	Biao	y	el	maestro	Rojo—.	¿Quiere	darle
el	jiance	a	la	Banda	Verde...?	¡Usted	se	ha	vuelto	loco!	Les	estaríamos	entregando	el
mausoleo	 en	 bandeja	 de	 plata.	 Sabiendo	 dónde	 está,	 sólo	 tienen	 que	 venir	 con	 un
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batallón	 de	 obreros	 y	 empezar	 a	 excavar.	 Les	 daremos	 la	 tumba	 del	 Primer
Emperador	 y	 sus	 incalculables	 riquezas	 a	 cambio	 de	 nuestras	 pequeñas	 vidas	 en
Shanghai	o	en	París,	¿no	es	así?	¡Ah,	y	no	olvidemos	las	soluciones	de	las	 trampas
contra	 los	 ladrones!	 Todo,	 les	 daremos	 todo	 a	 cambio	 de	 que	 nos	 dejen	 en	 paz,
¿verdad?	 Pero	 usted	 parece	 olvidar	 que	 la	 Banda	 Verde	 sólo	 es	 la	 mano	 criminal
contratada	por	los	imperialistas	y	los	japoneses	a	quienes	tanto	odia	y	teme.	¡Piense!
¡Utilice	 la	 cabeza	 si	 no	 desea	 volver	 a	 inclinarse	 ante	 un	 todopoderoso	 emperador
manchú	que	le	obligará	a	llevar	de	nuevo	la	coleta	Qing!

—¿Y	qué	quiere...?	¿Que	excavemos	nosotros?	—se	burló.
—¡Quiero	que	hagamos	cualquier	cosa,	lo	que	sea,	para	encontrar	otra	manera	de

entrar	en	el	mausoleo!	—exclamé,	dejándolos	a	 todos	boquiabiertos—.	¡Si	 tenemos
que	excavar,	excavaremos!

Me	iba	creciendo	al	escucharme	a	mí	misma.	Sabía	que	acertaba,	que	eso	era	lo
que	 debíamos	 hacer	 aunque,	 claro,	 si	 me	 hubieran	 preguntado	 sobre	 la	 forma	 de
resolver	 el	 problema	 me	 habría	 desinflado	 como	 un	 globo.	 Pero	 mis	 palabras
surtieron	un	efecto	inesperado.	El	maestro	Rojo	pareció	despertar	de	un	ensueño.

—Quizá	sea	posible	—dijo	muy	bajito.
—¿Qué	ha	dicho?	—repliqué,	sintiéndome	aún	dueña	de	la	situación.
Me	echó	una	mirada	rápida,	muy	azorado	(todavía	le	costaba	hacerlo),	y	bajando

los	ojos	hacia	el	suelo,	repitió:
—Quizá	sea	posible	entrar	de	otra	manera.
—¿Qué	tontería	es	ésta?	—se	enfadó	Lao	Jiang.
—No	 se	 ofenda,	 por	 favor	—suplicó	 el	maestro—.	Recuerdo	 haber	 leído	 algo,

hace	 mucho	 tiempo,	 sobre	 unos	 pozos	 perforados	 por	 bandas	 de	 ladrones	 que
quisieron	saquear	el	mausoleo.

—¿El	 mausoleo	 del	 Primer	 Emperador?	 —repuse,	 sorprendida—.	 ¿Este
mausoleo?

—Sí,	madame.
—Pero,	 vamos	 a	 ver,	 maestro	 Jade	 Rojo,	 eso	 es	 imposible	 —razoné—.	 Para

empezar	 tenían	que	 conocer	 su	 emplazamiento	 y	 nadie	 ha	 sabido	nada	de	 él	 desde
hace	dos	mil	años.

—Exacto,	madame—aprobó	tan	tranquilo—.	Hay	un	pasaje	del	Shui	Jing	Chu...
—¿El	 «Comentario	 al	 Clásico	 de	 las	 Aguas»	 del	 gran	 Li	 Daoyuan?	 —se

sorprendió	el	anticuario—.	¿Ha	tenido	usted	en	sus	manos	una	copia	del	«Comentario
al	Clásico	de	las	Aguas»?

—En	efecto	—admitió	el	monje—.	Una	copia	tan	antigua	como	la	propia	obra,	ya
que	fue	realizada	durante	la	dinastía	Wei	del	Norte44.

—Algún	día	 tendré	que	hablar	de	negocios	con	el	abad	de	Wudang	—musitó	el
anticuario,	hablando	consigo	mismo.
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—¿Y	qué	decía	 ese	 pasaje	 del	 «Comentario	 al	Clásico	 de	 las	Aguas»?	—atajé,
antes	 de	 que	 aquello	 se	 convirtiera	 en	 una	 discusión	 sobre	 los	 valiosos	 libros
existentes	en	las	bibliotecas	de	la	Montaña	Misteriosa.

—Decía	que	Xiang	Yu,	el	fundador	de	la	dinastía	Han,	la	siguiente	a	la	del	Primer
Emperador,	 después	 de	 asesinar	 a	 toda	 la	 familia	 imperial	 de	 los	Qin	 y	 de	 arrasar
Xianyang,	 la	 capital,	 se	 dirigió	 al	mausoleo	 de	 Shi	Huang	 Ti	 y,	 según	 el	 texto,	 le
prendió	fuego	tras	apoderarse	de	todos	los	tesoros.

—Eso	es	imposible	—comentó	tranquilamente	Lao	Jiang—.	Li	Daoyuan	escribió
su	obra	setecientos	años	después	de	la	desaparición	de	la	dinastía	Qin.	Si	eso	hubiera
ocurrido,	 Sima	 Qian,	 el	 gran	 historiador,	 lo	 habría	 mencionado	 en	 sus	Memorias
históricas,	escritas	sólo	cien	años	después	y	perfectamente	documentadas.

—Estoy	de	acuerdo	con	usted	—asintió	el	maestro	Rojo—.	Y	ésa	es	 también	la
opinión	de	 todos	 los	 sabios	y	 estudiosos	que	escribieron	 sobre	 ese	 fragmento	de	 la
obra	de	Li	Daoyuan	durante	los	catorce	siglos	posteriores.	Sin	embargo,	recuerdo	que
uno	de	 ellos,	 un	 antiguo	maestro	de	Feng	Shui,	 contaba	 una	 historia	 curiosa	 en	 un
viejo	tratado:	decía	que,	pese	a	no	ser	cierta	la	historia	contada	por	Li	Daoyuan,	sí	era
verdad	 que,	 en	 los	 doscientos	 años	 posteriores	 a	 la	muerte	 del	 Primer	 Emperador,
hubo	 dos	 serios	 intentos	 de	 saquear	 su	mausoleo	 organizados	 por	 algunas	 familias
nobles	 de	 la	 corte	Han,	 ansiosas	 de	 hacerse	 con	 sus	 inmensas	 riquezas.	 En	 ambos
casos	 se	 perforaron	 pozos	 muy	 profundos	 con	 la	 intención	 de	 llegar	 al	 palacio
subterráneo.

—¿Y	lo	consiguieron?	—preguntó	Lao	Jiang,	escéptico.
—El	 primer	 intento	 fue	 un	 fracaso	 porque,	 a	 pesar	 de	 contar	 con	 los	 medios

económicos	necesarios,	se	desconocía	la	técnica	para	perforar	a	tanta	profundidad.
—Los	ingenieros	de	los	Han	no	eran	tan	hábiles	como	los	maestros	de	obras	de

los	Qin	—dijo	mi	sobrina.
—Cierto	—celebré.	El	 frío	 nocturno	 era	 cada	 vez	más	 intenso.	A	 pesar	 de	mis

botas	forradas,	tenía	los	pies	como	bloques	de	hielo.
—En	el	segundo	intento	hubo	más	suerte	—siguió	explicando	el	maestro	Rojo—.

Los	ladrones	llegaron	al	mausoleo	pero	nunca	se	volvió	a	saber	de	ellos.	Al	parecer,
murieron	allí	dentro.

—Las	ballestas	automáticas	—murmuré.
—Seguramente	—admitió	 Lao	 Jiang—.	 Pero,	 salvo	 que	 el	 maestro	 Jade	 Rojo

pueda	decirnos	con	exactitud	dónde	se	encuentra	el	pozo	excavado	por	los	ladrones
del	segundo	intento,	toda	esta	conversación	es	absurda.

—Es	que	sí	que	puedo	decírselo	—anunció	muy	sonriente	el	maestro—.	El	sabio
que	 aludió	 a	 estos	 hechos	 era	 un	 maestro	 de	 Feng	 Shui	 del	 período	 de	 los	 Tres
Reinos45	 .	 Él	 no	 sabía	 dónde	 se	 encontraba	 la	 tumba	 del	 Primer	 Emperador	 pero,
como	maestro	de	Feng	Shui	 que	era,	disponía	de	 los	datos	geománticos	que	hoy,	 a
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nosotros,	estando	aquí,	nos	pueden	llevar	hasta	el	pozo	que	alcanzó	el	mausoleo.
—¿Y	 puede	 recordar	 esos	 datos	 geománticos?	 —se	 asombro	 Biao	 que,	 hasta

entonces,	no	había	abierto	la	boca.
—Claro	que	puedo	—dijo	el	maestro	sin	dejar	de	sonreír—.	Es	muy	fácil.	Sólo

hay	que	encontrar	un	Nido	de	Dragón.
Mientras	Biao	abría	 la	boca	y	 los	ojos	como	si	 acabara	de	oír	 las	palabras	más

maravillosas	de	la	mejor	y	más	hermosa	poesía	del	mundo,	Fernanda	reaccionó:
—¡Los	 dragones	 no	 existen,	maestro	 Jade	Rojo!	 ¿Cómo	 vamos	 a	 encontrar	 un

nido?
—No	 estoy	 hablando	 de	 dragones	 auténticos	—se	 rió	 el	 monje—.	 El	 Nido	 de

Dragón	es	un	concepto	del	Feng	Shui.	Para	nosotros,	los	chinos,	el	dragón	simboliza
la	buena	suerte,	la	buena	estrella.	Un	Nido	de	Dragón	es	el	lugar	donde	la	energía	qi
se	 concentra	 poderosamente	 de	 manera	 equilibrada	 y	 natural.	 Son	 muy	 escasos	 y
difíciles	 de	 encontrar.	 En	 la	 antigüedad,	 los	 Nidos	 de	 Dragón	 señalaban	 el	 punto
exacto	en	el	que	debía	enterrarse	a	los	emperadores.	Si	además	se	daba	el	caso,	como
aquí,	 de	 que	 la	 situación	 geomántica	 era	 la	 correcta,	 entonces	 el	 enterramiento
resultaba	 especialmente	 afortunado	 y	 el	muerto	 se	 aseguraba	 una	 buena	 vida	 en	 el
mas	allá.

—Es	cierto	—dijo	Lao	Jiang—.	Aquí	se	da	la	situación	geomántica	correcta	para
un	enterramiento:	el	fuego	del	Cuervo	Rojo	al	sur,	que	serían	las	crestas	del	monte	Li;
el	agua	de	la	Tortuga	Negra	al	norte,	el	río	Wei;	el	metal	del	Tigre	Blanco	al	oeste,	la
cordillera	 montañosa	 del	 Qin	 Ling	 por	 donde	 vinimos	 desde	Wudang;	 y	 al	 este...
¿Qué	hay	al	este?	—se	sorprendió—.	No	hay	nada.

—No	 hay	 nada	 que	 podamos	 ver	—repuso	 el	 maestro—.	 La	 zona	 este,	 la	 del
Dragón	 Verde,	 estará	 protegida	 de	 algún	 modo,	 no	 lo	 dude46	 .	 Los	 maestros
geománticos	de	Shi	Huang	Ti	eran	los	mejores	de	su	época.

—Eso	del	Tigre	Blanco,	el	Cuervo	Rojo,	la	Tortuga	Negra	y	el	Dragón	Verde	me
suena	mucho	—comenté,	sorprendida—.	Creo	que	 lo	explicaron	en	una	clase	sobre
los	Cinco	Elementos	a	la	que	asistí	en	el	monasterio.

—Tiene	razón	—asintió	el	maestro—.	La	ciencia	del	qi,	los	Cinco	Elementos,	el
Feng	Shui,	el	I	Ching,	las	artes	marciales	y	el	resto	de	los	ancestrales	conocimientos
de	nuestra	cultura	están	todos	relacionados	entre	sí.

—Bueno,	volviendo	al	Nido	de	Dragón	—dije,	 retomando	 la	conversación	para
que	no	acabáramos	yéndonos	otra	vez	por	los	cerros	de	Úbeda—.	¿El	pozo	que	llegó
hasta	 el	 mausoleo	 estaba	 en	 un	 Nido	 de	 Dragón	 o	 sólo	 la	 tumba	 del	 Primer
Emperador?

—Estoy	seguro	de	que	la	tumba	se	hizo	en	un	Nido	de	Dragón,	pero	lo	que	aquel
gran	erudito	del	período	de	los	Tres	Reinos	destacaba,	por	extraordinario,	era	que	el
pozo	 que	 alcanzó	 el	 mausoleo	 se	 había	 perforado	 en	 un	 segundo	 Nido	 cercano	 al
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primero,	algo	realmente	inusual.
—En	ese	caso	se	destruiría	al	cavar.
—Un	Nido	de	Dragón	no	se	destruye,	madame—replicó	pacientemente—.	No	es

un	 pedazo	 de	 tierra	 que,	 si	 se	 remueve,	 ya	 no	 vuelve	 a	 quedar	 como	 antes.	 Es	 un
punto	donde	la	concentración	del	qi	de	la	Tierra	es	muy	fuerte	y	se	encuentra	en	las
mejores	 condiciones	 posibles.	 Esa	 energía	 altera	 el	 terreno	 produciendo	 un
característico	dibujo	que	es	lo	que	sirve	para	encontrar	los	Nidos.

—¿Un	dibujo?	—preguntó	Biao.
—Un	Nido	de	Dragón	suele	tener	una	forma	más	o	menos	circular	y,	dentro	de	él,

la	tierra	presenta	dos	colores	distintos,	marrón	oscuro	y	marrón	claro,	separados	por
una	línea	blanca.	La	tierra	oscura	es	viscosa	y	la	tierra	clara	está	suelta	como	la	arena.
Los	 dos	 colores	 forman	 dibujos	 dentro	 del	 Nido	 que	 a	 veces	 pueden	 ser	 círculos
concéntricos,	espirales,	lunas	menguantes	o,	incluso,	el	remolino	del	t'ai-chi.

—¿Del	taichi?	—me	sorprendí.	¿Qué	tenían	que	ver	los	ejercicios	matinales	con
el	Nido	de	Dragón?

—No.	Del	t'ai-chi.	Es	diferente.	El	t'ai-chi	es	un	dibujo	que	representa	al	Yin	y	al
Yang	 con	 los	 colores	 blanco	y	negro	 en	un	pequeño	 remolino	 circular	 conteniendo
cada	 uno	 de	 ellos	 un	 punto	 del	 color	 contrario.	 Los	 Nidos	 de	 Dragón,	 a	 veces,
presentan	también	esta	imagen.	—El	maestro	Rojo	se	levantó	el	cuello	del	abrigo—.
Hace	dos	mil	años,	alguna	noble	y	acaudalada	familia	Han	mandó	cavar	un	profundo
pozo	hasta	el	mausoleo.	Sus	maestros	geománticos	encontraron	el	mejor	 lugar	para
hacerlo:	 un	 inesperado	 Nido	 de	 Dragón.	 Eso	 aseguraba	 el	 éxito	 del	 proyecto.	 Sin
embargo,	todos	los	sirvientes	que	bajaron	por	él	y	llegaron	hasta	el	fondo,	murieron.
Seguramente	eso	les	asustó	lo	bastante	como	para	que	ordenaran	cegarlo	y	olvidaran
todo	 el	 asunto.	 Pero	 un	 pozo	 de	 muchos	 metros	 de	 profundidad	 no	 podía	 ser	 un
simple	agujero	y	menos	aún	si	 la	obra	estaba	bien	financiada.	El	pozo	debía	de	ser
amplio	 para	 poder	 sacar	 cómodamente	 los	 tesoros,	 con	 las	 paredes	 reforzadas	 para
evitar	derrumbamientos,	algún	sistema	de	poleas	para	bajar	a	los	obreros	y	subir	las
cestas	con	la	tierra	que	se	iba	retirando	o,	lo	más	probable,	con	peldaños	excavados
en	las	paredes.	Al	fracasar	el	intento,	cerrarían	el	pozo	y,	con	los	siglos,	la	energía	qi
volvió	a	emerger	de	nuevo	y	redibujó	en	el	suelo	su	Nido	de	Dragón.	Sólo	tenemos
que	encontrarlo.	Ya	saben	cómo	es.

—Mañana	 por	 la	 mañana,	 con	 la	 luz	 del	 sol	 —sentenció	 Lao	 Jiang—,	 nos
repartiremos	las	zonas	alrededor	del	túmulo	y	empezaremos	a	buscar.

—Y,	ahora,	vayamos	a	dormir,	por	 favor	—supliqué—.	Estoy	cansada	y	muerta
de	 frío.	 Mejor	 será	 que	 durmamos	 con	 toda	 la	 ropa	 puesta.	 Sin	 fuego,	 podemos
congelarnos.

Sin	embargo,	pese	al	cansancio,	no	pude	pegar	ojo	y	la	noche	se	hizo	muy	larga.
Todos	estábamos	 impacientes,	nerviosos.	Oí	 removerse	 a	 los	niños	durante	horas	y
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escuché	a	Lao	Jiang	y	al	maestro	Rojo	conversar	en	susurros	hasta	la	madrugada.	Las
mantas	aparecieron	cubiertas	de	escarcha	cuando,	por	fin,	una	ligera	claridad	se	abrió
en	el	cielo	y	nos	levantamos	para	hacer	los	ejercicios	taichi	(no	t'ai-chi).	Con	ellos	y
con	el	 té	caliente	del	desayuno	—pudimos	encender	fuego	en	cuanto	hubo	bastante
luz	para	que	pasara	desapercibido—	terminamos	por	entrar	en	calor.

Biao	propuso	tímidamente	distribuirnos	los	cuatro	puntos	cardinales.	Fernanda	y
él	irían	juntos,	dijo,	pero	mi	sobrina	se	negó	en	redondo;	ella	sola	era	perfectamente
capaz	de	encontrar	un	Nido	de	Dragón	sin	ayuda	de	nadie,	de	modo	que	me	quedé	yo
con	el	pobre	Biao	y	ambos	formamos	el	equipo	del	Cuervo	Rojo,	el	del	sur.	Lao	Jiang
se	quedó	el	Tigre	Blanco	del	oeste,	Fernanda	el	Dragón	Verde	del	este	y	el	maestro
Rojo	la	Tortuga	Negra	del	norte.	Esta	última	zona	era	la	más	extensa	ya	que	llegaba
hasta	el	cauce	del	río	Wei,	pero	el	maestro	contaba	con	sus	profundos	conocimientos
de	Feng	Shui	y	con	el	Luo	P'an	para	estudiar	el	terreno,	lo	que	era	como	decir	que,	si
el	Nido	de	Dragón	estaba	en	su	área,	caminaría	directo	hacia	él	sobre	las	 líneas	del
flujo	del	qi.	Como	 la	 campiña	 era	 enorme,	 nos	 llevamos	 comida	para	 el	mediodía.
Primero	fuimos	con	los	caballos	hasta	el	montículo	que,	según	Sima	Qian,	señalaba	el
lugar	 del	 mausoleo;	 luego,	 sujetamos	 las	 riendas	 con	 unas	 piedras	 para	 que	 los
animales	no	se	escaparan	durante	nuestra	ausencia	y,	por	fin,	cada	uno	de	nosotros	se
fue	hacia	el	lado	que	le	había	correspondido	de	la	frondosa	pirámide	de	tierra.

—Haremos	recorridos	paralelos	al	montículo,	Biao.	¿Qué	te	parece?
—Muy	bien,	tai-tai,	pero,	para	llegar	antes	a	la	ladera	del	monte	Li	que	marca	el

final	de	nuestra	zona,	podríamos	caminar	en	sentidos	opuestos,	encontrándonos	en	el
centro.	Así	haríamos	el	doble	de	trabajo	en	la	mitad	de	tiempo.

—Una	gran	idea.	Recuerda	que	los	tramos	tienen	que	ser	más	grandes	conforme
nos	alejemos	de	aquí.

—Podemos	contar	los	pasos	y	dar	uno	más	en	cada	recorrido.
Alcé	el	brazo	y	le	pasé	cariñosamente	la	mano	por	su	pelo	hirsuto.
—Llegarás	tan	lejos	como	te	propongas,	Pequeño	Tigre.
Las	orejas	se	le	incendiaron	y	sonrió	con	modestia.	Resultaba	sorprendente	pensar

en	lo	mucho	que	había	crecido	durante	el	viaje	y	recordé	cómo	era	cuando	le	vi	por
primera	vez	en	el	jardín	de	la	casa	de	Shanghai	junto	a	Fernanda.	En	aquella	ocasión
me	había	parecido	un	golfillo	resabiado	y	su	aparente	descaro	no	me	había	gustado	en
absoluto.	Cómo	yerran,	a	veces,	las	primeras	impresiones,	me	dije.

Caminamos	 toda	 la	mañana	sin	encontrar	nada,	yendo	arriba	y	abajo	de	aquella
parcela	de	tierra	que	nos	había	tocado.	A	mediodía,	después	de	que	el	niño	se	quejara
tres	veces	de	tener	hambre	en	tres	encuentros	sucesivos,	nos	detuvimos	a	comer	y	aún
no	habíamos	dado	un	par	de	bocados	a	nuestras	bolas	de	arroz	cocido	envueltas	en
hojas	de	morera	cuando	un	grito	que	parecía	proceder	del	otro	extremo	del	planeta
nos	hizo	mirarnos,	sorprendidos.
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—¿Alguien	 llama	 o	 lo	 he	 soñado?	 —le	 pregunté	 a	 Biao,	 que	 masticaba	 con
voracidad	 el	 arroz	 que	 tenia	 en	 la	 boca.	 Emitió	 un	 gruñido	 nasal	 que	 venía	más	 o
menos	a	decir	que	la	respuesta	no	estaba	clara	cuando	el	grito	volvió	a	escucharse—.
¡Nos	llaman,	Biao!	¡Alguien	ha	encontrado	el	Nido	de	Dragón!

Engulló	de	golpe	el	arroz	y,	tosiendo,	se	puso	en	pie	al	mismo	tiempo	que	yo.
—¿De	dónde	viene?	—pregunté,	intentando	orientarme.
Pero,	como	no	lo	sabíamos,	permanecimos	atentos	y	callados.
—¡De	allí!	—exclamó	Biao	cuando	el	grito	se	repitió,	echando	a	correr	hacia	el

este,	hacia	el	sector	de	Fernanda.	Entonces	la	vi.	Me	pareció	distinguir	un	grupo	de
caballos	 al	 galope,	 pero	 sólo	 una	 figura	—que,	 por	 las	 ropas,	 era	 mi	 sobrina—	 a
lomos	de	uno	de	los	animales.	Mientras	corría	hacia	ella	campo	a	través,	pensé	que	la
niña	 era	 una	 de	 esas	 personas	 que	 carecen	 de	 habilidades	 porque,	 sencillamente,
nadie	la	ha	animado	a	desarrollarlas.	Llegó	a	China	gorda	y	vestida	de	luto	—¡aquella
horrorosa	capotita!—,	con	un	carácter	desagradable	y	un	genio	de	mil	demonios.	Eso
era	 todo.	 Pero	 se	 puso	 a	 comer	 con	 palillos	 y,	 rápidamente,	 dominó	 la	 técnica;
aprendió	 a	 jugar	 al	Wei-ch'i	 y	pronto	 estuvo	 a	 la	 altura	de	Biao,	 que	 era	un	genio;
había	empezado	a	practicar	taichi	hacía	poco	menos	de	un	mes	pero	ya	sobresalía;	se
había	negado	a	aprender	chino	pero	el	día	que	decidió	hacerlo	y	 tomar	carrerilla	se
puso	a	mi	nivel	en	una	semana;	y,	ahora,	en	mitad	de	aquella	llanura	de	China,	la	veía
acercarse	 a	 galope	 tendido	 sobre	 un	 caballo	 como	 si	 hubiera	 recibido	 clases	 y
montado	por	los	paseos	del	Retiro,	en	Madrid,	durante	toda	su	vida.	Algo	tendría	que
hacer	con	ella	cuando	regresáramos	a	Europa.	Si	es	que	regresábamos.

Biao	y	yo	dejamos	de	correr.
—¡Tía!	—gritó	ella,	sofrenando	a	su	caballo	cuando	llegó	a	nuestro	 lado—.	¡El

maestro	 Jade	 Rojo	 encontró	 el	 Nido	 de	 Dragón	 hace	más	 de	 una	 hora!	 Yo	 estaba
cerca	y	me	avisó.	El	maestro	fue	a	buscar	a	Lao	Jiang	y	yo	he	 traído	sus	monturas
para	no	perder	tiempo	porque	está	lejos.

—¡Magnífico!	—exclamé—.	¡Vamos	allá!
La	cuestión	era	cómo	poner	al	galope	un	caballo	sabiendo	poco	más	que	llevarlo

al	paso	y,	encima,	sintiendo	un	cierto	—digamos—	respeto	por	un	animal	de	tal	peso
y	tamaño.	«No	es	el	momento	de	ser	cobarde,	Elvira»,	me	dije	montando	con	brío.	La
cosa	 debía	 de	 pasar	 por	 golpearle	 el	 vientre	 con	 los	 estribos	 más	 rápida	 e
intensamente	 que	 cuando	 había	 que	 animarlo	 a	 caminar.	 Así	 lo	 hice,	 un	 poco
asustada,	 y,	 efectivamente,	 salí	 hacia	 el	 túmulo	 a	 toda	 velocidad	 seguida	 a	 corta
distancia	por	los	niños.	Menos	mal	que	nadie	conocido	podía	verme	dando	aquellos
brincos	e	inclinándome	de	un	lado	a	otro	sobre	la	silla.

Seguimos	 cabalgando	 durante	 un	 buen	 rato	 y	 pasamos	 junto	 al	 túmulo	 sin
detenernos.	El	río	Wei	aún	quedaba	lejos	pero	sus	aguas	brillantes	podían	divisarse	en
la	distancia	cuando	vimos	las	diminutas	figuras	erguidas	de	Lao	Jiang	y	del	maestro
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Rojo,	que	parecían	estar	esperándonos.	No	tardamos	en	darles	alcance.	Tironeando	de
las	 riendas	 con	 firmeza	 detuvimos	 nuestros	 animales	 junto	 a	 los	 suyos	 y
desmontamos.	Los	dos	hombres	exhibían	unas	sonrisas	deslumbrantes,	unas	de	esas
pocas	sonrisas	chinas	que	parecen	realmente	sinceras.

—Mire	 el	 Nido	 de	 Dragón	—me	 invitó	 Lao	 Jiang.	 Mi	 paso	 en	 tierra	 aún	 era
inseguro	 pero	 avancé	 hacia	 donde	 su	 dedo	 señalaba	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 una
forma	 ovoide	 de	 color	 claro	 con	 extraños	 zigzags	 en	 su	 interior	 hechos	 de	 barro
oscuro.	No	era	demasiado	grande;	quizá	tuviera	medio	metro	de	diámetro	en	su	parte
más	larga	y	jamás	hubiera	llamado	mi	atención	de	no	saber	que	existía	algo	llamado
Nido	de	Dragón.	Pero	sí,	desde	luego,	su	aspecto	resultaba	de	lo	más	extraño.

—Sin	duda,	habrán	sembrado	muchas	veces	sobre	él	—dijo	el	maestro—	y	esta
tierra	ha	debido	de	dar	siempre	buenas	cosechas.

—Y,	ahora,	¿qué	tenemos	que	hacer?	—pregunté—.	¿Cavar?	Porque	les	recuerdo
que	no	tenemos	palas.

—Sí,	es	un	contratiempo	—murmuró	Lao	Jiang—,	Ya	había	pensado	en	ello.
—Podemos	volver	al	pueblecito	de	la	estación	de	tren	—propuso	Biao—,	pero	no

regresaríamos	hasta	mañana.
—Tengo	una	solución	que	proponerles	—anunció	el	anticuario	con	un	cierto	aire

misterioso—.	Llevo	 en	mi	bolsa	una	pequeña	 cantidad	de	 explosivos	que	podemos
utilizar	para	abrir	el	pozo.

Como	 en	 Nanking,	 cuando	 apareció	 el	 primer	 batallón	 de	 soldados	 del
Kuomintang	para	salvarnos	de	 la	Banda	Verde	y	me	enteré	de	que	el	anticuario	era
miembro	de	ese	partido	y	de	que	nos	lo	había	estado	ocultando	hasta	aquel	momento,
noté	 que	me	 enfadaba	 lenta	 pero	 imparablemente	 por	 haber	 vuelto	 a	 ser	 engañada.
¿Llevaba	explosivos	encima?	¿Con	los	niños	allí?	¿Desde	cuándo?,	¿desde	Shanghai?
¿Para	qué	pensaba	utilizarlos?	Como	defensa	era	mucho	mejor	cualquier	arma	y	él
tenía	su	abanico	de	acero,	así	pues	¿por	qué	transportarlos	de	un	lado	a	otro	durante
miles	de	kilómetros	a	través	de	China	con	el	inmenso	peligro	que	eso	suponía?

—Por	su	cara,	deduzco	que	está	usted	molesta,	Elvira	—observó	el	interesado.
—¿A	usted	qué	le	parece?	—mascullé	intentando	controlarme—.	¿No	ha	pensado

en	 los	 niños	 en	 ningún	momento?	 ¿En	 el	 riesgo	 que	 corríamos	 todos	 viajando	 con
usted?

—No	 veo	 donde	 está	 ese	 peligro	 del	 que	 habla	 —repuso—.	 La	 dinamita	 es
estable	y	segura	por	mucho	que	se	la	mueva	o	por	muchos	golpes	que	reciba.	Sólo	se
vuelve	 peligrosa	 cuando	 se	 conecta	 el	 detonador	 a	 la	 mecha	 y	 la	 mecha	 a	 los
cartuchos.	No	creo	haberles	puesto	en	peligro	en	ningún	momento.

—¿Y	para	qué	la	ha	traído,	eh?	¡No	nos	hacía	falta	en	este	viaje!
Fernanda,	Biao	y	el	maestro	Rojo	nos	observaban	cabizbajos.	Los	niños,	además,

tenían	cara	de	miedo.
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—La	traje	para	esto	—respondió	el	anticuario,	 señalando	el	Nido	de	Dragón—.
Supuse	 que	 podría	 hacernos	 falta	 en	 el	 mausoleo	 o,	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 para
salvarnos	de	la	Banda	Verde.

—¡Ya	teníamos	protección	contra	la	Banda	Verde!	¿No	lo	recuerda?	Los	soldados
del	Kuomintang	nos	siguieron	desde	Shanghai	sin	que	nadie,	salvo	usted,	lo	supiera.
Y,	luego,	se	sumaron	los	milicianos	comunistas.

—No	 comprendo	 su	 enfado,	 Elvira.	 ¿Qué	 puede	 haber	 en	 unos	 pequeños
cartuchos	de	dinamita	para	que	se	ponga	así?	Tal	y	como	supuse,	nos	van	a	resultar
muy	útiles	para	abrir	la	entrada.	Le	aseguro	que	no	la	entiendo.

Ni	yo	tampoco	le	entendía	a	él.	Aquello	me	parecía	el	colmo	del	absurdo:	cargar
durante	meses	 con	 explosivos	 por	 si	 llegaban	 a	 hacer	 falta	 en	 algún	momento	 era
ridículo.	 Habíamos	 tenido	 mucha	 suerte	 de	 no	 sufrir	 ningún	 accidente.	 Podíamos
haber	perdido	la	vida.

—Será	mejor	que	se	alejen	todo	lo	que	puedan	—nos	advirtió	dirigiéndose	hacia
su	bolsa	que	colgaba	de	la	silla	del	caballo—.	Váyanse	ya.

Cogí	a	los	niños	por	los	brazos	y	empecé	a	caminar	a	paso	ligero.	El	maestro	Rojo
me	siguió	en	silencio.	Creo	que	él	tampoco	estaba	muy	conforme	con	el	asunto	de	los
explosivos.	 Avanzamos	 sin	 parar	 hasta	 que	 se	 escuchó	 la	 detonación	 y	 digo
detonación	 por	 llamar	 a	 aquello	 de	 alguna	 manera	 porque,	 aunque	 yo	 estaba
esperando	 otra	 cosa,	 para	mi	 sorpresa,	 sonó	 lo	mismo	 que	 una	 bengala	 de	 fuegos
artificiales.	Entonces	nos	detuvimos	y	nos	volvimos	a	mirar.	Una	pequeña	columna
de	humo	ascendía	hacia	el	 cielo	despejado	mientras	 los	animales,	muy	agitados,	 se
revolvían	intentando	soltarse.	El	anticuario,	por	su	parte,	estaba	echado	en	el	suelo	a
medio	camino	entre	nosotros	y	el	desaparecido	Nido	de	Dragón.

Ante	nuestros	ojos,	la	columna	se	deshizo	lentamente	y	se	convirtió	en	una	nube
de	 polvo	 y	 tierra	 que	 se	 escampó	 en	 círculos,	 varios	metros	 alrededor	 del	 agujero.
Cuando	Lao	Jiang	se	puso	en	pie,	todos	iniciamos	el	regreso.

—¿Se	habrá	escuchado	la	explosión	en	Xi'an?	—preguntó	Fernanda,	preocupada.
—Xi'an	está	a	setenta	li	—le	explicó	el	maestro—.	No	se	ha	oído	nada.
La	capa	de	polvo	que	flotaba	en	el	aire	se	asentó	poco	a	poco	y,	por	fin,	pudimos

asomarnos	a	 la	cavidad	abierta	en	el	 suelo.	Tenía	 forma	de	cono,	de	manera	que	 la
boca	era	más	ancha	que	el	fondo,	situado	a	unos	tres	metros;	no	costaría	nada	dejarse
caer	por	aquellos	terraplenes.	El	problema	era	que	el	pozo	parecía	continuar	cegado.

—Yo	diría	que	el	agujero	todavía	no	es	lo	bastante	profundo	—comenté.
—¿Debería	usar	más	explosivos?	—preguntó	Lao	Jiang.
—¡Déjeme	bajar	antes,	Lao	Jiang!	—pidió	Biao,	inquieto—.	A	lo	mejor	no	hace

falta.
—Baja	—le	autorizó	éste—,	pero	ten	cuidado.
El	niño	 se	 sentó	 en	 el	 borde	y,	 girándose	 como	un	gato,	 empezó	a	descender	 a
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cuatro	patas.	No	le	llamé	la	atención	porque	se	veía	que	daba	cada	paso	con	mucho
cuidado,	 asentando	 con	 firmeza	 primero	 un	 pie	 y	 luego	 el	 otro	 y	 agarrándose
enérgicamente	 con	 las	 manos.	 Pronto	 llegó	 al	 final.	 Le	 vimos	 incorporarse	 y
sacudirse	la	tierra	de	los	pantalones	acolchados.	Se	le	notaba	inseguro,	tanteando	con
el	pie	sin	atreverse	a	caminar.

—¿Qué	ocurre?
—Parece	que	debajo	está	hueco.	El	suelo	tiembla.
—¡Sube	ahora	mismo,	Biao!	—le	ordené	pero,	en	lugar	de	obedecerme,	volvió	a

ponerse	a	cuatro	patas	y,	con	las	manos,	empezó	a	escarbar	en	la	tierra,	apartándola.
—Aquí	hay	monedas	—se	extrañó	y	levantó	una	en	el	aire	para	que	la	viéramos.
—¡Tíramela!	—le	pidió	Fernanda.	El	niño	 se	puso	de	 rodillas	y	cogió	 impulso.

No	bien	la	hubo	lanzado,	la	cara	le	cambió	y,	en	décimas	de	segundo,	le	vi	arrojarse
en	plancha	contra	el	terraplén	y	sujetarse	a	la	tierra	con	los	ojos	apretados.	Al	mismo
tiempo	que	la	moneda	caía	en	manos	de	mi	sobrina	se	oyó	un	extraño	crujido	y	una
nubecilla	de	polvo	se	elevó	desde	el	centro	del	suelo	en	el	que	instantes	antes	había
estado	hurgando	Biao.	No	nos	dio	tiempo	a	reaccionar:	el	fondo	del	agujero	se	partió
en	dos	y	 ambos	pedazos	 cayeron	al	vacío	 succionando	 la	 tierra	 a	 la	que	el	niño	 se
agarraba	desesperadamente.	Todos	gritamos	a	la	vez.	El	agujero	se	había	convertido
en	una	tolva	y	Biao	estaba	perdido.	Se	hundió	en	el	pozo	con	la	cara	levantada	hacia
nosotros.	Creí	morir	de	angustia.	Entonces,	en	menos	del	 tiempo	que	hay	entre	dos
latidos,	se	escuchó	un	topetazo	seco	y	un	doloroso	lamento.

—¡Biao,	Biao!	—llamamos.	El	lamento	se	hizo	más	agudo.
—Hay	que	bajar	—dijo	alguien,	pero	yo	ya	lo	estaba	haciendo.	Frenándome	con

las	botas	y	con	las	manos,	iba	resbalando	sobre	la	tierra	suelta	por	el	mismo	sitio	por
el	que	había	descendido	Biao.	En	menos	de	un	par	de	segundos	estaría	muerta	o	junto
al	niño.	Cuando	el	terraplén	terminó	sentí	que	caía	al	vacío	y,	un	momento	después,
noté	 que	mis	 pies	 chocaban	 con	 tanta	 fuerza	 contra	 una	 superficie	 dura	 que,	 sí	 no
hubiera	sido	por	los	ejercicios	taichi	que	me	habían	fortalecido	los	tobillos	y	por	las
caminatas	que	habían	robustecido	mis	piernas,	seguramente	me	habría	roto	más	de	un
hueso.	Recibí	el	golpe	en	todo	el	esqueleto.	El	niño	lloriqueaba	a	mi	derecha.	Menos
mal	que	no	me	había	desplomado	sobre	él.	La	polvareda	me	hizo	toser.

—Biao,	¿estás	bien?	—pregunté,	cegada.
—¡Me	he	hecho	daño	en	un	pie!	—gimoteó.	La	imagen	de	Paddy	Tichborne	y	su

pierna	 amputada	me	 vino	 a	 la	mente.	Me	 arrodillé	 a	 su	 lado	 y,	 tanteando,	 cogí	 su
cabeza	entre	mis	manos.

—Te	sacaremos	de	aquí	y	te	curarás	—le	dije.	Fue	en	ese	momento	cuando	me	di
cuenta,	horrorizada,	de	lo	que	había	hecho.	¿Que	yo	me	había	tirado	al	vacío	por	un
agujero	como	una	suicida...?	Las	manos	que	sujetaban	la	cara	de	Biao	empezaron	a
temblar.	 ¿Es	que	me	había	vuelto	 loca	o	qué	narices	me	había	pasado?	¿Yo,	Elvira
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Aranda,	pintora,	española	residente	en	París,	 tía	y	 tutora	de	una	joven	huérfana	que
sólo	 me	 tenía	 a	 mí	 en	 el	 mundo	 había	 estado	 a	 punto	 de	 matarme	 en	 un	 acto
inconsciente	 e	 insólito	 que	 jamás	 hubiera	 llevado	 a	 cabo	 de	 encontrarme	 en	 mis
cabales?	El	corazón	se	me	disparó.

—¿Se	 encuentran	 bien?	 —preguntó	 la	 voz	 de	 Lao	 Jiang.	 No	 pude	 contestar.
Estaba	tan	impresionada	por	lo	que	acababa	de	hacer	que	no	me	salía	ningún	sonido
de	la	garganta—.	¡Elvira,	responda!

Petrificada.	Me	había	quedado	petrificada.
—¡Estamos	bien!	—gritó	al	fin	Biao	que,	por	el	temblor	de	mis	manos,	debió	de

notar	que	algo	raro	me	pasaba.	Se	esforzó	por	soltarse	de	mí	y,	arrastrándose	hacia
atrás,	se	liberó.	A	impulsos	pequeños	y	con	ayuda	de	la	pared	logró	incorporarse	y,
entonces,	fue	él	quien,	 inclinándose	y	tirando	hacia	arriba	de	mi	brazo,	me	ayudó	a
ponerme	en	pie—.	Vamos,	tai-tai,	tenemos	que	movernos.

—¿Has	visto	lo	que	he	hecho?	—atiné	a	decir.
Él	sonrió	con	timidez.
—Gracias	—susurró,	pasando	mi	brazo	derecho	sobre	su	hombro	y	levantándose

todo	lo	alto	que	era.
—¡Tía!	 ¡Biao!	 —gritaba	 mi	 sobrina	 desde	 arriba.	 La	 tierra	 que	 yo	 había

arrastrado	en	mi	caída	ya	se	había	disipado	y	la	luz	del	mediodía	entraba	a	raudales.
Miré	a	mi	alrededor.	Aquel	sitio	era	extraordinario.	El	niño	y	yo	estábamos	sobre	una
plataforma	de	dos	metros	de	larga	por	unos	ochenta	centímetros	de	ancha,	excavada
en	 el	 suelo	 y	 pavimentada	 con	 ladrillos	 de	 arcilla	 blanca	 cocida.	 El	 pozo	 era
perfectamente	cilíndrico,	de	unos	cinco	metros	de	diámetro,	 revestido	de	 tableros	y
vigas	de	madera	en	bastante	mal	estado.	Lo	más	sólido	era	la	grada	sobre	la	que	nos
encontrábamos,	así	como	la	rampa	en	la	que	terminaba	que,	a	su	vez,	descendía	hasta
otra	plataforma	de	la	que	salía	otra	rampa	y	así	sucesivamente,	girando	hasta	el	fondo
del	pozo	que,	por	cierto,	no	se	veía.

—¿Y	tu	pie?	—le	pregunté	al	niño.
—Creo	que	no	me	lo	he	roto	—aseguró—.	El	dolor	se	me	está	pasando.
—Ya	veremos	cuando	se	te	enfríe	después	de	estar	quieto	un	buen	rato.
—Sí,	pero	ahora	puedo	caminar.
—¡Tía...!	¡Biao...!
—¡Esperad	un	momento!	—grité—.	¿Cómo	les	hacemos	bajar?	—le	pregunté	al

niño.
—Creo	 que	 no	 hay	 otra	 forma	 —respondió	 mirando	 a	 nuestro	 alrededor—.

Tienen	que	dejarse	caer.
—Sí,	pero	corremos	el	riesgo	de	que	se	hagan	daño.
—Que	tiren	primero	las	bolsas	y	nosotros	las	colocaremos	como	si	fueran	k'angs.
—La	de	Lao	Jiang	ni	en	sueños	—repuse,	alarmada.
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—No	—convino	él	muy	serio—,	la	de	Lao	Jiang	no.
La	 voz	 de	 mi	 sobrina	 sonó	 atemorizada	 cuando	 aseguró	 que	 ella	 no	 se	 sentía

capaz	de	dejarse	caer	por	el	terraplén.	Le	dije,	muy	seria,	que	me	parecía	estupendo
que	se	quedara	arriba	para	cuidar	de	los	animales	pero	que	tuviera	muy	presente	que,
si	no	salíamos	en	varios	días,	pasaría	sola	 todo	ese	 tiempo,	noches	 incluidas,	y	que
eso	me	asustaba.	Cambió	rápidamente	de	opinión	y,	cuando	le	llegó	el	turno	de	saltar
tras	el	maestro	Rojo,	se	lanzó	como	una	valiente.	Saber	que	caes,	no	al	vacío	como
suponía	yo	cuando	me	tiré	sin	pensar,	sino	a	un	suelo	firme	y	carente	de	peligro,	hace
que	 el	 descenso	 sea	 distinto,	más	 firme	y	 seguro.	Todos	 llegaron	bien.	Después	 de
Fernanda,	 vino	 la	 dichosa	 bolsa	 de	 Lao	 Jiang	 con	 los	 explosivos.	 El	 no	 paraba	 de
repetir	desde	arriba	que	no	tuviésemos	miedo,	que	no	iba	a	pasar	nada,	pero	los	niños
y	 yo	 nos	 alejamos	 rampa	 abajo	 hasta	 la	 siguiente	 plataforma	por	 si	 las	moscas.	El
maestro	 Rojo	 recibió	 el	 desagradable	 fardo	 en	 los	 brazos	 y,	 luego,	 lo	 dejó
cuidadosamente	 a	 un	 lado	 para	 ayudar	 a	 Lao	 Jiang	 en	 su	 caída.	 Al	 poco,	 todos
estábamos	enteros	y	a	salvo	dentro	de	aquel	pozo	de	la	dinastía	Han	del	que	ascendía
un	extraño	olor	a	podrido.	Daba	mucha	tranquilidad	—aunque	no	completa—	saber
que	 pisabas	 tierra	 firme	 reforzada	 con	 tableros	 y	 vigas	 que,	 por	 muy	 mal	 que
estuvieran,	algo	harían	porque	nada	temblaba.

No	sé	cuántos	metros	descendimos	hasta	que	la	luz	se	redujo	a	un	punto	blanco	en
lo	 alto	 que	 ya	 no	 iluminaba	 en	 absoluto.	 Desde	 luego,	 yo	 no	 había	 contado	 con
aquella	eventualidad	pero,	como	siempre,	Lao	Jiang	sí.	Sacó	un	yesquero	de	plata	de
su	 bolsillo	 —el	 mismo	 con	 el	 que	 seguramente	 había	 prendido	 la	 mecha	 de	 la
dinamita	y	que	yo	no	le	había	visto	hasta	entonces—	y,	de	su	bolsa,	extrajo	también
una	 gruesa	 caña	 de	 bambú	 en	 la	 que	 anduvo	 trasteando	 hasta	 que	 consiguió,	 al
parecer,	 quitarle	 una	 pieza	 muy	 pequeña	 y,	 entonces,	 al	 acercarle	 la	 llama	 del
yesquero,	aquello	se	encendió	lo	mismo	que	una	antorcha.

—Un	antiguo	sistema	chino	de	iluminación	para	los	viajes	—nos	explicó—,	tan
eficaz	que,	tras	muchos	siglos,	aún	se	sigue	utilizando.

—¿Y	qué	combustible	lleva?	—curioseó	Fernanda.
—Metano.	 Un	 magnífico	 texto	 de	 Chang	 Qu47	 del	 siglo	 IV	 describe	 la

construcción	de	canalizaciones	de	bambú	calafateadas	con	asfalto	que	conducían	el
metano	 hasta	 las	 ciudades	 para	 ser	 utilizado	 en	 el	 alumbrado	 público.	 Ustedes,	 en
Occidente,	 no	 han	 iluminado	 sus	 grandes	 capitales	 hasta	 hace	 menos	 de	 un	 siglo,
¿verdad?	 Pues	 nosotros,	 no	 sólo	 lo	 conseguimos	 hace	más	 de	mil	 quinientos	 años
sino	 que,	 además,	 también	 aprendimos	 a	 almacenar	 el	metano	 en	 tubos	 de	 bambú
como	éste	para	usarlos	como	antorchas	o	como	reservas	de	carburante.	El	metano	se
ha	empleado	en	China	desde	antes	de	los	tiempos	del	Primer	Emperador.

El	maestro	Rojo	 y	Pequeño	Tigre	 sonrieron	 orgullosamente.	La	modestia	 china
era	una	falacia	como	otra	cualquiera.	No	había	más	que	ver	cómo	se	ponían	en	cuanto
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tenían	algo	de	lo	que	presumir.	Desde	luego,	sus	muchos	y	muy	valiosos	y	antiguos
conocimientos	 eran	 dignos	 de	 asombro	 y	 admiración,	 pero	 cansaba	 un	 poco	 que
siempre	 estuvieran	 vanagloriándose	 de	 ellos.	 A	 lo	 mejor	 es	 que	 necesitaban
recordárselos	 a	 sí	 mismos	 para	 recuperar	 su	 orgullo	 nacional	 pero,	 francamente,
resultaba	un	poco	molesto.	Yo	había	dado	un	 salto	 suicida	 en	busca	de	Biao	y,	 sin
embargo,	 no	 me	 dedicaba	 a	 mencionarlo	 para	 que	 me	 recordaran	 lo	 valiente	 que
había	sido	(aunque	me	hubiera	gustado,	para	qué	nos	vamos	a	engañar).

Después	de	aquello,	con	la	antorcha	china,	el	descenso	por	las	rampas	volvió	a	ser
cómodo	y	seguro.	Cada	vez	nos	hundíamos	más	en	las	profundidades	de	la	tierra	y	yo
me	 preguntaba,	 asustada,	 cuándo	 recibiríamos	 el	 primer	 flechazo	 de	 ballesta.
Caminaba	 con	 desconfianza,	 aunque	 ahora,	 después	 del	 salto,	 sentía	 un	 recobrado
ánimo	en	mi	interior	que	me	volvía	un	poco	más	arrojada	e	intrépida.	La	sensación
era	muy	dulce,	como	si	volviera	a	tener	veinte	años	y	pudiera	comerme	el	mundo.

—El	camino	se	termina	—dijo	de	pronto	el	maestro	Rojo.	Nos	detuvimos	en	seco.
Sólo	nos	quedaban	dos	plataformas	y	tres	rampas	para	llegar	al	final.	Curiosamente,	a
la	 profundidad	 en	 la	 que	 nos	 encontrábamos	 no	 hacía	más	 frío	 que	 en	 el	 exterior;
diría,	incluso,	que	la	temperatura	era	más	agradable.	Lo	único	difícil	de	soportar	era
el	olor	pero,	después	de	llevar	tres	meses	en	China,	incluso	esto	había	dejado	de	ser
un	problema.

—¿Qué	 hacemos?	 —pregunté—.	 Las	 ballestas	 pueden	 empezar	 a	 disparar	 en
cualquier	momento.

—Habrá	que	arriesgarse	—murmuró	el	anticuario.
No	di	ni	un	solo	paso.
—Recuerde	el	jiance	—me	dijo,	irascible—.	El	maestro	de	obras	le	explicaba	a	su

hijo	 que,	 entrando	 por	 el	 pozo	 al	 que	 llegaría	 tras	 sumergirse	 en	 la	 presa,	 saldría
directamente	 al	 interior	 del	 túmulo,	 frente	 a	 las	 puertas	 del	 salón	 principal	 que
conduce	al	palacio	 funerario,	y	que	allí	 se	dispararían	 sobre	él	 cientos	de	ballestas.
Este	pozo	está	muy	alejado	del	túmulo.	Las	ballestas	no	están	aquí.

—Pero,	 en	 la	 historia	 que	 contó	 el	 maestro	 Jade	 Rojo	 —me	 obstiné—,	 los
ladrones	que	bajaron	por	estas	mismas	rampas	nunca	volvieron	a	subir.

—Pero	 no	 tuvieron	 que	 morir	 necesariamente	 en	 este	 lugar,	 madame	 —me
contestó	 el	 maestro—.	 Los	 chinos	 somos	muy	 supersticiosos	 y	 hace	 dos	mil	 años
todavía	 más.	 Es	 lógico	 suponer	 que,	 tratándose	 de	 la	 tumba	 de	 un	 emperador	 tan
poderoso,	 los	 primeros	 sirvientes	 que	 entraron	 en	 ella	 estarían	 aterrados.
Probablemente	serían	presos,	como	los	que	construyeron	el	mausoleo	y	arriba,	en	la
superficie,	se	habrían	quedado	los	capataces	y	los	nobles	esperando	a	ver	qué	ocurría.

—¿Y	qué	ocurrió?	—preguntó	Biao	como	si	no	hubiera	oído	nunca	la	historia.
—Pues	que	los	que	bajaron	no	volvieron	a	subir	—sonrió	el	maestro—.	Era	todo

lo	que	decía	 la	crónica	que	leí.	Pero	eso	asustó	 tanto	a	 los	que	esperaban	fuera	que
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cegaron	el	pozo	como	si	temieran	que	algo	espantoso	pudiera	escaparse	de	aquí.
—Profanar	una	tumba	en	China	—comenté—,	donde	tanto	se	venera	y	respeta	a

los	antepasados,	debe	de	ser	algo	terrible.
—Y	mucho	más	 la	 tumba	de	un	 emperador	 a	 quien	 los	 propios	Han	no	habían

dejado	ni	 un	 solo	 descendiente	 vivo	para	 que	pudiera	 llevar	 a	 cabo	 las	 ceremonias
funerarias	en	su	honor	que	marca	la	tradición.

—Hagamos	una	cosa	—propuse—.	Vayamos	tirando	nuestras	bolsas	por	delante
de	nosotros	y	así	sabremos	si	el	camino	está	despejado.

—Una	idea	muy	buena,	Elvira.
—Pero	su	bolsa	no,	Lao	Jiang.
Seguimos	descendiendo	un	poco	más	y	empezamos	a	lanzar	los	hatos	con	mucho

impulso	para	que	llegaran	lo	más	lejos	posible	del	pozo	y	de	 los	restos	destrozados
del	 suelo	 que	 se	 había	 hundido	 bajo	 el	 peso	 de	Biao.	Y	 no	 ocurrió	 nada.	Ninguna
flecha	los	atravesó.

—La	trampa	no	está	aquí	—dijo	el	maestro	Rojo.
—Pues	sigamos	adelante.
El	 último	pie	 que	 pusimos	 en	 la	 última	pendiente	 fue	 el	 primero	de	 una	 visión

desconcertante	 que	 nos	 dejó	 boquiabiertos:	 frente	 a	 nosotros	 se	 abría	 una	 inmensa
extensión	aparentemente	vacía,	jalonada	por	columnas	lacadas	en	negro	y	decoradas
con	 motivos	 de	 dragones	 y	 nubes,	 sin	 capiteles	 ni	 basas.	 El	 techo	 de	 placas	 de
cerámica	 se	 encontraba	 a	 unos	 tres	 metros	 de	 altura	 y	 se	 sostenía	 gracias	 a	 unas
traviesas	fabricadas	con	gruesos	troncos	que	no	me	inspiraron	demasiada	confianza.
Muchas	de	las	placas	se	habían	desprendido	y	yacían	hechas	añicos	sobre	el	piso	de
baldosas.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó	mi	sobrina.
—Yo	diría	que	en	el	recinto	exterior	del	palacio	funerario	—conjeturó	Lao	Jiang

señalando	 con	 el	 dedo	 algo	 que	 quedaba	 oculto	 tras	 una	 de	 las	 columnas.	Di	 unos
pasos	 hacia	 adelante	 y	 me	 llevé	 un	 susto	 de	 muerte	 al	 descubrir	 a	 un	 hombre
arrodillado,	 con	 el	 cuerpo	 descansando	 sobre	 los	 talones	 y	 las	 manos	 escondidas
dentro	de	 las	«mangas	que	detienen	el	viento».	Era	grande	e	 iba	muy	bien	peinado
con	un	moño	sobre	la	nuca	y	raya	en	el	centro.

—¿Es	una	estatua?	—Fue	una	pregunta	tonta	por	mi	parte,	ya	que	era	obvio	que
no	podía	tratarse	de	un	ser	humano	auténtico,	pero	es	que	parecía	terriblemente	real,
tan	real	como	cualquiera	de	nosotros.

—¡Claro	que	es	una	estatua,	tía!	—se	rió	mi	sobrina.
—Sí,	 pero	 no	 una	 estatua	 cualquiera.	 Es	 magnífica	 —aseguró	 Lao	 Jiang,

sinceramente	 impresionado.	Se	acercó	aún	más	y	 llamó	a	Biao.	El	niño	avanzó	con
paso	 inseguro.	El	 anticuario	 le	 dio	 la	 antorcha	 y	 le	 colocó	 el	 brazo	 a	 la	 altura	 que
deseaba	 que	 la	 sostuviera.	 Luego,	 se	 caló	 las	 gafas	 en	 la	 nariz	 y	 se	 inclinó	 para
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estudiarla	mejor—.	Es	 la	representación	de	un	 joven	siervo	de	 la	dinastía	Qin.	Está
hecho	 con	 arcilla	 cocida	 y	 todavía	 conserva	 la	 pigmentación,	 lo	 cual	 resulta
extraordinario.	Fíjense	en	el	color	de	su	cara	y	en	el	pañuelo	rojo	que	lleva	anudado
al	cuello.	Impresionante.

—Fue	colocado	mirando	al	sur	—indicó	el	maestro	Rojo—,	hacia	el	túmulo.
—Deberíamos	seguir	—manifesté.	Nunca	me	habían	gustado	mucho	las	estatuas,

sobre	 todo	 las	 de	 forma	 humana	 como	 aquélla,	 tan	 realistas.	 Siempre	 tenía	 la
sensación,	cuando	visitaba	los	museos	de	París,	de	que	las	esculturas	me	miraban	y
de	que	no	eran	falsos	ojos	de	piedra	los	que	me	seguían.	Procuraba	salir	corriendo	de
ese	tipo	de	salas.

Pero	aquel	joven	siervo	no	fue	el	único	que	encontramos.	Cada	cierto	número	de
columnas	 había	 uno	 parecido,	 todos	mirando	 hacia	 el	 sur,	 la	misma	 dirección	 que
nosotros	seguíamos,	y	también	funcionarios	imperiales,	en	pie,	vestidos	con	gruesas
chaquetas	y	amplios	pantalones	negros,	luciendo	vistosos	lazos	al	cuello	y,	colgando
del	cinto,	sus	instrumentos	de	escritura.	Además	hallamos	esqueletos	de	animales	que
bien	podían	ser	ciervos	o	cualquier	otra	especie	salvaje,	junto	a	pesebres	de	cerámica
y	con	la	argolla	que	les	sujetaba	a	las	columnas	todavía	alrededor	de	las	vértebras	del
cuello.	 Sólo	 eran	 huesos	 y	 cráneos,	 pero	 impresionaban	 en	 medio	 de	 aquellas
tinieblas.	Descubrimos	muchas	otras	cosas	igualmente	extrañas	porque	había	también
compartimentos	 con	 altares	 de	 piedra	 lujosamente	 adornados	 sobre	 los	 que	 aún
descansaban	 los	 más	 variados	 cacharros	 de	 bronce	 cubiertos	 de	 cardenillo	 (jarras,
jarrones,	hervidores,	calderos	de	tres	patas...),	habitaciones	que	debieron	de	albergar
hermosos	cojines	y	cortinas	de	seda,	algunas	estancias	con	armas,	otras	con	miles	de
jiances,	cocinas	repletas	de	animales	de	arcilla	como	aves	de	caza,	cerdos	o	 liebres
junto	 a	 los	 más	 variados	 utensilios	 de	 carnicero	 e,	 incluso,	 cuadras	 completas	 de
caballos	 con	 los	 esqueletos	 en	 el	 suelo,	 prácticamente	 deshechos.	 Pero,	 lo	 más
hermoso	 de	 todo,	 con	 diferencia,	 eran	 las	 cámaras	 repletas	 de	 lujosos	 vestidos
ceremoniales	 confeccionados	 con	 sedas	 y	 piezas	 de	 jade.	 En	 éstos	 ni	 siquiera	 nos
atrevimos	a	entrar	por	miedo	a	que	nuestra	presencia	dañara	las	delicadas	telas	de	dos
milenios	de	antigüedad.	Caminamos	durante	mucho	tiempo,	impresionados	y	también
un	 poco	 sobrecogidos	 por	 las	 cosas	 que	 veíamos.	 Conforme	 nos	 acercábamos	 al
túmulo	el	techo	se	iba	haciendo	más	y	más	alto,	alejándose	de	nuestras	cabezas	basta
alcanzar	una	altura	desproporcionada.	Pronto	descubrimos	la	razón:	un	largo	muro	de
tierra	 enlucida	 pintado	 de	 rojo	 nos	 impedía	 seguir	 avanzando.	 Era	 tan	 alto	 que	 no
divisábamos	el	final	(aunque	también	es	verdad	que	la	antorcha	de	Lao	Jiang	no	daba
para	muchas	 alegrías	 y	 que	 su	 círculo	 luminoso	 no	 llegaba	más	 allá	 de	 los	 tres	 o
cuatro	metros).

—¿Y	ahora,	qué?	—inquirí—.	¿Derecha	o	izquierda?
El	maestro	Rojo	sacó	su	Luo	P'an	de	la	bolsa	y	lo	consultó.	No	sé	qué	cálculos
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extraños	 haría	 pero	 pasaba	 la	 uña	 del	 índice	 repetidamente	 sobre	 los	 signos	 y
caracteres	del	plato	de	madera	y	se	le	veía	sumamente	concentrado.

—Las	«Venas	del	dragón»...	—murmuró	al	fin,	levantando	la	cabeza,	satisfecho.
—Las	líneas	de	energía	qi	—explicó	Lao	Jiang.
—...	 fluyen	hacia	el	 sur	pero	hay	otra,	mucho	más	débil,	de	este	a	oeste.	Si	 los

cálculos	 de	 las	 Nueve	 Estrellas	 son	 correctos	 —afirmó	 el	 maestro—,	 llegaremos
antes	a	la	puerta	principal	yendo	por	la	derecha.

—No	 me	 pregunten	 sobre	 las	 Nueve	 Estrellas	—nos	 advirtió	 Lao	 Jiang	 a	 los
niños	y	a	mí	viéndonos	coger	aire	y	abrir	las	bocas—.	Son	asuntos	de	Feng	Shui	muy
complicados	que	sólo	conocen	los	grandes	expertos.

De	manera	que	continuamos	caminando	y,	unos	diez	minutos	más	tarde,	llegamos
a	 la	 esquina	 de	 la	 muralla,	 que	 torcimos	 para	 seguir	 descendiendo.	 La	 pared
presentaba	grandes	desconchones	que	dejaban	al	descubierto	la	tierra	apisonada	de	su
interior	y	nosotros,	al	caminar,	aplastábamos	los	trozos	de	enlucido	rojo	produciendo,
para	 mi	 gusto,	 un	 ruido	 áspero	 que,	 en	 aquellas	 oscuras	 soledades,	 sonaba
preocupante.

Al	cabo	de	bastante	tiempo	—no	sabría	puntualizar	cuánto,	puede	que	una	media
hora	 o	 quizá	 un	 poco	más—	 alcanzamos	 el	 final	 y	 torcimos	 a	 la	 izquierda.	Ya	 no
debía	de	faltar	mucho	para	la	puerta.	Mis	sentidos	se	aguzaron:	con	un	poco	de	suerte
(o	de	mala	suerte,	según	cómo	se	mirase),	podríamos	ver	los	restos	de	los	sirvientes
que	 murieron	 asaeteados	 por	 los	 disparos	 de	 las	 ballestas	 y	 eso	 nos	 avisaría	 del
peligro.	 Pero	 cuando	 por	 fin	 llegamos,	 no	 advertimos	 nada	 que	 nos	 indicara	 que
ninguna	flecha	se	hubiera	disparado	nunca	en	aquel	lugar	aunque,	sin	duda,	alguien
había	pasado	por	allí	antes	que	nosotros	porque	las	hojas	de	aquel	inmenso	portalón
de	casi	cinco	metros	de	altura,	cada	una	de	ellas	adornada	con	una	enorme	argolla	de
hierro	 oxidado	 que	 colgaba	 de	 una	 aldaba	 con	 forma	 de	 cabeza	 de	 tigre,	 estaban
abiertas	 de	 par	 en	 par.	 Las	 atravesamos	 con	 prevención,	 mirando	 en	 todas
direcciones,	 pues,	 pasándolas,	 entrabas	 en	una	 especie	de	 túnel	 abovedado	de	unos
diez	metros	de	largo	que	parecía	el	lugar	ideal	para	un	ataque	por	sorpresa.	Aquélla
era	una	edificación	monumental,	de	unas	dimensiones	colosales.	Ningún	rey	europeo
había	tenido	nunca	un	enterramiento	tan	grandioso.	No	era	de	extrañar	que	hubieran
hecho	 falta	 tantísimos	 condenados	 a	 trabajos	 forzados	 para	 llevarlo	 a	 cabo.	Ni	 las
pirámides	de	Egipto	se	le	podían	comparar.

Al	otro	 lado	del	 túnel	 fuimos	a	dar	a	un	patio	o,	mejor	dicho,	a	un	corredor	de
grandes	 dimensiones	 enlosado	 con	 planchas	 de	 cerámica	 blancas	 y	 grises	 que
dibujaban	 motivos	 en	 espiral	 y	 geométricos.	 A	 esas	 alturas,	 echaba	 de	 menos	 las
lámparas	con	grandes	cantidades	de	aceite	de	ballena	que,	 según	Sima	Qian	en	sus
Anales	Básicos,	 nunca	 se	 iban	 a	 apagar	 en	 el	mausoleo	 del	 Primer	 Emperador.	 La
oscuridad	de	los	grandes	espacios	que	nos	rodeaban	empezaba	a	cansarme	y,	además,
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no	podía	hacerme	una	idea	clara	de	las	magnitudes	de	la	estructura.
Atravesando	el	inmenso	patio	llegamos	frente	a	otra	muralla	idéntica	a	la	anterior,

pintada	también	de	rojo	e	igual	de	alta.	El	mausoleo	estaba	guarecido,	pues,	por	dos
barreras	capaces	de	detener	a	cualquier	ejército	del	mundo	por	numeroso	que	fuera,
incluso	 a	 un	 ejército	 moderno	 con	 todos	 sus	 carros	 de	 combate	 y	 sus	 cañones
«Berta».	Y,	¿todo	eso	para	proteger	a	un	hombre	muerto?	El	Primer	Emperador	había
padecido	de	una	gran	megalomanía,	no	cabía	ninguna	duda.	En	esta	nueva	muralla
había	 una	 segunda	 puerta	 de	 proporciones	 gigantescas,	 aunque	 ésta	 era	 de	 hojas
correderas	 y	 estaba	 erizada	 de	 peligrosas	 púas	 por	 toda	 su	 superficie.	 Permanecía
entreabierta	gracias	a	unas	gruesas	barras	de	bronce	que	debieron	de	colocar	allí	los
siervos	Han;	era	incomprensible	cómo	habían	soportado	durante	tanto	tiempo	aquella
presión.	Pasando	entre	dos	de	ellas	fuimos	a	dar	al	interior	de	otro	túnel	abovedado	al
fondo	del	cual	se	veían	unas	escaleras	que	ascendían	hacia	un	vano	enorme	y	negro.
Subimos	poco	a	poco,	atentos	a	cualquier	ruido	o	señal	de	peligro	y,	cuando	llegamos
arriba,	sencillamente,	no	vimos	nada:	la	luz	de	nuestra	antorcha	se	perdía	en	el	más
lóbrego	y	silencioso	de	los	vacíos.

—¿Y	 ahora	 qué	 hacemos?	 —preguntó	 mi	 sobrina.	 Su	 voz	 se	 disolvió	 en	 un
espacio	inmenso	que	no	podíamos	ver.	Callamos,	atemorizados.

Lao	Jiang,	tras	un	momento	de	vacilación,	se	dirigió	hacia	la	pared	izquierda	de	la
muralla	y	levantó	al	máximo	el	brazo	de	la	antorcha.	Luego,	fue	hacia	el	lado	derecho
y	buscó	algo	también.	Aquí	pareció	encontrar	lo	que	necesitaba.

—Ven,	Biao	—dijo.
El	niño	fue	a	su	encuentro	y	el	anticuario	se	arrodilló.
—Sube	a	mi	espalda.
Biao,	 desconcertado,	 le	 obedeció	y	Lao	 Jiang,	 antes	 de	 incorporarse,	 le	 pasó	 la

antorcha.
—Sujétate	 bien	 a	mis	 hombros	—dijo	 el	 anticuario—.	Maestro	 Jade	 Rojo,	 por

favor,	ayúdeme	a	ponerme	en	pie.
El	maestro	se	acercó	a	él	y,	cogiéndole	por	un	brazo,	 tiró	hacia	arriba	al	mismo

tiempo	 que	 Lao	 Jiang	 se	 esforzaba	 por	 enderezarse	 con	 el	 niño	 encima,	 que	 se
balanceaba	peligrosamente.

—¿Ves	una	vasija	adosada	a	la	pared?
—Sí,	Lao	Jiang.
—Mete	la	mano	dentro	y	dime	qué	tocas.
Biao	 puso	 cara	 de	 loco	 al	 oír	 la	 orden	 e	 intentó	 mirarnos	 a	 Fernanda	 y	 a	 mí

buscando	nuestra	ayuda	pero	obviamente,	para	él,	nosotras	quedábamos	ocultas	en	la
oscuridad.	Horrorizada,	le	vi	meter	la	mano	en	aquel	recipiente	como	si	la	estuviera
metiendo	en	un	nido	de	serpientes.

—Parece...	No	 lo	 sé,	 Lao	 Jiang.	Hay	 un	 palito	 de	metal	 clavado	 en	 algo	 duro.
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Madera	seca	o	algo	así	porque	tiene	estrías.
—Huele	esa	madera.
—¿Qué?	—se	espantó	el	niño.
—Acércate	 la	mano	a	 la	nariz	y	dime	a	qué	huele	 la	madera.	—Las	piernas	del

anticuario	 temblaban	 imperceptiblemente.	No	 aguantaría	 a	Biao	 sobre	 los	 hombros
mucho	más	tiempo.

Me	dio	un	asco	increíble	ver	al	pobre	niño	olisquear	aquello	que	había	tocado	con
la	 punta	 de	 los	 dedos.	A	 saber	 qué	 cantidad	 de	 porquería	 se	 habría	 acumulado	 allí
durante	dos	mil	años.

—No	huele	a	nada,	Lao	Jiang.
—¡Mete	la	mano	de	nuevo!
Biao	le	obedeció.
—No	 sé...	—vaciló—.	 A	 rancio,	 quizá.	Manteca	 rancia.	 Pero	 no	 estoy	 seguro.

Está	seco.
—Acerca	la	llama	al	palillo	de	metal48.
—¿Que	acerque	la	llama	adonde?
—¡Acerca	 la	 llama	 a	 la	 grasa	 de	 ballena!	 —Lao	 Jiang	 no	 podía	 más.	 Estaba

completamente	 apoyado	 sobre	 el	 maestro	 Rojo	 que	 tenía	 la	 cara	 contraída	 por	 el
esfuerzo.

Entonces,	Biao	 inclinó	 la	 caña	de	bambú	 sobre	 el	 receptáculo	y,	después	de	un
momento	que	nos	pareció	eterno,	la	retiró	y	saltó	al	suelo,	liberando	así	al	pobre	Lao
Jiang.	 Fernanda	 y	 yo	 seguíamos	 la	 escena	 con	 mucha	 atención,	 entre	 otras	 cosas
porque	no	había	otro	sitio	hacia	donde	mirar,	por	eso	nos	quedamos	pasmadas	cuando
vimos	 salir	 de	 la	 vasija	 un	 pequeño	 resplandor	 luminoso	 que	 se	 fue	 haciendo	más
intenso	hasta	que,	con	un	bisbiseo,	apareció	una	hermosa	claridad	que,	 teniendo	los
ojos	 acostumbrados	 a	 la	 penumbra	 como	 los	 teníamos,	 nos	 pareció	 que	 alumbraba
con	la	fuerza	de	una	potente	lámpara	eléctrica.	Todos	soltamos	unos	cuantos	«¡Oh!»
y	 otros	 tantos	 «¡Ah!»	 de	 admiración	 antes	 de	 descubrir	 que	 una	 hilera	 de	 fuego
avanzaba	por	un	canalillo	a	lo	largo	de	la	muralla	prendiendo	otros	tantos	pebeteros
colocados	 cada	 diez	 o	 quince	metros.	Girábamos	 sobre	 nosotros	mismos	 siguiendo
con	los	ojos	el	recorrido	de	la	llama	cuando	nuestra	vista	tropezó,	súbitamente,	con	la
silueta	 de	 un	 inmenso	 edificio,	 de	 un	 palacio	 gigantesco	 que	 ocultó	 el	 avance	 del
resplandor.	 Nos	 separaba	 de	 él	 una	 explanada	 interminable	 y	 unas	 grandiosas
escalinatas	de	piedra	divididas	en	tres	tramos	y	defendidas	por	dos	monstruosos	tigres
sedentes	 colocados	 sobre	 pedestales.	 En	 algún	 momento,	 en	 un	 punto	 oculto	 a
nuestros	 ojos,	 el	 camino	 del	 fuego	 se	 dividió	 en	 varios	 ramales	 porque,	 mientras
contemplábamos	lo	que	sólo	era	aún	una	imagen	imprecisa	del	palacio,	dos	lenguas
de	 fuego	 surgieron	 a	 derecha	 e	 izquierda	 del	 edificio,	 torcieron	 hacia	 los	 tigres	 y,
cuando	llegaron	a	ellos,	avanzaron	rápidamente	en	dirección	a	nosotros	siguiendo	las
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líneas	 marcadas	 por	 las	 baldosas	 grises	 que	 dibujaban	 una	 amplia	 avenida	 entre
pilastras.

Nos	quedamos	embobados,	aunque	decir	esto	es	decir	muy	poco.	La	cimas	de	las
pilastras	se	incendiaron	también	al	paso	de	las	lenguas	de	fuego	iluminando	el	centro
y	 los	 lados	 de	 la	 plaza,	 en	 los	 que	había	 dos	 estanques	 gigantescos	 cuyo	 fondo	no
podía	 verse	 y	 que	 alguna	 vez	 contuvieron	 agua	 y	 peces	 y	 que,	 seguramente,
conectaban	con	las	tuberías	pentagonales	del	sistema	de	drenaje	del	recinto	funerario.
Nada	más	verlos,	supe	que	uno	de	ellos	era	el	pozo	por	el	que	hubiéramos	salido	de
haber	 existido	 aún	 la	 presa	 del	 río	 Shahe,	 de	modo	 que	 las	 ballestas	 ya	 no	 podían
estar	muy	lejos.	Al	tiempo	que	la	explanada	se	iluminaba	como	una	feria,	por	el	lado
izquierdo	de	la	muralla	volvió	la	llama	prendida	por	Biao	después	de	contornear	todo
el	recinto.	Aquello	se	había	convertido	en	una	explosión	de	luz	y	ahora	el	palacio	se
veía	 perfectamente	 definido	 y	 hermoso	 frente	 a	 nosotros,	 con	 sus	 tres	 pisos	 de
paredes	amarillas	y	tejados	hechos	con	cerámica	de	color	tostado.	El	único	problema
era	que	el	aceite	de	ballena,	al	quemarse,	olía	espantosamente	mal,	si	bien	había	que
reconocerle	el	mérito	de	no	echar	humo,	detalle	importante	en	un	recinto	subterráneo
como	aquél	por	grande	que	fuera.

A	 ambos	 lados	 del	 palacio	 se	 extendían	 muchas	 otras	 dependencias	 hasta	 casi
donde	la	vista	se	perdía	así	que,	indiscutiblemente,	aquel	lujoso	edificio	debió	de	ser
considerado	por	los	miembros	de	la	corte	Qin,	los	funcionarios,	los	soldados	y,	desde
luego,	los	posibles	saqueadores	de	tumbas	el	lugar	donde	reposarían	para	siempre	los
restos	de	Shi	Huang	Ti.	Si	el	propósito	del	Primer	Emperador	había	sido	engañarlos	a
todos	 y	 que	 no	 sospechasen	 la	 verdad	 sobre	 su	 auténtico	 enterramiento,	 por
descontado	 que	 lo	 había	 conseguido.	 Aquello	 desbordaba	 la	 imaginación	 de
cualquiera.

Sin	despegar	los	labios	iniciamos	la	andadura	a	través	de	la	avenida	de	baldosas
grises	en	dirección	al	palacio.	Si	alguien	hubiera	podido	observarnos	desde	el	tejado
del	 último	 piso	 habría	 pensado	 que	 éramos	 una	 fila	 de	 hormigas	 avanzando	 por	 el
centro	de	un	gran	salón	de	baile	y,	salvando	 las	distancias,	 tardamos	casi	 lo	mismo
que	ellas	en	alcanzar	los	horripilantes	tigres	dorados	que	custodiaban	las	escalinatas.
Cada	uno	era	tan	grande	como	una	casa	y	exhibían	unas	enormes	uñas	afiladas	y	unas
exóticas	 escamas	 en	 los	 lomos	 que	 los	 volvían	 un	 tanto	 repulsivos.	 Desde	 aquella
posición,	 había	 que	 levantar	mucho	 la	 cabeza	 para	 descubrir	 el	 edificio	 detrás	 del
último	tramo	de	escaleras.

—¿Vamos	 a	 subir	 ahora?	—preguntó	Fernanda.	Vi	dar	 un	 respingo	 a	Biao	y	 al
maestro	Rojo.	Hacía	tanto	tiempo	que	permanecíamos	callados	que	la	voz	de	la	niña
sonó	como	un	cañonazo.

—¿Te	pasa	algo?	—me	inquieté.
Puso	una	cara	compungida.
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—Estoy	 cansada.	 Debe	 de	 ser	 tarde.	 ¿Por	 qué	 no	 cenamos	 aquí,	 con	 luz,	 y
dormimos	un	rato	antes	de	seguir?

—Nada	 me	 gustaría	 más,	 Fernanda	 —le	 dije	 pasándole	 un	 brazo	 sobre	 los
hombros—.	 Pero	 éste	 no	 es	 un	 buen	 sitio	 para	 descansar,	 junto	 a	 estos	 horribles
animales.	Pronto	encontraremos	un	lugar	menos	desagradable,	te	lo	prometo.

Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	me	 pareció	 ver	 un	 gesto	 burlón	 en	 la	 cara	 de	Biao.	 ¡Qué
mala	es	la	adolescencia!,	me	dije,	armándome	de	paciencia.	En	fin,	si	 teníamos	que
subir	 todos	aquellos	escalones	más	valía	que	empezásemos	cuanto	antes,	así	que	di
unos	 pasos	 y	me	 situé	 delante	 de	 los	 demás.	Para	 poder	 presumir	más	 tarde	 de	mi
hazaña,	me	dio	por	contar	cada	peldaño:	uno,	dos,	tres,	cuatro...	cincuenta,	cincuenta
y	uno,	cincuenta	y	dos...	setenta	y	tres,	setenta	y	cuatro...	cien.	Primer	tramo.	Hasta
ese	momento	todo	había	ido	perfectamente,	aunque	notaba	un	cierto	dolorcillo	en	los
músculos	de	las	pantorrillas.	

—¿Seguimos?	—nos	animó	Lao	Jiang,	emprendiendo	el	segundo	tramo.	«Venga,
vamos»,	me	alenté,	y	empecé	a	contar	de	nuevo.	Pero	cuando	se	acercaba	el	final	de
aquella	 tortura	 china,	 ya	 no	 podía	 con	mi	 alma.	 Una	 cosa	 es	 caminar	 y	 otra	 muy
distinta	subir	escaleras	cargada	con	una	bolsa	de	viaje.	Yo	ya	no	tenía	edad	para	estas
cosas.	 Por	 muy	 orgullosa	 que	 me	 sintiera	 de	 mi	 recobrada	 fuerza	 y	 de	 mi	 nueva
agilidad,	mis	cuarenta	y	 tantos	años	me	pasaban	factura:	al	 llegar	al	descansillo	me
derrumbé	en	el	suelo.

—¿Se	encuentra	usted	bien,	tía?
—¿Es	 que	 tú	 no	 te	 encuentras	 mal?	 —gemí	 desde	 mi	 humillante	 posición—.

Dijiste	que	estabas	cansada	antes	de	empezar	a	subir.
—Sí,	bueno	—Su	corazón	generoso	(es	un	decir)	no	deseaba	herir	mi	orgullo.
—Está	bien.	Denme	un	minuto	para	recuperar	el	aliento	y	podré	incorporarme.
—Pero	¿podrá	acabar	el	último	tramo?	—preguntó,	inquieto,	Lao	Jiang.
Así	que	yo	era	 la	única	que	se	sentía	morir,	¿no	es	cierto?	Los	demás,	 incluido

aquel	anciano	de	barbita	blanca,	estaban	frescos	como	rosas	en	primavera.
—Puedo	ayudarla	si	usted	me	 lo	permite,	madame	—murmuró	el	maestro	Rojo

arrodillándose	en	el	suelo	frente	a	mi	cara.
—¿Sí...?	¿Cómo?
—Con	su	permiso	—dijo	cogiendo	uno	de	mis	brazos	y	 subiéndome	 la	manga.

Con	los	pulgares,	empezó	a	presionar	ligeramente	en	distintas	zonas.	Luego,	cambió
al	otro	brazo	y	repitió	la	operación.	El	dolor	de	mis	piernas	desapareció	por	completo.
Siguió	presionando	en	puntos	cerca	de	los	ojos,	en	las	mejillas	y,	por	último,	ejerció
una	 presión	 un	 poco	 más	 fuerte	 en	 las	 orejas	 usando	 los	 pulgares	 y	 los	 índices.
Cuando	se	puso	en	pie	 tras	una	reverencia	de	cortesía,	yo	era	 la	rosa	más	fresca	de
aquel	jardín.

—¿Qué	 me	 ha	 hecho?	 —pregunté,	 sorprendida,	 recuperando	 ágilmente	 la
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verticalidad.	Me	sentía	estupendamente.
—Le	 he	 quitado	 el	 dolor	—murmuró	 recogiendo	 su	 hato—	 y	 la	 he	 ayudado	 a

liberar	su	propia	energía.	Sólo	es	medicina	tradicional.
Miré	a	Lao	Jiang	en	busca	de	una	explicación	pero,	al	ver	en	sus	ojos	esa	mirada

de	orgullo	que	tan	bien	conocía,	desistí	con	presteza	y	me	dispuse	a	subir	corriendo	el
último	trecho	de	escaleras.	Los	chinos	eran	un	pozo	de	sabiduría	milenaria	y	poseían
conocimientos	 extraños	 que	 los	 occidentales	 no	 podíamos	 ni	 siquiera	 imaginar,
atrincherados	en	nuestro	orgullo	de	colonizadores.	¡Cuánta	humildad	nos	hacía	falta
para	ser	capaces	de	aprender	y	respetar	las	cosas	buenas	de	los	demás!

Llegué	arriba	 la	primera	y	alcé	el	brazo	con	un	gesto	de	victoria.	Ante	mí,	 seis
grandes	 aberturas	 en	 la	 pared	 amarilla	 daban	 acceso	 al	 interior	 del	 palacio.
Seguramente,	 cuando	 aquello	 se	 construyó,	 esos	 vanos	 estarían	 cerrados	 por
elegantes	puertas	de	madera	pero,	ahora,	sólo	sus	restos	podridos	y	fragmentados	se
veían	 por	 el	 suelo.	 Pronto	 estuvimos	 todos	 reunidos.	 La	 luz	 radiante	 del	 recinto
exterior	 se	 colaba	 suavemente	por	 las	muchas	ventilaciones	 abiertas	 en	 las	 paredes
del	 edificio	 y,	 una	 vez	 dentro,	 desaparecía	 poco	 a	 poco	 hasta	 morir	 sin	 remedio,
ahogada	por	aquellos	 techos,	 suelos,	columnas	y	muebles	de	color	negro.	El	negro,
símbolo	del	elemento	agua,	era	el	color	de	Shi	Huang	Ti	y,	como	hombre	de	excesos
que	 fue,	 lo	 llevó	 todo	hasta	 sus	últimas	consecuencias.	Para	 los	chinos	el	 color	del
luto	es	el	blanco	pero	a	mí	aquel	enorme	salón	del	trono	—pues	eso	es	lo	que	era—
me	resultaba	bastante	fúnebre.	Según	nos	había	contado	Lao	Jiang	en	una	ocasión,	un
cronista	que	conoció	al	Primer	Emperador	había	dejado	escrito	que	era	un	hombre	de
nariz	 ganchuda,	 pecho	 de	 ave	 de	 rapiña,	 voz	 de	 chacal	 y	 corazón	 de	 tigre.	Ahí	 es
nada.	 Pues	 bien,	 aquel	 salón	 principal	 del	 palacio	 funerario	 era	 absolutamente
apropiado	para	alguien	como	él:	de	un	lado	a	otro	mediría	más	de	quinientos	metros	y
desde	 el	 fondo	 hasta	 nosotros,	 que	 estábamos	 al	 sur,	 no	 habría	 menos	 de	 ciento
cincuenta,	 separados	en	 tres	niveles	distintos	por	dos	grupos	de	escalones.	Filas	de
gruesas	columnas	 lacadas	en	negro	marcaban	el	 camino	hasta	 el	 trono	que,	 en	este
caso,	en	lugar	de	un	lujoso	asiento	desde	el	que	presidir	grandes	acontecimientos	era
un	sarcófago	colocado	sobre	un	gigantesco	altar	a	cuyos	lados	permanecían,	con	las
enormes	fauces	abiertas,	dos	imponentes	esculturas	de	dragones	dorados	que	llegaban
hasta	el	techo.

—Fíjense	—dijo	el	maestro	Rojo	señalando	un	punto	frente	a	nosotros.
Forzando	 un	 poco	 la	 vista	 porque	 estaba	 cansada	 y	 porque	 el	 alto	 madero	 del

umbral	trazaba	una	sombra	alargada	que	no	permitía	ver	con	claridad,	divisé	algo	en
el	suelo	a	pocos	metros	de	la	entrada,	unos	palos,	unos	perfiles	sin	forma...

—Los	sirvientes	Han	—murmuró	el	anticuario.
Me	alarmé.	¿Allí?	¿Era	allí	dónde	se	disparaban	las	ballestas?	Yo	no	veía	ni	uno

solo	de	aquellos	artefactos	por	ninguna	parte.

www.lectulandia.com	-	Página	211



—No	debemos	avanzar	más	—sentenció	el	maestro.
—¿Vamos	a	pasar	la	noche	aquí?	—preguntó	Fernanda.
Miré	a	Lao	Jiang	y	éste	me	hizo	un	leve	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.
—Aquí	 mismo	—repuse	 dejando	 caer	 mi	 bolsa	 en	 el	 suelo.	 La	 verdad	 es	 que

debía	de	ser	tardísimo,	posiblemente	cerca	de	la	medianoche,	y	estábamos	agotados.
La	jornada	había	sido	muy,	muy	larga.	Cenamos	huevos	duros	y	bolas	de	arroz	que
deshicimos	en	té	caliente.	Un	estómago	lleno	de	comida	siempre	es	el	mejor	de	los
somníferos	así	que,	pese	a	la	luz	y	a	todas	las	cosas	extraordinarias	que	nos	rodeaban,
en	cuanto	apoyamos	la	cabeza	en	los	k'angs,	nos	quedamos	profundamente	dormidos.
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No	había	manera	de	 saber	 si	 ya	 era	por	 la	mañana	o	 todavía	no.	Abrí	 los	ojos.
Aquella	 luz,	 aquel	 extraño	 alero,	 aquel	 lejano	 cielo	 de	 piedra...	 El	 mausoleo	 del
Primer	 Emperador	 de	 la	 China.	 Estábamos	 dentro.	Mil	 cosas	 habían	 pasado	 pero,
ahora,	 estábamos	 dentro	 y,	 ¡ah,	 sí!,	 ya	 sabíamos	 dónde	 se	 disparaban	 las	 ballestas;
como	muy	 bien	 advertía	 el	 arquitecto	 Sai	Wu	 a	 su	 hijo,	 al	 entrar	 en	 el	 gran	 salón
principal	del	palacio	funerario.

Escuché	 un	 sonido	 cercano	 y	 me	 volví	 a	 mirar:	 cuatro	 pares	 de	 ojos	 me
contemplaron	sonrientes.	Todos	estaban	despiertos	v	esperándome.

—Buenos	días,	tía.
Sí,	buenos	días,	tan	buenos	como	si	no	fuera	aquél	el	más	peligroso	de	nuestras

vidas.	 No	 obstante,	 pese	 a	 mis	 temores,	 disfruté	 haciendo	 los	 ejercicios	 taichi	 en
aquel	 balcón	 frente	 al	 palacio,	 contemplando	 a	 lo	 lejos	 los	 muros	 rojos	 y	 la	 gran
explanada	con	sus	fuegos	sobre	las	pilastras	y	sus	estanques	vacíos.	Si	era	la	última
vez,	¿por	qué	no	hacerlo	a	lo	grande?

Todavía	saboreaba	mi	té	cuando	Lao	Jiang	dio	la	orden	de	ponernos	en	marcha.
—¿Adonde	 se	 supone	 que	 quiere	 ir?	—me	 burlé,	 dando	 el	 último	 sorbo.	 Allí

abajo	la	higiene	iba	a	ser	un	problema.	Teníamos	agua	para	beber	pero	no	para	fregar
los	cacharros	ni	para	lavarnos.

—No	muy	lejos	—sonrió	él—.	¿Qué	le	parece	al	salón	del	trono?
—¿Quiere	que	muramos?	—bromeé.
—No.	Quiero	que	recojamos	todas	nuestras	cosas	y	que	empecemos	a	estudiar	el

terreno.	Primero,	 probaremos	 con	 los	 fardos	para	 ver	 si	 las	 viejas	 ballestas	 todavía
funcionan	y,	 en	caso	afirmativo,	 intentaremos	descubrir	por	dónde	 salen	 los	dardos
para	poder	esquivarlos.

—Tome	—dije	 haciendo	 un	 lanzamiento	 enérgico—.	 Pruebe	 con	 mí	 bolsa.	 La
suya	mejor	la	deja	aquí.

Los	 niños	 se	 dieron	 prisa	 en	 recogerlo	 todo	 al	 ver	 cómo	Lao	 Jiang,	 el	maestro
Rojo	 y	 yo	 nos	 aproximábamos	 al	 dintel	 de	 una	 de	 las	 puertas	 y	 nos	 deteníamos	 y
arrodillábamos	justo	delante	del	madero	del	umbral.	Aquel	gran	salón	era	imponente.
Si	 hubiera	 sido	 un	 auténtico	 palacio	 administrativo,	 miles	 de	 personas	 hubieran
podido	reunirse	en	su	interior	sin	grandes	estrecheces.	Se	veían,	cerca	de	nosotros,	los
restos	del	puñado	de	vetustos	esqueletos	entre	cuyos	huesos	casi	pulverizados	y	ropas
deshechas	 se	 distinguían	 quince	 o	 veinte	 dardos	 de	 bronce	 tan	 largos	 como	 mi
antebrazo.

—¿Está	segura	de	que	podemos	usar	su	bolsa?	—inquirió	Lao	Jiang	echándome
una	mirada	suspicaz.

—Tengo	el	pálpito	de	que	las	ballestas	no	van	a	funcionar	—repuse,	esperanzada.
En	el	peor	de	los	casos,	mi	pasaporte	y	el	de	mi	sobrina,	así	como	mi	libreta	y	mis
lápices	estaban	a	salvo	en	los	numerosos	bolsillos	de	mis	calzones	y	mi	chaqueta.
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Pero,	claro...	¿Para	qué	hablaré	siempre	antes	de	lo	debido?	No	bien	mis	pobres
pertenencias	 tocaron	el	suelo	al	otro	 lado	del	umbral,	se	escuchó	un	ruido	como	de
cadenas	y,	antes	de	que	nos	diéramos	cuenta,	una	sola	flecha	que	venía	de	 la	pared
norte,	surgida	de	algún	punto	entre	el	féretro	y	los	dragones	dorados,	se	clavó	en	ellas
como	si	fueran	un	acerico.

—Pues	su	pálpito	estaba	equivocado	—murmuró	el	maestro	Rojo,	muy	serio.
—Ya	lo	veo	—repliqué.
—Ahora	sabemos	todo	lo	que	necesitamos	saber	—dijo	Lao	Jiang—.	Primero,	las

ballestas	 siguen	 funcionando	 y,	 segundo,	 lo	 hacen	 con	 mucha	 precisión	 y	 a	 gran
distancia.	No	podemos	aproximarnos	al	mecanismo.

—El	problema	está	en	el	suelo	—añadí	pensativa—.	Es	al	tocar	el	suelo	cuando
se	disparan	las	flechas.

—Pero	no	podemos	llegar	al	otro	lado	volando	—bromeó	Fernanda.
—Es	hora,	maestro	Jade	Rojo	—manifestó	Lao	Jiang—,	de	que	sepa	usted	lo	que

dice	 el	 tercer	 fragmento	 del	 jiance	 sobre	 la	 trampa	 de	 las	 ballestas.	 Sus	 grandes
conocimientos	 ya	 nos	 han	 ayudado	 una	 vez.	 Espero	 que	 puedan	 hacerlo	 también
ahora.

El	maestro	Rojo,	que	ya	estaba	arrodillado,	hizo	una	reverencia	tan	grande	frente
al	anticuario	que	casi	se	clava	su	pronunciada	barbilla	en	el	cuello.

—Será	un	gran	honor	para	mí	poder	ayudarles	de	nuevo,	Da	Teh.
El	maestro	 llamaba	 a	 Lao	 Jiang	 por	 su	 nombre	 de	 cortesía,	 Da	 Teh,	 el	 que	 se

suponía	que	Fernanda	y	yo	también	deberíamos	estar	usando	pero	que,	por	culpa	de
oír	a	Paddy	Tichborne	llamarle	por	su	nombre	de	amistad,	había	caído	en	el	mayor	de
los	olvidos.

—El	 arquitecto	 Sai	Wu	 dejó	 escrito	 a	 su	 hijo:	 «En	 el	 primer	 nivel,	 cientos	 de
ballestas	se	dispararán	cuando	entres	en	el	palacio	pero	podrás	evitarlo	estudiando	a
fondo	las	hazañas	del	fundador	de	la	dinastía	Xia.»

El	maestro	cruzó	los	brazos,	hundiendo	las	manos	hasta	el	fondo	de	sus	«mangas
que	 detienen	 el	 viento»,	 y	 se	 sumió	 en	 una	 profunda	 meditación	 que	 más	 que
meditación	debía	de	ser	reflexión,	porque	la	meditación	taoísta	consiste	en	vaciar	la
mente	y	no	pensar	absolutamente	en	nada,	 justo	 lo	contrario	de	 lo	que	él	 tenía	que
hacer.	 Yo	 también	 reflexionaba.	 Algo	 en	 la	 frase	 de	 Sai	Wu	 pronunciada	 por	 Lao
Jiang	me	había	llamado	la	atención:

—En	realidad,	no	se	han	disparado	cientos	de	ballestas	—comenté,	extrañada—.
Sólo	una.

¿Y	 por	 qué	 sólo	 una?	 Sai	Wu	 no	 engañaría	 a	 su	 hijo,	 ¿verdad?,	 y	menos	 para
advertirle	de	un	falso	peligro	muy	superior	al	real,	por	lo	tanto	él	creía	sinceramente
que	serían	cientos	los	dardos	que	saldrían	disparados	cuando	Sai	Shi	Gu'er	pisara	el
negro	suelo	del	palacio.	Si	creía	eso	era	porque,	en	verdad,	él	había	ordenado	colocar
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cientos	de	ballestas	detrás	de	las	paredes	aunque	desconociera	cómo	iban	a	funcionar.
—¿Qué	ocurriría	si	tirásemos	la	bolsa	hacia	otro	lado?	—pregunté	en	voz	alta.
—¿Cómo	dice?
—Démela	—pedí;	Lao	Jiang	la	tenía	más	cerca	que	yo.	Se	estiró	con	cuidado	y	la

recogió.	 Arrancando	 el	 dardo	 con	 ímpetu,	 la	 arrojé	 de	 nuevo	 sobre	 las	 baldosas
aunque	más	hacia	la	derecha.	Una	flecha	surgió	de	la	lejana	pared	del	este	y	se	clavó
con	 la	 misma	 precisión	 y	 fuerza	 que	 la	 primera	 pero,	 sorprendentemente,	 en	 esta
ocasión	el	disparo	había	sido	hecho	desde	doscientos	cincuenta	metros	de	distancia	y
con	 otro	 ángulo.	 Tras	 unos	 segundos	 de	 vacilación,	me	 puse	 en	 pie,	 le	 quité	 a	mi
sobrina	su	saco	de	las	manos	y	también	cogí	el	de	Biao	y,	usando	ambos	brazos,	lancé
cada	 uno	 a	 un	 lado	 distinto	 y	 a	 desigual	 distancia	 de	 nosotros.	 Fue	 increíble:	 dos
flechas	de	bronce	surgieron	de	las	paredes	este	y	oeste	respectivamente	y	volvieron	a
hacer	 diana	 justo	 en	 el	 centro.	Aquel	milenario	mecanismo	 contra	 profanadores	 de
tumbas	no	sólo	tenía	una	puntería	extraordinaria	sino	que	se	comportaba	igual	que	si
tuviera	los	ojos	de	un	gran	arquero	(o,	mejor	dicho,	de	un	gran	ballestero).

Lao	Jiang,	al	ver	lo	sucedido,	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza	como	esforzándose
por	recordar	algo	muy	importante.	Se	peinó	los	cabellos	blancos	repetidamente	hacía
atrás.

—Podría	 ser...	 —dijo	 al	 fin—.	 Podría	 ser	 una	 combinación	 de	 detectores	 de
terremotos	y	ballestas	automáticas.	No	estoy	completamente	seguro	pero	sería	lo	más
lógico.	Los	detectores	percibirían	 tanto	 las	vibraciones	del	 suelo	como	su	punto	de
origen	y	activarían	la	ballesta	correspondiente.

—Lao	Jiang,	por	favor	—supliqué—.	¿de	qué	está	hablando?,	¿qué	detectores	de
terremotos?

—Los	dragones	—afirmó.
Yo	no	entendía	nada	y,	por	la	cara	que	tenían	los	niños,	ellos	tampoco.
—¿Qué	 dragones?	 ¿Aquéllos...?	—y	 señalé	 los	 dos	 enormes	 dragones	 dorados

que	flanqueaban	el	altar	con	el	féretro.
—Sí.	Hace	mucho	 tiempo	que	 los	 chinos	 aprendimos	a	detectar	 los	 terremotos.

Todavía	pueden	verse	algunos	viejos	sismoscopios	en	Pekín	y	en	la	misma	Shanghai.
La	primera	referencia	que	se	tiene	del	invento	es	del	siglo	II,	aunque	los	eruditos	han
sospechado	siempre	que	debía	de	existir	algún	ingenio	similar	desde	mucho	tiempo
atrás	y	creo	que	aquí	tenemos	la	prueba,	en	esos	dragones.

—¿Y	por	qué	en	los	dragones?	—quiso	saber	Biao.
—Porque	los	sismoscopios	siempre	se	han	construido	con	forma	de	dragón.	Será

por	 la	 superstición	de	 la	buena	 suerte,	no	 lo	 sé.	El	detector	de	 terremotos	 funciona
con	unas	pequeñas	bolitas	de	metal	colocadas	en	la	boca	del	animal	que	vibran	de	una
determinada	manera	y	en	una	cierta	cantidad	según	la	intensidad	del	temblor	de	tierra
y	el	lugar	en	el	que	se	haya	producido.	Dicen	que	el	dragón	del	observatorio	de	Pekín
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avisaba	de	 los	 terremotos	ocurridos	en	cualquier	parte	de	China.	¿Por	qué	no	 iba	a
poder	detectar	un	mecanismo	más	antiguo	unas	simples	pisadas	dentro	de	un	salón?

—¿Quiere	 decir	 que	 ese...	 sismoscopio	 —pregunté—	 percibe	 nuestros	 pasos
sobre	las	baldosas	negras	y	acciona	exactamente	la	ballesta	que	apunta	al	lugar	donde
se	origina	la	vibración?

—Eso	es	lo	que	estoy	diciendo.
—¿Y	cuántos	dardos	podrá	disparar	cada	ballesta?
—Quizá	unos	veinte	o	treinta,	no	estoy	seguro.	Píense	que	las	más	grandes,	las	de

guerra,	 debían	 ser	 transportadas	 por	 cuatro	 hombres.	 Se	 utilizaban	 para	 dar	 en	 el
blanco	 a	 distancias	 enormes,	 sobre	 un	 ejército	 enemigo	 muy	 lejano	 que	 podía,
incluso,	 estar	 escondido	 detrás	 de	 murallas	 o	 de	 montañas.	 Cada	 máquina	 iba
equipada	con	veinte	o	treinta	flechas	colocadas	en	una	barra	horizontal	bajo	el	arco
para	que	los	ballesteros	pudieran	recargar	con	rapidez.

—Sin	embargo,	detrás	de	estas	paredes	no	caben	cientos	de	esas	grandes	ballestas
de	guerra.	¿No	había	otras	más	pequeñas?

—Sí,	naturalmente.	Y	tiene	usted	razón:	las	que	se	ocultan	tras	estas	paredes	no
pueden	 ser	 tan	 grandes,	 sería	 absurdo.	 Probablemente	 se	 trata	 de	 las	 ballestas
pequeñas,	 las	que	 llevaba	un	 solo	arquero	y,	 en	ese	caso,	 iban	equipadas	nada	más
que	 con	 diez	 dardos	 de	 bronce,	 que	 era	 la	 cantidad	máxima	 que	 un	 hombre	 podía
cargar.

—Pero	 aquí	 no	 hay	 hombres,	 Lao	 Jiang	 —objetó	 mi	 sobrina—.	 Sólo	 un
mecanismo	automático.

—No	nos	compliquemos	tanto	la	vida	—desaprobó	él—.	Las	guerras	de	entonces
no	 eran	 como	 las	 guerras	 de	 hoy	 y	 las	 máquinas	 de	 entonces	 tampoco	 eran	 tan
sofisticadas.	 Lo	 más	 probable	 es	 que,	 para	 un	 mausoleo	 imperial,	 la	 cantidad	 de
dardos	por	ballesta	fuera	limitada.	¿Cuántos	intentos	de	saqueo	podrían	esperarse	en
un	lugar	como	éste?	¿Cuántos	ha	habido	en	dos	mil	años?

—Creo	que	tengo	la	solución	—exclamó	el	maestro	Rojo	en	ese	momento.	Todos
nos	volvimos	a	mirarle.	Continuaba	sentado	en	la	misma	postura	pero	había	abierto
sus	 pequeños	 ojos	 separados	 y	 tenía	 la	 cabeza	 ligeramente	 levantada	 para	 poder
vernos.

—¿En	serio?	—se	admiró	Biao.
Mientras	 tanto,	yo,	mujer	de	ninguna	 fe,	 recogí	del	 suelo	 la	primera	 flecha	que

atravesó	mi	bolsa	y,	con	toda	intención,	la	lancé	resueltamente	contra	los	huesos	de
los	 siervos	Han	provocando	 lo	que	hubiera	podido	calificarse	 como	un	polvoriento
sacrilegio.	Parte	de	los	restos	y	las	telas	saltaron	por	los	aires,	cayendo	a	su	vez	sobre
otras	baldosas	cercanas.	Lo	interesante	de	este	experimento	fue	que	sólo	dos	flechas
se	dispararon	desde	la	pared	norte	y	otra	más	desde	la	pared	oeste.	Resultaba	difícil
de	 saber	 pero	 la	 intuición	 me	 decía	 que,	 seguramente,	 hubieran	 debido	 dispararse
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algunas	 más.	 Si	 yo	 tenía	 razón,	 aquello	 sólo	 podía	 significar	 que	 tras	 dos	 o	 tres
disparos	las	ballestas	quedaban	descargadas.	No	me	iba	a	poner	a	comprobarlo	por	si
acaso	 pero	 era	 un	 dato	 que	 podía	 ser	 útil	 si	 el	maestro	 Rojo,	 en	 contra	 de	 lo	 que
afirmaba,	no	había	resuelto	el	problema.

—¿Se	ha	divertido	ya	lo	suficiente,	Elvira?
—Sí,	Lao	Jiang.	Maestro	Jade	Rojo	le	pido	mil	perdones.	Por	favor,	cuéntenos	lo

que	ha	descubierto.
—Usted	me	dijo,	Da	Teh	—empezó	a	explicar	el	maestro—,	que	los	disparos	de

las	 ballestas	 podían	 evitarse	 estudiando	 a	 fondo	 las	 hazañas	 del	 fundador	 de	 la
dinastía	Xia.	Yo	he	comenzado	a	reflexionar	sobre	la	dinastía	Xia49	y	su	fundador,	el
emperador	Yu,	que	realizó	grandes	trabajos	e	incontables	proezas,	como	nacer	de	su
padre	muerto	tres	años	atrás,	hablar	con	los	animales,	conocer	sus	secretos,	levantar
montañas,	convertirse	en	oso	a	voluntad	o,	mucho	más	importante	todavía,	descubrir
en	el	caparazón	de	una	tortuga	gigante	los	signos	que	explican	cómo	se	producen	los
cambios	en	el	universo.

Aquello	empezaba	a	sonarme.	¿No	había	sido	el	maestro	Tzau,	el	viejo	de	la	gruta
en	el	corazón	de	una	montaña	de	Wudang,	el	que	me	había	hablado	acerca	de	ese	tal
Yu?	Sí,	sí	que	había	sido	él.	Me	había	contado	lo	de	las	rayas	enteras	Yang	y	partidas
Yin	que	formaban	los	símbolos	del	I	Ching	y	que	habían	sido	descubiertas	por	Yu	en
el	caparazón	de	una	tortuga.

—Nada	 de	 todo	 esto	 tiene	 aparentemente	 relación	 con	 las	 ballestas	 —seguía
diciendo	 el	 maestro	 Rojo—.	 En	 cambio,	 sí	 la	 tiene	 una	 de	 las	 más	 importantes
hazañas	del	emperador	Yu:	contener	y	controlar	los	desbordamientos	de	las	aguas.	La
suya	fue	la	época	de	las	grandes	inundaciones	que	asolaron	la	tierra.

Las	lluvias	y	las	crecidas	de	los	ríos	y	de	los	mares	mataban	a	muchas	personas	y
destrozaban	 las	cosechas.	Según	cuenta	el	Shanhai	Jing,	el	«Libro	de	 los	Montes	y
los	Mares»...

—¿También	tienen	una	copia	de...?
—¡Lao	 Jiang,	 por	 favor!	—le	 atajé	 en	 seco.	 ¿Es	 que	 no	 había	 ni	 un	 solo	 libro

antiguo	que	no	le	interesara?
—…los	emperadores	del	Cielo	y	los	espíritus	celestiales	ordenaron	a	Yu	librar	al

mundo	del	 peligro	de	 las	 aguas.	Pero	 ¿por	qué	 se	 lo	ordenaron	 a	Yu?	Pues	porque
conocían	a	Yu,	que	viajaba	al	cielo	con	frecuencia	para	visitarlos.

—¿Y	cómo	viajaba	hasta	el	cielo?	—preguntó	Fernanda,	muy	interesada.
—Con	una	danza	—dije	yo,	recordando	lo	que	me	había	contado	el	maestro	Tzau;

el	maestro	Rojo	sonrió	y	asintió	con	la	cabeza—.	Yu	bailaba	una	danza	mágica	que	le
llevaba	hasta	las	estrellas.

—Una	danza	que	sólo	conocemos	algunos	pocos	practicantes	de	las	artes	internas
y	que	se	llama	«El	Ritmo	de	Yu»	o	«Los	Pasos	de	Yu».

www.lectulandia.com	-	Página	217



—Sigo	sin	ver	la	relación	—protestó	el	anticuario.
—Una	danza,	Lao	Jiang	—exclamé,	encarándome	con	él—.	Danza,	pasos...	—Me

miró	 como	 si	 me	 hubiera	 vuelto	 loca—.	 ¡Pasos,	 pisadas,	 baldosas,	 ballestas,
dragones...!

Sus	 ojos	 se	 agrandaron	 demostrando	 que,	 por	 fin,	 había	 comprendido	 lo	 que
quería	decirle.

—Ya	lo	entiendo	—murmuró—,	Pero	sólo	usted	conoce	los	pasas	de	esa	danza,
maestro	Jade	Rojo	y	no	vamos	a	empezar	nosotros	a	aprenderla	ahora.

—Cierto,	 es	 un	 poco	 difícil	 —admitió	 el	 maestro—,	 pero	 pueden	 seguirme.
Pueden	pisar	donde	yo	vaya	pisando	imitando	mis	gestos.

—Lo	de	los	gestos	no	será	necesario	—comenté.
—¿Podremos	recuperar	nuestras	bolsas?	—preguntó	Fernanda.
—Eso	va	a	ser	un	problema	—admití	con	remordimientos.	Como	no	pasáramos

danzando	 cerca	 de	 ellas,	 las	 habíamos	 perdido	 para	 siempre	 por	 culpa	 mía,	 por
lanzarlas	alegremente	para	hacer	pruebas.

—¿Empezamos?	—nos	animó	el	maestro.
—Pero	¿y	si	la	danza	no	es	la	solución	correcta?	—se	inquietó	Biao.	Además	de

las	teorías	de	Lao	Jiang,	también	se	le	iban	pegando	mis	manías.
—Pues	ya	pensaremos	en	otra	cosa	—le	dije,	poniéndole	una	mano	en	la	espalda

y	 empujándolo	hacia	 las	 puertas—.	Lo	que	 ahora	me	preocupa	 es	 que	no	 sabemos
cuál	es	el	punto	de	inicio,	la	baldosa	para	dar	el	primer	paso.

Pero	 el	 maestro	 Rojo	 ya	 había	 pensado	 en	 ello.	 Le	 vi	 inclinarse	 y	 coger	 sin
aprensión	un	largo	hueso	de	alguno	de	los	siervos	Han	que	habían	quedado	cerca	del
dintel	después	de	que	yo	los	escampara	con	la	flecha.

—Pónganse	contra	las	paredes,	lejos	de	las	puertas	—nos	recomendó.	Cualquier
dardo	que	 saliese	de	 la	pared	norte	y	no	encontrase	 en	 el	 salón	nada	contra	 lo	que
clavarse,	saldría	disparado	hacia	la	explanada	de	abajo	llevándose	por	delante	a	quien
estuviese	en	su	camino.	Era	mejor	no	jugársela.	Quien	sí	iba	a	correr	ese	peligro	era
el	maestro	Rojo,	aunque	se	tiró	al	suelo,	ocultándose	tras	el	madero	del	umbral,	y	se
parapetó	 también	 detrás	 de	 su	 hato	 por	 si	 las	 moscas.	 Con	 el	 hueso	 en	 la	 mano
derecha	fue	golpeando,	una	a	una,	las	losetas	de	la	primera	fila,	arrastrándose	como
una	culebra	desde	la	primera	puerta	de	la	derecha	hasta	la	última	de	la	izquierda,	la
más	 cercana	 a	 nosotros.	 El	 primer	 baquetazo	 nos	 alegró	 el	 corazón:	 no	 se	 disparó
ningún	dardo,	pero	es	que	el	maestro	había	golpeado	con	demasiada	suavidad	porque
no	 se	 fiaba	 de	 la	 solidez	 del	 hueso.	El	 segundo,	 sin	 embargo,	 provocó	 el	 esperado
disparo	desde	 la	pared	norte	y	el	dardo	salió	por	 la	puerta	y	pasó	por	encima	de	 la
barandilla	 de	 piedra	 de	 la	 terraza.	 Lo	 mismo	 sucedió	 con	 la	 siguiente	 baldosa,	 y
también	 con	 la	 siguiente,	 y	 con	 la	 siguiente...	 Las	 flechas	 volaban	 ahora	 hacia	 las
escalinatas	que	tanto	nos	había	costado	subir.	Pero	no	nos	desanimábamos	aunque	se
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fueran	terminando	las	oportunidades;	sabíamos	que	estábamos	en	el	buen	camino	y,
por	eso,	cuando	el	maestro	Rojo	golpeó	dos	veces	la	misma	baldosa	sin	que	ninguna
saeta	se	disparase	desde	el	fondo,	todos	soltamos	una	exclamación	de	alegría.

—Es	 aquí—dijo	 muy	 seguro—.	 La	 siguiente	 tampoco	 debería	 provocar	 una
descarga.

Y,	en	efecto,	le	asestó	un	golpe	y	no	hubo	dardo	cruzando	el	aire.
—Este	es	el	lugar	donde	empieza	la	danza	—anunció	poniéndose	en	pie.
—¿No	 debería	 golpear	 también	 las	 que	 faltan	 para	 comprobar	 que	 no	 se

equivoca?	—insinué	mientras	nos	colocábamos	detrás	de	él.
—Las	que	faltan,	madame,	provocarían	disparos.
—¿Está	seguro?	Entonces,	¿cómo	piensa	avanzar?
—Tía,	por	favor,	espérese	un	poco.	Ya	veremos	qué	pasa.
El	maestro,	 demostrando	 un	 arrojo	 sorprendente,	 levantó	 una	 pierna	 y	 luego	 la

otra	y	puso	un	pie	en	cada	una	de	las	dos	losas	contiguas	que	no	habían	hecho	saltar
las	bolas	metálicas	de	las	bocas	de	los	dragones.	Lo	había	conseguido.	Estaba	dentro
y,	en	apariencia,	a	salvo.

—Echaos	 al	 suelo,	 niños	—ordené,	 tirándome	 yo	 también	 y	 viendo	 cómo	 Lao
Jiang	 me	 imitaba—.	 Maestro	 Rojo,	 por	 favor,	 compruebe	 antes	 con	 el	 hueso	 la
siguiente	baldosa	que	vaya	a	pisar	e	intente	alejarse	del	ángulo	de	tiro.

Como	 no	 nos	 atrevimos	 a	 levantar	 las	 cabezas,	 no	 pudimos	 ver	 lo	 que	 estaba
ocurriendo.	Sólo	escuchamos	los	golpes	que	iba	dando	el	maestro	y,	por	el	momento,
no	 se	 oía	 el	 silbido	 de	 ningún	 dardo.	 Los	 golpes	 se	 alejaban.	 El	 maestro	 seguía
avanzando	por	el	salón.

—¿Se	encuentra	bien,	maestro	Jade	Rojo?	—pregunté	a	gritos.
—Muy	bien,	gracias	—respondió—.	Estoy	llegando	a	los	primeros	escalones.
—¿Cómo	le	vamos	a	seguir	nosotros?	—se	inquietó	mi	sobrina.
—Supongo	que	nos	dirá	el	camino	cuando	llegue	al	final.
—Pues	será	muy	fácil	equivocarse	—objetó	ella—.	Una	losa	errónea	y	se	acabó.
Tenía	razón.	Había	que	cambiar	de	estrategia.
—¡Maestro	Jade	Rojo!	—llamé—,	¿Podría	volver?
—¿Que	vuelva?	—se	sorprendió.	Su	voz	sonaba	muy	lejana.
—Sí,	por	favor	—le	pedí.	Esperamos	pacientemente,	sin	movernos,	hasta	que	le

oímos	llegar.	Sólo	entonces	nos	incorporamos	con	un	suspiro	de	alivio.
—Ha	ido	bien,	¿verdad?	—preguntó	Lao	Jiang,	satisfecho.
—Muy	bien	—asintió	el	maestro—.	«Los	Pasos	de	Yu»	funcionan.
—Tome,	maestro	Jade	Rojo	—dije	yo	entregándole	mi	caja	de	lápices—.	Marque

las	baldosas	seguras	con	cruces	de	colores	para	que	nosotros	sepamos	dónde	debemos
pisar.

—Pero	 si	 pueden	 seguirme	 —objetó—.	 No	 corren	 ningún	 peligro.	 Vengan
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conmigo	ahora.
No	me	gustaba	la	idea.	No	me	gustaba	nada.
—El	maestro	tiene	razón	—indicó	el	anticuario—.	Vayamos	con	él.
—De	todas	formas,	marcaré	el	suelo	—dije,	terca,	sin	querer	admitir	que	me	iba	a

resultar	imposible	hacerlo—,	por	si	debemos	dar	la	vuelta	y	salir	corriendo.
De	ese	modo	fue	como	tuvimos	el	gran	honor	de	conocer	y	seguir	«Los	Pasos	de

Yu»,	una	danza	mágica	de	 cuatro	mil	 años	de	 antigüedad	que	podía	 llevar	hasta	 el
cielo	a	los	antiguos	chamanes	chinos	(porque	no	estaba	demostrado	que	llevase	a	los
monjes	taoístas	y,	desde	luego,	a	nosotros	no	nos	llevó).

Tras	el	maestro	Rojo	iba	Lao	Jiang,	después	yo,	después	Fernanda	y,	por	último,
el	 niño.	 Cuando	 me	 llegó	 el	 turno,	 puse	 los	 pies	 sobre	 las	 dos	 primeras	 baldosas
temblando	 de	 arriba	 abajo.	 Lo	 siguiente	 fue	 dar	 un	 paso	 en	 diagonal	 hacia	 la
izquierda	 con	 un	 solo	 pie	 y,	 saltando	 a	 la	 pata	 coja,	 avanzar	 dos	 baldosas	más.	 A
continuación,	con	otro	desvío	en	diagonal	hacia	la	derecha,	tres	pasos	más	con	el	pie
derecho;	otros	 tres	con	el	 izquierdo;	de	nuevo	 tres	con	el	derecho;	otros	 tres	con	el
izquierdo	 y,	 por	 fin,	 parada	 con	 los	 dos	 pies	 apoyados	 uno	 junto	 a	 otro	 como	 al
principio.	 El	maestro	Rojo	 nos	 había	 dicho	 que	 esta	 primera	 secuencia	 se	 llamaba
«Peldaños	de	la	Escala	Celeste»	y	que	la	siguiente	era	la	«Fanega	del	Norte»50	que
consistía	en	dar	un	salto	en	diagonal	a	la	derecha,	otro	hacia	adelante,	otro	más	hacia
la	izquierda	y	tres	adelante,	como	dibujando	la	silueta	de	un	cazo.

A	 grandes	 rasgos,	 éstos	 eran	 «Los	 Pasos	 de	 Yu»	 y,	 repitiendo	 ambas	 series,
llegamos	hasta	 los	primeros	escalones	donde	comprobamos	con	alivio	que	no	había
ballestas	apuntando	hacia	nosotros.	A	esas	alturas	habíamos	recuperado	mi	bolsa	y	la
de	Biao,	pero	no	la	de	Fernanda,	que	había	quedado	situada	bastante	lejos	del	camino
trazado	por	la	danza.	La	niña	estaba	enfurruñada	y	me	miraba	insistentemente	de	un
modo	 que	me	 hizo	 sospechar	 que,	 si	 no	 hacía	 algo	 por	 devolverle	 lo	 que	 le	 había
quitado,	tendría	que	aguantar	sus	reproches	durante	el	resto	de	mi	vida	y,	claro,	eso
no	era	conveniente	para	mí	salud,	así	que	me	puse	a	pensar	como	una	loca	en	cómo
rescatar	aquel	hato	abandonado.	Consulté	en	voz	baja	con	Lao	Jiang	que,	tras	opinar
que	 tal	 esfuerzo	 era	 una	 tontería,	 me	 aseguró,	 molesto,	 que	 él	 se	 encargaría	 del
asunto.	Abrió	su	bolsa	de	las	sorpresas	y	extrajo	el	«cofre	de	las	cien	joyas»	y,	luego,
una	cuerda	muy	fina	y	extremadamente	larga	en	uno	de	cuyos	cabos	anudó	uno	de	los
varios	 pendientes	 de	 oro	 del	 cofre	 que	 tenía	 el	 gancho	 para	 la	 oreja	 con	 forma	 de
anzuelo	de	pesca.

—Si	lo	engancha	con	eso	—le	avisé—,	provocará	que	se	disparen	las	ballestas	de
todas	las	baldosas	por	donde	pase	la	bolsa.

—¿Se	le	ocurre	otra	manera	mejor?
—Deberíamos	 tumbarnos	 sobre	 los	 escalones	 —dije,	 volviéndome	 hacia	 los

demás,	que	se	precipitaron	a	obedecer	mi	sugerencia	dado	 lo	vulnerable	de	nuestra
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posición.	Sólo	había	tres	escalones	pero,	como	eran	tan	largos,	cabíamos	todos	en	el
primero,	que	era	el	más	seguro.	Lao	Jiang	se	alejó	de	la	bolsa	desplazándose	hacia	la
izquierda	por	el	segundo	peldaño,	de	 tal	manera	que	 la	cuerda,	al	 lanzarla,	quedase
prácticamente	 horizontal	 y,	 desde	 allí,	 realizó	 el	 primer	 intento.	 Por	 suerte,	 el
pendiente	 no	 pesaba	 lo	 bastante	 como	 para	 provocar	 la	 vibración	 de	 las	 bolas	 del
sismoscopio	porque	la	puntería	del	anticuario	dejaba	mucho	que	desear.	Cuando,	por
fin,	enganchó	el	saco	de	Fernanda	(más	por	la	tosquedad	de	la	tela,	que	se	prestaba	a
ello,	que	por	 su	habilidad),	volvieron	a	escucharse	 repetidamente	 los	desagradables
ruidos	 de	 cadenas	 y	 los	 agudos	 silbidos	 de	 los	 dardos	 pasando	 esta	 vez	 a	 poca
distancia	de	nuestras	cabezas.

No	mucho	después,	Fernanda	rebosaba	de	satisfacción	cargando	nuevamente	con
su	bolsa	a	la	espalda	y	todos	habíamos	reemprendido	la	danza	de	«Los	Pasos	de	Yu»
después	 de	 encontrar	 las	 dos	 primeras	 baldosas	 seguras	 de	 aquel	 nuevo	 tramo	 de
salón.	Saltar	a	la	pata	coja	con	los	sacos	no	era	fácil	pero	la	alternativa	de	caer	o	de
pisar	la	baldosa	vecina	era	tan	sumamente	peligrosa	que	todos	llevábamos	muchísimo
cuidado	y	avanzábamos	concentrados	por	entero	en	lo	que	hacíamos.

Llegamos	a	los	segundos	escalones	y	descansamos.	Allí	la	luz	ya	no	era	tan	clara
como	al	principio.	Me	preocupó	que	precisamente	en	el	último	recorrido,	tan	cerca	ya
del	 altar	 y	 de	 los	monumentales	 dragones	 dorados,	 la	 vista	 pudiera	 fallarnos	 y,	 sin
darnos	cuenta,	pisáramos	fuera	de	la	losa	correcta.	Lo	comenté	en	voz	alta	para	que
todos	 lo	 tuvieran	 presente	 y	 pusieran	 los	 cinco	 sentidos	 en	 cada	 paso.	Aun	 así,	 el
último	 tramo	 se	 convirtió	 en	 una	 pesadilla.	Recuerdo	 haber	 sudado	 a	mares	 por	 el
esfuerzo,	por	los	nervios	y	por	el	muy	fundado	temor	a	equivocarme.	Tenía	yo	razón
al	suponer	que	no	se	iba	a	ver	bien.	En	realidad,	las	rayas	entre	las	baldosas	ya	no	se
distinguían	 y	 avanzar	 era	 una	 pura	 labor	 de	 intuición.	 Pero	 llegamos.	 Llegamos
enteros	y	a	salvo	y	no	recuerdo	una	sensación	más	agradable	que	la	de	poner	el	pie	en
el	primero	de	los	muchos	escalones	que	subían	hacia	el	altar	con	el	féretro.	Me	sentí
pletórica	de	alegría.	Los	niños	estaban	bien,	el	maestro	Rojo	y	Lao	Jiang	estaban	bien
y	yo	estaba	bien.	Había	sido	la	danza	más	larga	y	agotadora	de	mi	vida.	¿No	había
existido	 en	 Europa,	 durante	 la	 Edad	 Media,	 algo	 llamado	 «Danza	 de	 la	 muerte»
relacionada	con	las	epidemias	de	peste	negra?	Pues	no	sería	lo	mismo	pero,	para	mí,
«Los	Pasos	de	Yu»	habían	sido	lo	más	parecido	a	esa	«Danza	de	la	muerte».

Los	niños	gritaron	de	entusiasmo	y	se	lanzaron	escaleras	arriba	para	ver	el	féretro
de	cerca.	Por	un	momento	temí	que	les	ocurriera	algo,	que	aún	quedara	alguna	trampa
mortal	en	aquel	primer	nivel	del	mausoleo,	pero	Sai	Wu	no	había	mencionado	nada
de	eso	en	el	jiance	así	que	decidí	no	preocuparme.	Los	adultos	seguimos	a	los	niños
igual	de	satisfechos	aunque	con	una	actitud	más	moderada.	«Actuar	precipitadamente
acorta	la	vida»,	me	había	dicho	Ming	T'ien.	El	maestro	Rojo,	Lao	Jiang	y	yo	éramos
la	viva	estampa	de	la	moderación	en	un	momento	de	gran	alegría.
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El	altar	de	piedra	sobre	el	que	descansaba	el	féretro	tenía	la	forma	de	una	cama	de
matrimonio	 aunque	 tres	 veces	más	 grande	 de	 su	 tamaño	 normal.	 Sobre	 él	 no	 sólo
estaba	 aquel	 cajón	 rectangular	 lacado	 en	 negro	 y	 con	 finos	 adornos	 de	 dragones,
tigres	 y	 nubes	 de	 oro	 sino	 quince	 o	 veinte	 cofres	 de	 tamaño	medio	 separados	 por
mesitas	como	las	que	se	ponían	sobre	los	canapés	chinos	para	servir	el	té.	Alrededor
del	féretro,	unos	hermosos	paños	de	brocado	cubrían	montones	piramidales	de	algo
desconocido	 y	 varias	 decenas	 de	 figuritas	 de	 jade	 con	 forma	 de	 soldados	 y	 de
animales	 fantásticos	 se	 alineaban	 por	 toda	 la	 superficie.	 También	 había	 vasijas	 de
cerámica,	 peines	 y	 peinetas	 de	 nácar,	 hermosos	 espejos	 de	 bronce	 bruñido,	 copas,
cuchillos	con	turquesas	engastadas...	Todo	estaba	cubierto	por	una	capa	muy	fina	de
polvo,	como	si	hubieran	hecho	limpieza	sólo	una	semana	antes.

Teniendo	mucho	cuidado	de	no	romper	nada,	Lao	Jiang	subió	ágilmente	al	altar
para	abrir	el	féretro.	Se	acercó	hasta	él	y	soltó	el	cierre,	pero	pesaba	demasiado	y	fue
incapaz	 de	 levantar	 la	 tapa	 él	 solo.	Al	 ver	 sus	 infructuosos	 esfuerzos,	Biao	 dio	 un
brinco	 y	 se	 colocó	 a	 su	 lado	 pero,	 aunque	 consiguieron	 alzar	 la	 plancha	 unos
centímetros,	 al	 final	 tuvieron	 que	 soltarla.	 Así	 que	 ya	 no	 quedó	 otro	 remedio	 que
poner	 todos	 juntos	manos	 a	 la	 obra.	 El	maestro,	 Fernanda	 y	 yo	 nos	 encaramamos
también	al	altar	y,	esta	vez	sí,	entre	los	cinco,	logramos	abrir	el	terco	sarcófago,	total
para	descubrir	que,	en	su	interior,	sólo	había	una	impresionante	armadura	hecha	con
pequeñas	láminas	de	piedra	unidas	a	modo	de	escamas	de	pez.	Estaba	completa,	con
hombreras,	peto,	espaldar	y	un	largo	faldón,	y	tenía	incluso	un	yelmo	con	el	agujero
para	 la	 cara	 y	 la	 protección	 para	 el	 cuello.	 Quizá	 fuera	 una	 valiosísima	 ofrenda
funeraria,	un	ejemplar	único	de	armadura	imperial	de	la	dinastía	Qin,	como	dijo	Lao
Jiang,	pero	a	mí	me	daba	la	impresión	de	que	se	trataba	de	una	humorada	del	Primer
Emperador,	una	manera	de	decir	a	quien	abriese	su	 falso	sarcófago	que	acababa	de
equivocarse	por	completo.

Soltamos	 la	 tapa	 antes	 de	 que	 se	 nos	 rompieran	 los	 brazos	 y	 bajamos	 del	 altar
dispuestos	a	examinar	el	resto	de	los	tesoros.	A	Lao	Jiang	se	le	veía	impaciente	por
echar	una	ojeada	a	lo	que	habíamos	encontrado,	por	eso	fue	el	primero	en	retirar	los
paños	y	abrir	los	cofres.	Los	cúmulos	de	forma	piramidal	estaban	formados	por	pilas
de	pequeños	medallones	parecidos	 a	 los	pesos	que	 se	ponen	en	 las	balanzas	de	 las
tiendas	 de	 ultramarinos	 (aunque	 éstos	 estaban	 hechos	 de	 oro	 puro)	 y	 dentro	 de	 los
cofres	 había	 montones	 de	 joyas	 cuajadas	 de	 piedras	 preciosas	 de	 un	 valor
incalculable.	Allí	había	una	fortuna	inmensa.

—Lo	tenemos	—murmuré.
—¿Saben	de	qué	 están	hechas	 estas	 figuras?	—preguntó	 el	 anticuario	 cogiendo

uno	de	los	pequeños	soldados	que	salpicaban	el	altar.
—De	jade	—respondió	Fernanda.
—Sí	y	no.	De	jade	sí,	pero	de	un	jade	magnífico	llamado	Yufu	que	ya	no	existe.
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Este	 soldado	 puede	 alcanzar	 en	 el	mercado	 un	 precio	 de	 entre	 quince	 y	 veinte	mil
dólares	mexicanos	de	plata.

—¡Qué	gran	noticia!	—exclamé—.	¡Ya	tenemos	lo	que	necesitábamos!	No	hace
falta	que	sigamos	bajando	hasta	el	 fondo	del	mausoleo.	Nos	repartimos	 todo	esto	y
¡podemos	irnos	ahora	mismo!

Se	 había	 terminado.	 Aquella	 locura	 había	 llegado	 a	 su	 fin.	 Ya	 tenía	 el	 dinero
necesario	para	pagar	las	deudas	de	Rémy.

—Dividido	en	seis	partes	no	es	tanto,	Elvira.
—¿Seis	partes?	—me	sorprendí.
—Usted,	el	monasterio	de	Wudang,	Paddy	Tichborne,	el	Kuomintang,	el	Partido

Comunista	 y	 yo,	 pues	 he	 pensado	 que,	 después	 de	 tanto	 esfuerzo,	 bien	 podía
quedarme	 con	 algunas	 cosas	 para	mi	 tienda	 de	 antigüedades.	 Y	 le	 advierto	 que	 el
Kuomintang	querrá,	además,	recuperar	los	gastos	de	nuestro	viaje.

Vaya,	Lao	Jiang	había	dejado	a	un	lado	su	idealismo	político	para	caer	también	en
las	garras	de	una	avaricia	que,	hubiera	jurado,	se	le	notaba	en	la	cara.

—Incluso	 dividido	 en	 seis	 partes,	 Lao	 Jiang	—objeté—,	 sigue	 siendo	 mucho.
Tenemos	más	que	suficiente.	Vámonos	de	aquí.

—Quizá	 sea	mucho	para	 usted,	Elvira,	 pero	 es	muy	poco	para	 los	 dos	 partidos
políticos	 que	 luchan	 por	 construir	 un	 país	 nuevo	 y	moderno	 con	 los	 restos	 de	 otro
hambriento	y	destrozado,	sin	olvidarnos	de	un	monasterio	como	Wudang	con	tantas
bocas	que	alimentar	y	 tantas	obras	y	 reparaciones	pendientes.	Así	me	 lo	explicó	el
abad	Xu	Benshan	en	la	carta	que	me	envió	con	los	maestros	Jade	Rojo,	aquí	presente,
y	Jade	Negro,	aceptando	mi	oferta	de	entregarle	una	parte	del	tesoro	a	cambio	de	su
ayuda.	No	piense	sólo	en	usted,	por	favor.	Debería	preocuparse	también	un	poco	por
las	necesidades	de	los	demás.	Y,	por	otra	parte,	hay	que	arrancar	estas	riquezas	de	las
garras	de	los	imperialistas.

—¡Pero	nosotros	no	podemos	llevarnos	todo	lo	que	hay	en	esta	tumbal
—Cierto,	 pero	 con	 lo	 que	 saquemos	de	 aquí,	 que	 será	mucho	más	 que	 esto,	 se

pagarán	las	excavaciones	necesarias	para	extraer	el	resto.	Shi	Huang	Ti	traerá	riqueza
de	nuevo	a	 su	pueblo	—exclamó.	No	me	cupo	 la	menor	duda	de	que	Lao	Jiang	 se
había	 vuelto	 loco.	 Noté	 que	 me	 enfadaba	 por	 momentos,	 sobre	 todo	 por	 aquella
desagradable	y	condescendiente	exhibición	de	espíritu	generoso:	«No	piense	sólo	en
usted,	 por	 favor.	 Debería	 preocuparse	 también	 un	 poco	 por	 las	 necesidades	 de	 los
demás.»	 De	 modo	 que	 teníamos	 que	 seguir	 arriesgando	 nuestras	 vidas	 porque	 en
aquel	altar	no	había	suficiente	dinero	para	pagar	el	renacimiento	de	China.	Bien,	pues
qué	 suerte	 tenía	 China,	me	 dije,	 porque	 ella,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 podría	 renacer	 pero
nosotros,	 si	 moríamos,	 no.	 Así	 que,	 puesto	 que	 todas	 aquellas	 riquezas	 sólo	 eran
peccata	minuta	y	no	servían	para	nada,	lo	correcto	sería	darles	un	uso	adecuado.

—Pónganse	a	cubierto	—advertí,	cogiendo	con	ambas	manos	un	puñado	de	pesos
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de	oro.
—¿Qué	va	a	hacer,	tía?	—se	asustó	mi	sobrina	al	verme	la	cara.
—He	dicho	que	se	pongan	todos	a	cubierto	—repetí—.	Van	a	dispararse	muchas

ballestas.
Se	echaron	al	suelo	a	toda	velocidad	y	yo,	acuclillándome	delante	del	altar,	lancé

los	medallones	con	toda	mi	alma	contra	las	baldosas.	Apenas	las	tocaron,	una	nube	de
flechas	apareció	en	el	cielo	del	salón	y	fue	a	estrellarse	contra	las	piezas	de	oro	con
un	estrépito	enorme.	Me	incorporé	rápidamente	y	cogí	otro	puñado	grande.

—Pero	¿qué	está	haciendo?	—gritó	Lao	Jiang—.	¿Se	ha	vuelto	loca?
—En	absoluto	—respondí	lanzando	más	lejos	aún	el	segundo	puñado—.	Quiero

asegurar	 la	salida.	Voy	a	hacer	que	se	descarguen	 las	ballestas	para	abrir	un	pasillo
hasta	las	puertas	por	el	que	poder	escapar	y,	después,	si	usted	quiere,	puede	agacharse
para	recoger	el	tesoro	del	suelo.	(Niños,	ayudadme!	¡Tirad	las	joyas	de	los	cofres	en
línea	recta	frente	a	nosotros!

Incluso	el	maestro	Rojo	se	unió	con	entusiasmo	al	divertido	juego	de	vaciar	 los
cargadores	 de	 las	 ballestas	 con	 aquellas	 riquezas	 milenarias.	 Cogíamos	 grandes
puñados	de	piedras	preciosas,	de	pendientes,	de	dijes,	de	extraños	colgantes	para	el
pelo,	 de	 hebillas,	 collares,	 horquillas,	 pulseras...	 y	 los	 tirábamos	 sobre	 las	 baldosas
como	 si	 echásemos	 piedras	 al	 agua.	Lo	mejor	 era	 ver	 cómo	 las	 propias	 flechas,	 al
rebotar	 contra	 el	 suelo	 cercano,	 disparaban	 a	 su	 vez	 otras	 flechas	 que	 también
rebotaban	y,	así,	cada	vez	era	mayor	el	pasillo	seguro	hasta	las	puertas.	Al	cabo	de	un
rato,	cuando	ya	empezábamos	a	estar	cansados,	 los	disparos	cesaron.	Había	sido	 lo
mismo	 que	 disfrutar	 de	 un	 hermoso	 espectáculo	 de	 fuegos	 artificiales	 sólo	 que	 un
poco	más	peligroso	pero	ahora,	si	queríamos,	podíamos	correr	hacia	la	salida	sin	que
nuestras	vidas	peligraran.

Lao	Jiang	había	permanecido	oculto	tras	el	altar,	a	salvo	de	los	dardos,	sin	decir
esta	boca	es	mía.	Por	supuesto,	no	había	participado	en	la	diversión,	de	modo	que	no
estaba	 tan	 exultante	 y	 sudoroso	 como	 nosotros,	 que	 reíamos	 a	 carcajadas	 y	 nos
felicitábamos.	El	maestro	Rojo	y	yo	nos	saludamos	con	una	reverencia	que	fue	como
un	afectuoso	apretón	de	manos	porque,	naturalmente,	no	íbamos	a	tocarnos,	pero	se
le	 veía	 feliz	 como	 a	 un	 niño	 con	 zapatos	 nuevos.	 Todos	 lo	 habíamos	 pasado
estupendamente.	 Todos,	 menos	 Lao	 Jiang,	 claro	 está,	 que	 se	 levantó	 con	 cara	 de
pocos	amigos	y	se	echó	su	peligrosa	bolsa	al	hombro	con	un	gesto	despectivo	que	nos
aguó	un	poco	la	fiesta.

Detrás	del	altar,	a	escasa	distancia,	una	 losa	vertical	de	piedra	negra	que	bajaba
desde	el	techo	y	que	tendría	unos	dos	metros	de	largo	daba	empaque	y	solemnidad	al
lugar	 en	 el	 que	 debería	 de	 haber	 estado	 el	 sitial	 del	 trono.	 Magníficos	 escultores
habían	 tallado	 en	 ella	 las	 figuras	 de	 dos	 poderosos	 tigres	 erguidos	 sobre	 las	 patas
traseras	 sosteniendo	 con	 el	 hocico	 un	 torbellino	 de	 nubes	 de	 las	 que	 escapaban
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volutas	de	algo	que	podía	ser	tanto	vapor	de	agua	como	cualquier	otra	cosa	parecida.
Lao	 Jiang	 avanzó	 con	 decisión	 hacia	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 losa	 y	 desapareció.
Nosotros,	 todavía	 riendo	 e	 indiferentes	 a	 su	 orgullo	 herido,	 recuperamos	 nuestros
petates	y,	tras	guardar	en	ellos	grandes	puñados	de	piedras	preciosas	(Fernanda	y	yo
cogimos,	 además,	 un	 par	 de	 hermosísimos	 espejos	 de	 bronce),	 le	 seguimos.	 Una
trampilla	abierta	en	el	suelo	nos	aguardaba	detrás.	El	anticuario,	ignorándonos,	ya	se
había	metido	por	ella	y	bajaba	hacia	el	fondo	de	un	pozo	muy	oscuro	utilizando	unos
travesaños	 de	 hierro	 encastrados	 a	 la	 pared.	 Anudé	 y	 me	 crucé	 en	 bandolera	 los
cordones	de	 la	bolsa	y	dejé	que	el	maestro	Rojo	pasara	delante	de	mí	para	que	 los
niños	entraran	los	últimos	y,	así,	poder	sujetarles	si	resbalaban	o	si	se	soltaba	algún
barrote	de	aquella	escalera.	No	conseguía	explicarme	de	ningún	modo	cómo	pensaba
Lao	 Jiang	 sacar	 por	 allí	 esos	 grandes	 tesoros	 que	 parecía	 dispuesto	 a	 llevarse	 para
construir	un	país	nuevo	y	moderno.

Fue	espantoso	bajar	en	la	más	completa	oscuridad	oyendo	los	jadeos	y	resoplidos
de	Fernanda	y	Biao	sobre	mi	cabeza.	También	yo	tenía	la	respiración	fatigosa	al	cabo
de	 poco	 tiempo	 por	 lo	 arduo	 que	 resultaba	 el	 descenso.	 Afortunadamente	 no	 duró
mucho	y	pronto	llegamos	al	final	y	nos	encontramos	en	lo	que	parecía	un	cubículo	sin
salida.

—¿Porqué	no	enciende	la	antorcha,	Lao	Jiang?	—pregunté,
—Porque	el	jiance	lo	prohíbe,	¿no	lo	recuerda?	—respondió	con	voz	enfadada.
—¿Debemos	movernos	a	oscuras?	—se	sorprendió	el	maestro.
—Sai	Wu	decía:	«Del	segundo	nivel	aún	sé	menos,	pero	no	enciendas	fuego	allí

para	alumbrarte,	avanza	en	la	oscuridad	o	morirás.»
—Tiene	que	haber	alguna	puerta	—murmuró	Biao,	a	quien	notaba	moverse	por	el

cuchitril	tentando	las	paredes—.	¡Aquí!	¡Aquí	hay	algo!
Nos	 revolvimos	 chocando	 unos	 contra	 otros	 para	 dejar	 paso	 a	 Lao	 Jiang	 y	 le

escuchamos	lidiar	con	algún	tipo	de	cerrojo	que,	por	fin,	tras	varios	forcejeos,	se	dejó
abrir,	oyéndose	el	desagradable	sonido	de	unas	bisagras	quejumbrosas.

—Pues	 si	no	podemos	encender	ninguna	 luz,	no	 sé	cómo	vamos	a	 salir	de	este
segundo	piso.	A	saber	dónde	estará	la	bajada	al	tercero.

Este	comentario	tan	optimista	fue	mío	pero	no	encontró	eco	en	los	demás,	que	ya
cruzaban	la	invisible	portezuela	abierta	por	Lao	Jiang.	«Así	deben	de	vivir	los	ciegos
totales»,	pensé	extendiendo	los	brazos	para	no	chocar	contra	nada.	Recordé	aquellos
domingos	por	 la	mañana	en	el	parque,	cuando	era	pequeña,	 jugando	a	«La	gallinita
ciega»	con	mis	amigas,	y	me	dije	que	podía	tomarme	la	situación	de	la	misma	forma,
buscándole	 la	 parte	 divertida,	 como	 un	 desafío,	 siempre	 que,	 naturalmente,	 los
peligros	que	nos	esperaran	al	otro	lado	no	fueran	tan	terribles	que	convirtieran	aquella
profunda	oscuridad	en	una	pesadilla	infernal.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 no	 había	 nada,	 es	 decir,	 además	 de	 paredes,	 suelo	 y
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tinieblas	lo	único	que	palpábamos	era	el	vacío	absoluto.	Como	no	convenía	caminar	a
tontas	y	a	locas	para	terminar	perdidos	y	desorientados	vaya	usted	a	saber	dónde,	se
me	ocurrió	que	alguno	de	nosotros	podía	sujetarse	a	la	cintura	uno	de	los	extremos	de
la	larga	cuerda	de	Lao	Jiang	y	explorar	un	poco	los	alrededores	mientras	los	demás
permanecíamos	 donde	 estábamos,	 con	 la	 salida	 bien	 localizada.	 Se	 admitió	 la
propuesta	 y,	 rápidamente,	 Biao	 se	 ofreció	 como	 explorador	 dado	 que	 tenía	 buenos
reflejos	 y	 era	muy	 rápido.	El	 podía	 reaccionar	 en	 un	 instante,	 dijo,	 si	 chocaba	 con
algo	o	notaba	que	se	abría	un	agujero	bajo	sus	pies.

—Es	verdad	—comenté—.	No	consientas	nunca	que	mientan	diciendo	que	fuiste
tú	el	que	se	cayó	al	fondo	del	pozo	por	el	que	entramos	en	el	mausoleo.

—¡Por	eso	me	salvé!	—protestó—.	Salté	rápidamente	a	la	pared	cuando	se	abrió
el	suelo.

—Pues	por	eso	también,	como	no	quiero	más	sustos,	no	vas	a	ser	tú	quien	se	ate
la	cuerda	a	la	cintura.	Yo	lo	haré.

—No,	Elvira,	usted	no	lo	hará	—dijo	tajantemente	la	vibrante	voz	de	Lao	Jiang
—.	Iremos	el	maestro	Jade	Rojo	o	yo,	pero	usted	no.

—¿Por	qué	no?	—me	ofendí.
—Porque	usted	es	una	mujer.
Ya	volvíamos	a	las	andadas.	Para	los	hombres,	ser	mujer	te	convertía,	per	se,	en

tullida	o	lisiada	aunque	lo	disfrazaban	de	galantería	masculina.
—¿Acaso	no	tengo	piernas	y	brazos	como	usted?
—No	insista.	Iré	yo.	—Se	le	oyó	abrir	su	bolsa	y	volver	a	cerrarla—.	Sujete	este

cabo,	maestro	Jade	Rojo,	por	favor.
—¿Qué	 clase	 de	 cuerda	 es	 ésta?	—murmuró	 el	maestro,	 extrañado—.	No	 está

hecha	de	cáñamo.
—Sujétela	 bien	—le	 pidió	Lao	 Jiang,	 alejándose—.	Si	 caigo	 y	 tiro	 de	 ella	 con

fuerza	se	le	puede	escapar	de	las	manos.
—No	se	preocupe,	me	la	estoy	atando	a	la	muñeca.
—¿Hay	algo,	Lao	Jiang?	—pregunté	levantando	la	voz.
—No,	de	momento.
Nos	quedamos	callados	a	la	espera	de	novedades.	Después	de	un	rato	el	maestro

Rojo	nos	dijo	que	el	anticuario	había	llegado	al	límite	de	la	longitud	del	cordón	y	que
estaba	dibujando,	como	si	fuera	un	compás,	una	especie	de	semicírculo	para	ver	qué
encontraba	en	el	camino.	Y,	por	desgracia,	me	encontró	a	mí:	de	 repente	sentí	algo
que	me	tocaba	el	vientre	y	di	un	grito	echándome	hacia	atrás.	Mi	grito,	que	había	sido
bastante	 fuerte	 por	 la	 impresión,	 regresó	 con	 un	 eco	 débil	 y	 raro,	 como	 si	 nos
encontrásemos	en	una	catedral	de	proporciones	inimaginables.

—¿Ha	gritado	usted,	Elvira?	—quiso	saber	el	anticuario.
—Sí,	 he	 sido	 yo	—admití	 un	 tanto	 avergonzada—.	Me	 he	 llevado	 un	 susto	 de
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muerte.
—Siéntense	 todos	 en	 el	 suelo,	 por	 favor,	 y	 bajen	 las	 cabezas	 para	 que	 pueda

terminar	de	examinar	la	zona.
—¿Cuánto	mide	su	cuerda?	—pregunté	dejándome	caer	con	las	piernas	cruzadas

al	 tiempo	 que	 notaba	 cómo	 Fernanda	 y	 Biao	 hacían	 lo	 mismo	 cerca	 de	 mí.	 La
superficie,	al	tacto,	parecía	la	de	un	espejo,	fría	y	pulida	hasta	lo	indecible	aunque	no
resbaladiza.

—Unos	veinticinco	metros.
—¿Nada	más?	Parece	que	esté	usted	mucho	más	lejos.	De	todas	formas,	ya	que

pensó	en	traer	una	cuerda	podía	haberla	comprado	un	poco	más	larga.
—¿Sería	tan	amable	de	guardar	silencio?	Me	está	distrayendo.
—¡Oh,	desde	luego!	Perdón.
Los	 niños,	 en	 cambio,	 siguieron	 conversando	 en	murmullos.	La	 oscuridad	 total

les	 ponía	 nerviosos	 y	 hablar	 les	 quitaba	 un	 poco	 el	miedo,	miedo	 que	 yo	 también
sentía	aunque	no	había	ninguna	razón	lógica	para	ello:	el	maestro	de	obras	no	hablaba
de	 ningún	 peligro	 especial	 en	 este	 lugar,	 sólo	 recomendaba	 a	 su	 hijo	 no	 encender
fuego	para	alumbrarse	porque	si	prendía	una	antorcha	o	algo	similar,	moriría.

¿Por	qué?,	me	pregunté	de	pronto.	«Avanza	en	la	oscuridad	o	morirás.»	No	tenía
sentido	salvo	que...	En	las	minas	de	carbón	los	trabajadores	morían	por	explosiones
de	 grisú,	 que	 detonaba	 en	 contacto	 con	 las	 llamas	 de	 las	 lámparas.	 Y,	 ¿qué	 era	 el
grisú?,	metano,	el	gas	que	los	chinos	llevaban	milenios	utilizando	para	alumbrar	sus
populosas	ciudades	o	para	fabricar	antorchas	como	la	que	llevaba	Lao	Jiang,	el	cual
había	 asegurado,	 muy	 ufano,	 que	 los	 celestes	 sabían	 aprovechar	 el	 metano	 desde
antes	 de	 los	 tiempos	 del	 Primer	 Emperador.	 ¿Estábamos	 respirando	 metano?	 En
Occidente,	 los	 periódicos	 daban	 cuenta	 casi	 todos	 los	 días	 de	 explosiones	 en	 las
minas	 de	 carbón	 pues,	 aunque	 había	 habido	 grandes	 adelantos	 técnicos	 como	 las
lámparas	de	seguridad,	el	grisú	no	olía	y,	a	veces,	al	picar	en	una	pared,	se	producían
escapes	súbitos	de	alguna	gran	bolsa	de	gas	que	explotaba	incluso	con	la	llama	casi
fría	de	la	lámpara.

Olfateé	el	aire.	No	olía	a	nada,	por	supuesto.	Si	aquello	estaba	lleno	de	metano,
no	 podríamos	 saberlo	más	 que	 encendiendo	 el	 yesquero	 de	 Lao	 Jiang	 y	 no	 era	 la
forma	 más	 conveniente.	 Había	 otra	 manera,	 desde	 luego,	 pero	 tampoco	 resultaba
atractiva:	 el	 grisú,	 después	 de	 inhalarlo	 durante	 algún	 tiempo,	 provocaba	 síntomas
como	vértigos,	náuseas,	dolor	de	cabeza,	 falta	de	coordinación	en	 los	movimientos,
pérdida	 de	 conocimiento,	 asfixia...	 Lo	 que	 ya	 no	 tenía	 tan	 claro	 era	 cuánto	 tiempo
hacía	falta	para	que	todo	eso	empezara	a	producirse.

La	oscuridad	me	estaba	volviendo	 loca.	Mi	vieja	neurastenia	atacaba	de	nuevo.
¿Cómo	iba	a	haber	grisú	en	la	tumba	de	un	emperador?	Aquello	no	era	una	mina	de
carbón.	O	Lao	Jiang	regresaba	pronto	con	alguna	noticia,	por	mala	que	fuera,	o	mis
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enfermizos	delirios	se	apoderarían	de	mí	por	culpa	de	aquel	ambiente	oscuro.	Noté
que	 el	 corazón	 me	 palpitaba	 con	 fuerza	 y	 que	 las	 manos	 empezaban	 a	 sudarme.
«Calma,	 Elvira,	 calma.»	 Lo	 que	menos	 deseaba	 era	 sufrir	 allí	 un	 ataque	 de	 temor
morboso.

—¿Ya	regresa,	Da	Teh?	—oí	decir	al	maestro	Rojo.
—Sí.
—¿Ha	encontrado	algo?
—Nada.
—Pues	algo	tiene	que	haber	—declaró	Fernanda.
—Sólo	se	me	ocurre	que	avancemos	pegados	a	la	pared	hasta	que	encontremos	la

salida	—opinó	Lao	Jiang.
—Pero	¿y	si	es	otra	trampilla	en	el	suelo	y	se	encuentra	en	el	centro	de	este	lugar?
—En	 ese	 caso,	 joven	 Fernanda,	 la	 descubriremos	 un	 poco	 más	 tarde,	 pero	 la

descubriremos.
Me	 prohibí	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	mi	 voluntad	 pensar	 en	 la	 ridícula	 idea	 de	 la

muerte	por	grisú.
—Desde	 la	 puerta	 avanzaremos	 con	 una	mano	 en	 la	 pared	 en	 el	 sentido	 de	 las

agujas	del	reloj	—dije	para	espantar	cualquier	otro	tipo	de	pensamientos.
—¿Y	en	qué	sentido	avanzan	las	agujas	de	los	relojes?	—inquirió	el	maestro	Rojo

con	mucha	curiosidad.
—¿Habla	usted	el	francés	perfectamente	y	no	ha	visto	nunca	un	reloj	occidental?

—El	maestro	me	había	dejado	con	la	boca	abierta	(aunque	daba	lo	mismo	porque	no
se	veía).

—En	la	misión	donde	estudiamos	mi	hermano	y	yo	no	había	relojes.
—Pues	las	agujas	giran	dentro	de	un	círculo	digamos	que	de	derecha	a	izquierda.
—Es	decir,	que	empezamos	donde	estoy	yo	—observó,	como	sí	pudiéramos	verle.
—Deberíamos	 dejar	 algo	 en	 esta	 puerta	 para	 reconocerla	 a	 la	 vuelta	—sugerí,

siempre	preocupada	por	el	regreso.
—Adelante,	¿qué	propone?
—No	sé.	Dejaré	uno	de	mis	lápices.	Aunque,	como	no	veo,	no	sé	de	qué	color	es.
—¿Y	no	le	parece	que	da	lo	mismo,	tía?	Nadie	se	lo	va	a	robar.
—Nunca	se	sabe	—sentencié—.	Estos	lápices	valen	una	fortuna	en	París.
Empezamos	 a	 caminar.	Mi	mano	 izquierda	 acariciaba	 la	 superficie	 de	 la	 pared

que,	a	diferencia	del	suelo,	era	rugosa	y	áspera,	de	manera	que	terminé	por	pasar	sólo
la	 yema	 de	 los	 dedos	 para	 no	 sentir	 tanta	 dentera	 y,	 al	 final,	 sólo	 el	 dedo	 índice.
Después	de	un	rato,	llegué	a	la	conclusión	de	que	aquel	lugar	era	mucho	más	grande
que	el	palacio	funerario	del	piso	superior.	Debía	de	tener	las	mismas	dimensiones	que
los	 muros	 de	 tierra	 enlucida	 de	 arriba.	 Tras	 doblar	 la	 primera	 esquina	 estaba	 ya
completamente	segura,	así	que	me	preparé	para	un	largo	y	aburrido	paseo	que	podía
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durar	bastante	tiempo.	¿Por	qué	no	hacerlo	más	agradable?	En	realidad,	podía	pasear
por	donde	yo	quisiera	ya	que,	al	no	ver	nada,	era	libre	de	imaginar	cualquier	lugar	del
mundo	y	elegí	la	rive	gauche,	la	ribera	izquierda	del	Sena,	en	París,	con	sus	puestos
de	 libros	 viejos	 y	 sus	 pintores	 aficionados.	 Veía	 los	 hermosos	 puentes,	 el	 agua,	 el
sol...	 Oía	 el	 ruido	 de	 los	 autos	 y	 de	 los	 ómnibus,	 los	 gritos	 de	 los	 vendedores	 de
dulces...	Y	mi	casa,	veía	mi	casa,	el	portal,	la	escalera,	la	puerta...	Y,	dentro	de	ella,
mi	 salón,	 mi	 dormitorio,	 mi	 cocina,	 mi	 estudio...	 ¡Ah,	 el	 olor	 de	 mi	 casa!	 Había
olvidado	 cómo	 olía	 la	madera	 de	 los	muebles,	 las	 flores	 que	 siempre	 tenía	 en	 los
jarrones,	 los	 fogones	 en	 los	 que	 cocinaba,	 la	 ropa	 almidonada	 de	 los	 cajones	 y,
naturalmente,	 los	 lienzos	 nuevos	 aún	 sin	 imprimar,	 las	 pinturas	 al	 óleo,	 la
trementina...	 ¡Había	pasado	un	siglo	desde	que	salí	de	mi	casa!	Sentí	una	nostalgia
enorme	y	unas	ganas	 también	enormes	de	 llorar.	No	 tenía	edad	para	esas	 tonterías,
pero	¿qué	iba	a	hacer	si	añoraba	mi	hogar?

Quizá	fue	la	pena	pero	sentí	que	me	mareaba	un	poco,	que	la	pared	se	movía,	o	el
suelo,	como	cuando	íbamos	a	bordo	del	André	Lebon.	Ya	no	debía	de	faltar	mucho
para	encontrarnos	otra	vez	en	el	punto	de	partida.	Habíamos	doblado	cuatro	esquinas
así	 que	 la	 puerta	 donde	 había	 dejado	 mi	 lápiz	 de	 color	 desconocido	 tenía	 que
encontrarse	cerca.	Quizá	fuera	hambre	aquella	sensación	de	vaivén.	Nunca	es	bueno
caminar	 tanto	con	el	 estómago	vacío.	Y	no	estaba	dispuesta	a	 aceptar	ninguna	otra
explicación.

Diez	minutos	después	tenía	mi	lápiz	abandonado	entre	las	manos.
—Creo	que	no	hemos	adelantado	mucho	—dijo	Fernanda	enfurruñada—.	Hemos

vuelto	al	principio.
—Sí,	pero	también	hemos	eliminado	una	posibilidad.	Ahora	tenemos	que	probar

otras.
—Es	que	estoy	un	poco	mareada	—protestó	mi	sobrina.	Me	alarmé.
—¿Cómo	te	encuentras	tú,	Biao?
—Mareado	también,	tai-tai.	Pero	no	mucho.
—¿Y	 ustedes?	—No	 hacía	 falta	 que	 dijera	 sus	 nombres,	 los	 dos	 se	 dieron	 por

aludidos.
—Yo	 estoy	 bien	—comentó	Lao	 Jiang—.	El	 problema	 es	 que	 llevamos	mucho

tiempo	caminando	a	ciegas.
—Yo	también	estoy	bien	—dijo	el	maestro	Rojo—.	¿Y	usted,	madame?
—Sí,	 bien	 —mentí.	 O	 encontrábamos	 la	 bajada	 hacia	 el	 tercer	 sótano

inmediatamente	o	me	 llevaba	a	 los	niños	corriendo	al	palacio	 funerario	del	piso	de
arriba—.	¿Alguien	propone	alguna	solución	rápida?

—Deberíamos	 examinar	 el	 suelo	 —titubeó	 el	 maestro	 Rojo—.	 Aunque	 si	 los
niños	se	encuentran	mal...

—Ya	sabemos	que	estamos	en	un	gran	espacio	rectangular	—le	atajó	Lao	Jiang
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—.	 Dividamos	 este	 espacio	 en	 franjas	 que	 marcaremos	 colocando	 los	 lápices	 de
Elvira	y	nos	echaremos	al	suelo	para	buscar	la	trampilla	de	este	piso.

Tardaríamos	una	eternidad.	No	teníamos	tanto	tiempo.
—Les	propongo	que	subamos	al	palacio	para	comer.	Allí	hay	luz	y	necesitamos

recuperarnos	un	poco.	Después,	bajaremos	y	revisaremos	el	suelo.	¿Qué	les	parece?
—Aún	 es	 pronto	 —desaprobó	 Lao	 Jiang—.	 Hagamos,	 al	 menos,	 una	 sección

antes	de	subir.
—Una	 sección	 es	 demasiado	—protesté	 sin	 saber	 a	 qué	 proporción	 se	 refería

exactamente	el	anticuario.	Pero	éste	me	ignoró.
—Biao,	da	cinco	pasos	grandes	hacia	adelante	y	quédate	allí	mientras	los	demás

comprobamos	 el	 terreno	 desde	 la	 pared	 hasta	 la	 línea	 que	 tú	 representas.	 Si	 nos
perdemos,	te	llamaremos	para	que	nos	guíes	con	la	voz.	¿Entendido?

—Sí,	Lao	Jiang,	aunque	me	gustaría	decir	algo.
—No	vuelvas	a	repetir	que	te	encuentras	mal...	—le	advirtió	amenazadoramente.
—No,	no...	Lo	que	quería	decir	es	que,	bajo	mis	pies,	hay	una	cosa	extraña	que	no

es	 una	 trampilla	 pero	 que	 tiene	 que	 ser	 importante	 porque	 parece	 uno	 de	 esos
hexagramas	del	I	Ching.

—¿Estás	seguro?	—saltó	Lao	Jiang	como	si	le	hubiera	picado	un	avispón.
—Déjeme	comprobarlo	—pidió	el	maestro	Rojo—.	¿Biao?
—Sí,	soy	yo,	maestro.	Agáchese.	Es	aquí,	¿lo	ve?
—No,	 no	 lo	 veo	 —rió	 el	 maestro—,	 pero	 lo	 toco	 y,	 sí,	 desde	 luego	 es	 un

hexagrama.	Este	suelo	debe	de	ser	de	bronce	pulido	y	el	hexagrama	está	grabado	en
relieve.

—En	bajorrelieve	—constaté	al	tocarlo	con	mis	propias	manos	y	notar	la	tersura
de	 las	 formas:	 seis	 líneas	 horizontales,	 unas	 enteras	 y	 otras	 partidas,	 formando	 un
cuadrado	perfecto	de	poco	más	de	un	metro	por	cada	lado—.	La	figura	apenas	resalta
sobre	el	plano.	Podría	confundirse	con	una	simple	irregularidad	del	suelo	si	no	fuera
tan	grande.

—¡Qué	 curioso!	 —dijo	 el	 maestro—.	 Se	 trata	 del	 hexagrama	 Ming	 I,	 «El
Oscurecimiento	 de	 la	 Luz».	 Sería	 muy	 significativo	 si	 no	 se	 tratara	 de	 un	 simple
adorno.

—¿Qué	 adorno	 iban	 a	 poner	 en	 un	 sitio	 en	 el	 que	 no	 se	 ve	 nada?	—se	 enfadó
Fernanda—.	Eso	está	ahí	por	algo.

—¿Se	sabe	usted	el	I	Ching	de	memoria,	maestro	Jade	Rojo?	—le	pregunté.
—Sí,	madame,	pero	no	es	nada	extraordinario	—señalo	con	modestia.
—El	maestro	Tzau,	de	Wudang,	también	se	lo	sabía.
—El	maestro	Tzau	es	más	que	un	sabio,	madame.	Es	el	mayor	erudito	del	I	Ching

que	existe	en	China.	Vienen	gentes	de	 todas	partes	a	consultarle.	Me	alegro	de	que
tuviera	ocasión	de	conocerle.
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—¡Dejémonos	 de	 conversaciones	 de	 salón!	 —nos	 interrumpió	 Lao	 Jiang—.
Interprete	el	signo,	maestro	Jade	Rojo.

—Por	supuesto,	Da	Teh.	Le	pido	humildemente	perdón.
—¡No	pierda	más	tiempo!	—le	espetó	Lao	Jiang.	Sorprendida,	no	daba	crédito	a

la	transformación	radical	que	se	había	producido	en	el	carácter	del	anticuario	desde
que	 habíamos	 entrado	 en	 el	 mausoleo.	 Era	 como	 si	 le	 molestásemos,	 como	 si
cualquier	cosa	que	hiciésemos	o	dijésemos	le	enfureciera.	Desde	luego,	no	se	parecía
en	nada	al	elegante	y	educado	anticuario	que	yo	había	conocido	en	las	habitaciones
de	Paddy	Tichborne	en	el	Shanghai	Club.

—El	 hexagrama	Ming	 I,	 «El	 Oscurecimiento	 de	 la	 Luz»	—estaba	 diciendo	 el
maestro	Rojo—,	alude	al	sol	que	se	ha	hundido	bajo	la	tierra	provocando	la	oscuridad
total.	Un	hombre	tenebroso	ocupa	el	puesto	de	mando	y	los	sabios	y	capaces	sufren
por	 ello	 porque,	 aunque	 les	 pese,	 deben	 seguir	 avanzando	 con	 él.	 El	 dictamen	 del
signo	 dice	 que	 la	 luz	 ha	 desaparecido	 y	 que,	 en	 estas	 condiciones,	 es	 propicio	 ser
perseverante	en	la	emergencia.

—No	entiendo	nada,	 tai-tai	—me	 susurró	Biao	 al	 oído.	Le	 tapé	 la	 boca	 con	 la
mano	para	que	se	callara.	No	quería	más	reprimendas	de	Lao	Jiang.

—Supongo	 que,	 en	 la	 situación	 en	 la	 que	 nos	 hallamos	—continuó	 diciendo	 el
maestro—,	 la	 interpretación	 sería	 que	 hay	 algún	 riesgo	 que	 no	 vemos,	 alguna
emergencia	por	la	cual	deberíamos	movemos	con	rapidez.	Creo	que	el	hexagrama	nos
pide	que	busquemos	rápidamente	la	luz	porque	corremos	algún	peligro.

Lo	sabía.	No	me	había	vuelto	loca.	El	aire	estaba	lleno	de	metano.	Había	que	salir
de	allí	cuanto	antes.

—¡Aquí	hay	otro	hexagrama!	—exclamó	mi	sobrina	en	ese	momento,
—¿Tan	cerca?	—se	sorprendió	Lao	Jiang,
—Empezando	 desde	 la	 puerta	 y	 yendo	 en	 línea	 recta,	 primero	 está	 el	 que

descubrió	Biao	y,	después,	a	un	par	de	metros,	éste	que	acaba	de	encontrar	Fernanda
—le	 expliqué	 arrodillándome	 junto	 al	 nuevo	 relieve	 para	 examinarlo.	 En	 realidad,
sólo	 lo	 toqué	 para	 comprobar	 que	 la	 niña	 no	 se	 había	 equivocado.	 Fue	 el	maestro
Rojo	quien	lo	tanteó	cuidadosamente	para	averiguar	de	qué	hexagrama	se	trataba.

—Sheng	—dictaminó	tras	estudiarlo	con	las	manos—,	«La	Subida».	Se	refiere	al
árbol	 creciendo	 con	 esfuerzo	 desde	 la	 tierra.	 En	 realidad,	 habla	 de	 cualquier	 éxito
conseguido	 desde	 una	 situación	 inferior	 gracias	 al	 tesón	 y	 al	 empeño	 personal.	 El
dictamen	 dice	 que	 hay	 que	 poner	 manos	 a	 la	 obra	 y	 empezar	 a	 actuar	 sin	 miedo
porque	la	partida	hacia	el	sur	trae	ventura.

—¿La	partida	hacia	el	sur?	—coreó	Lao	Jiang—.	¿Debemos	ir	hacia	el	sur	desde
aquí?

—Yo	diría	que	sí.
—¿Y	 cómo	 vamos	 a	 saber	 dónde	 está	 el	 sur?	 —pregunté	 mientras	 intentaba
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dibujar	un	mapa	mental	del	mausoleo	en	mi	cabeza.	La	puerta	por	la	que	habíamos
entrado	en	aquel	 recinto	venenoso	estaba	al	norte	ya	que	se	encontraba	enfrente	de
los	 travesaños	 de	 hierro	 por	 los	 que	 habíamos	 bajado	 desde	 el	 fondo	 del	 palacio
funerario.	Ir	hacia	el	sur,	pues,	significaba	adentrarse	en	las	sombras	hacia	adelante,
desandar	el	camino	que	habíamos	hecho	arriba,	caminar	hacia	las	profundidades	del
monte	Li.

—Con	el	Luo	P'an,	madame,	puedo	 localizar	 los	ocho	puntos	cardinales	porque
están	 tallados	 en	 la	 madera	 y,	 tocando	 la	 aguja	 levemente	 con	 los	 dedos,	 puedo
averiguar	hacia	dónde	señala.

¿Qué	hubiéramos	hecho	sin	el	genial	maestro	Rojo?	Me	felicité	por	haber	sido	yo
quien	tuvo	la	maravillosa	idea	de	pedirle	al	abad	que	nos	proporcionara	algún	monje
experto	en	ciencias	chinas.	Ahora	estábamos	en	disposición	de	empezar	a	movernos.
El	problema	era	cómo	podría	yo	señalizar	el	camino	para	el	regreso,	igual	que	había
despejado	de	dardos	el	salón	del	 trono,	me	habría	gustado	marcar	el	suelo	con	algo
para	 que,	 a	 la	 vuelta,	 solo	 hubiera	 que	 seguir	 aquel	 rastro	 hasta	 la	 puerta.	 Pero	 no
podía	 pensar	 con	 claridad,	 estaba	 muy	 mareada	 y,	 además,	 empezaba	 a	 notar	 un
pequeño	dolor	de	cabeza	que	me	asustaba	un	poco.

—Encuentre	el	sur	de	una	vez,	maestro	Jade	Rojo	—ordenó	el	anticuario.
¿Qué	 tenía	 yo	 en	 mi	 bolsa	 que	 pudiera	 utilizar...?	 ¡Las	 piedras	 preciosas!	 Ese

hermoso	puñado	de	turquesas	verdes	que	había	cogido	del	altar	antes	de	seguir	a	Lao
Jiang.	Apenas	eran	del	tamaño	de	un	garbanzo	y	resultarían	difíciles	de	localizar	en	la
oscuridad	pero	no	había	otra	 cosa,	 así	 que	 tendrían	que	 servir.	Mientras	 el	maestro
Rojo	continuaba	con	sus	cálculos,	 rebusqué	en	el	 fondo	de	mi	bolsa	y	 recuperé	 las
piedras,	guardándomelas	en	un	par	de	bolsillos	de	la	chaqueta.	Como	no	me	atreví	a
tirar	la	primera	porque	se	iba	a	escuchar	el	ruido,	me	agaché	discretamente	y	la	dejé
en	 el	 suelo	 con	 toda	 delicadeza.	 De	 algo	 tenían	 que	 servir	 los	 cuentos	 infantiles,
¿Acaso	no	había	sido	el	pequeño	Pulgarcito	quien	había	dejado	en	el	bosque	un	rastro
de	piedrecitas	blancas	para	poder	encontrar	el	camino	de	regreso	a	casa?	Pues,	mira
por	donde,	aquel	viejo	cuento	de	Charles	Perrault	me	iba	a	resultar	muy	útil.

Por	fin,	al	cabo	de	un	momento,	el	maestro	dijo:
—Cójanse	a	mi	túnica	y	formen	una	fila.	Yo	iré	delante.
Era	muy	tonto	caminar	así,	todos	de	la	mano	(menos	cuando	yo	me	soltaba	unos

segundos	para	dejar	una	 turquesa	 en	el	 suelo),	 pero	 estábamos	 tan	mareados	y	 con
tanta	angustia	que	nadie	gastó	una	broma	o	hizo	un	comentario	gracioso	ni	siquiera
cuando	el	maestro	Rojo	se	detuvo	y	chocamos	unos	contra	otros.	Ésa	fue	otra	prueba
más	de	que	los	efectos	del	gas	iban	en	aumento.	¿Por	qué	no	habría	insistido	para	que
volviéramos	al	salón	del	palacio	funerario?	Ahora	me	sentía	culpable	pero	es	que	no
había	querido	causar	una	alarma	general	porque,	al	principio,	no	había	estado	segura
de	que	hubiera	realmente	metano,	no	hasta	que	el	maestro	Rojo	había	interpretado	el
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primer	hexagrama	y,	luego,	Lao	Jiang	había	empezado	a	meternos	prisa	y	a	enfadarse
y	todo	se	había	vuelto	confuso.

—Tres	 rayas	Yin,	una	Yang,	otra	Yin	y	otra	Yang	—estaba	diciendo	el	maestro
Rojo—.	Por	lo	tanto,	es	el	hexagrama	Chin,	«El	Progreso».

—Eso	quiere	decir	que	vamos	bien	—comenté,	intentando	parecer	optimista.
—El	 sol	 se	 eleva	 sobre	 la	 tierra	 de	 manera	 rápida	—explicó	 el	 erudito—.	 El

dictamen	de	«El	Progreso»	dice	que	el	príncipe	fuerte	es	favorecido	con	caballos	en
gran	número.	Yo	diría	que	este	 signo	 lo	que	 indica	es	que	debemos	correr,	avanzar
rápidamente	como	caballos	al	galope	hacia	el	siguiente	hexagrama.

—Pero	 ¿debemos	 seguir	 hacia	 el	 sur?	 —pregunté.	 El	 dolor	 de	 cabeza	 se	 iba
agudizando	por	momentos	y	cada	vez	que	me	inclinaba	para	dejar	una	turquesa	me
parecía	que	dejaba	también	una	parte	de	mi	cerebro	pegada	al	suelo.

—Sí,	madame,	 puesto	 que	 el	 hexagrama	 no	menciona	 otra	 dirección,	 debemos
seguir	hacia	el	sur.	Cójanse	otra	vez	y	síganme	lo	más	rápido	que	puedan,	por	favor.

—¿Seguro	que	usted	se	encuentra	bien,	maestro	Jade	Rojo?	—pregunté	mientras
sujetaba	 las	 manos	 heladas	 de	 los	 niños.	 Si	 él	 se	 desorientaba	 o	 perdía	 el
conocimiento,	los	demás	estábamos	muertos.

—Sí,	madame.	Me	encuentro	perfectamente.
—Yo	tengo	angustia,	tía	—lloriqueó	la	niña—.	Y	me	duele	la	cabeza.
—Eso	son	tonterías	—exclamó	Lao	Jiang	con	voz	dura—.	En	cuanto	salgamos	de

aquí	se	te	pasará	todo.	Es	por	la	oscuridad.
—Yo	también	me	encuentro	mal,	tai-tai—murmuró	Biao.
—¡Silencio!	—ordenó	el	anticuario.
Él	 lo	 sabía.	 Lao	 Jiang	 sabía	 que	 estábamos	 en	 una	 trampa	 de	 grisú.	 Lo	 había

comprendido	 al	mismo	 tiempo	 que	 yo	 y	 había	 decidido,	 en	 nombre	 de	 todos,	 que
había	que	correr	el	riesgo.	Supongo	que	pensaba	que	nadie	más	se	había	dado	cuenta.

—Caminad	más	 rápido,	 niños	—les	 pedí,	 empujando	 con	 el	 hombro	 a	 Biao	 y
tironeando	de	la	mano	fría	de	Fernanda.

¿Qué	pasaba	por	la	mente	del	anticuario?	Algo	le	ocurría	y	necesitaba	saber	qué
era.	Dejé	una	nueva	turquesa	en	el	suelo	y,	cuando	me	incorporé,	además	de	luchar
por	mantener	el	equilibrio,	tropecé	con	la	cara	de	mi	sobrina	que	se	había	inclinado
para	hablar	conmigo	sin	que	los	demás	se	enteraran.

—¡Ay!	—exclamé,	 llevándome	 una	mano	 a	 la	 cabeza.	 El	mentón	 de	 Fernanda
casi	me	había	agujereado	el	cráneo.

—¡Uf!	—dijo	ella	al	mismo	tiempo.
—¿Qué	les	pasa?	—gruñó	Lao	Jiang.
—Nada,	siga	caminando	—le	respondí	desabridamente.
—¿Por	qué	me	suelta	la	mano	y	se	agacha	de	vez	en	cuando,	tía?	—me	susurró	la

niña	al	oído.
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—Porque	estoy	dejando	un	rastro	de	piedrecitas	blancas	como	Pulgarcito.
No	sé	si	me	creyó	o	si	pensó	que	su	tía	se	había	vuelto	loca	de	remate,	pero	no

dijo	 nada.	 Me	 sujetó	 la	 mano	 con	 fuerza	 y	 seguimos	 avanzando.	 A	 partir	 de	 ese
momento,	noté	que,	cada	vez	que	la	soltaba	y	la	volvía	a	coger,	sus	dedos	apretaban
los	míos	afectuosamente,	como	aprobando	lo	que	hacía.	Aquella	niña	era	un	tesoro.
En	bruto,	desde	luego,	pero	un	tesoro.

—Otro	hexagrama	—anunció	el	maestro—.	Permítanme	comprobar	cuál	es.
Nos	quedamos	quietos,	a	la	espera.
—K'un,	 «Lo	 Receptivo».	 Este	 signo	 es	 complicado	 y	 suele	 interpretarse	 en

conjunción	con	el	anterior,	Ch'ien,	«Lo	Creativo».	Ambos	son	como	el	yin	y	el	yang.
—Al	grano,	maestro	Jade	Rojo	—le	ordenó	el	anticuario.
—Ciñéndonos	al	dictamen	—abrevió	éste,	un	 tanto	apurado—,	«Lo	Receptivo»

implica	que	si	el	noble	quiere	avanzar	solo,	puede	extraviarse	mientras	que	si	se	deja
conducir	por	otros	con	la	perseverancia	de	una	yegua,	animal	que	combina	la	fuerza	y
la	 velocidad	 del	 caballo	 con	 la	 suavidad	 y	 docilidad	 de	 lo	 femenino,	 alcanzará	 el
éxito.

—¿Eso	 es	 todo?	 —se	 enfadó	 Lao	 Jiang—.	 ¿Hemos	 de	 cambiar	 la	 anterior
velocidad	del	caballo	por	la	de	la	yegua	de	ahora?	O	sea,	que	este	hexagrama	es	otro
recordatorio	de	que	debemos	continuar	hacia	el	sur	a	toda	velocidad.

—No,	hacia	el	sur	ya	no	—denegó	el	maestro—.	«Es	propicio	encontrar	amigos
al	Oeste	y	al	Sur	y	evitar	los	amigos	al	Este	y	al	Norte»,	declara	el	dictamen.

—¿Por	qué	no	hablan	más	claro	estos	hexagramas?	—se	quejó	mi	sobrina.
—Porque	 su	 función	no	es	 ésta,	Fernanda	—le	expliqué—.	Se	 trata	de	un	 libro

milenario	que	se	utiliza	como	texto	oracular.
—Muy	bien,	entonces	hay	que	evitar	el	este	y	el	norte,	que	es	de	donde	venimos

—resumió	Lao	Jiang—,	y	dirigirnos	hacia	el	sur	y	el	oeste.	¿No	es	así?	Pues	vayamos
hacia	el	sudoeste.

—No,	Da	Teh,	no	es	así	como	hay	que	 interpretarlo.	El	 I	Ching,	cuando	quiere
proponer	 una	 dirección,	 la	 indica	 correctamente.	 Si	 tuviéramos	 que	 ir	 hacia	 el
sudoeste,	 lo	 diría.	 En	 cambio,	 habla	 de	 sur	 y	 de	 oeste	 por	 separado.	 Como	 ya
veníamos	del	sur,	la	dirección	que	nos	señala	es	el	oeste	y	lo	hace	así	porque,	de	los
sesenta	 y	 cuatro	 hexagramas	 del	 I	 Ching,	K'un,	 «Lo	 Receptivo»,	 es	 el	 único	 que
menciona	 el	 oeste.	Quien	 seleccionó	 los	 hexagramas	 de	 este	 lugar	 sólo	 tenía	K'un
para	señalarnos	esta	dirección.

—Si	 usted	 lo	 dice,	 maestro	 Jade	 Rojo,	 así	 será.	 Llévenos	 hacia	 el	 oeste.	 No
perdamos	más	tiempo.

—Sí,	Da	Teh.
El	 siguiente	hexagrama	que	encontramos	 fue	Pi,	«La	Solidaridad»,	que	hablaba

de	que	debíamos	permanecer	unidos	y	correr	porque	«Los	inseguros	avanzan	poco	a
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poco	y	 el	 que	 llega	 tarde	 tiene	 desventura».	Otra	 advertencia	 de	 que	 el	 tiempo	 era
vital.	Sin	embargo,	no	hacía	falta	que	nos	lo	dijeran	porque,	entre	Lao	Jiang	y	yo,	que
sabíamos	lo	que	nos	estábamos	jugando,	obligábamos	al	grupo	a	caminar	con	pasos
acelerados.	Mi	trabajo	de	dejar	las	turquesas	en	el	suelo	se	había	vuelto	sumamente
complicado	e	 incómodo	pero,	 en	cierto	momento,	me	di	 cuenta	de	que,	yendo	a	 la
velocidad	que	 íbamos,	podía	dejar	caer	 las	piedras	sin	preocuparme	por	el	 ruido	ya
que	las	pisadas	rápidas	y	los	resoplidos	lo	disimulaban.

Siguiendo	en	línea	recta	hacia	el	oeste,	dimos	con	el	sexto	hexagrama,	Chien,	«El
Impedimento»	 que	 quizá	 nos	 indicaba	 la	 presencia	 de	 algo	 que	 entorpecía	 nuestro
camino	 aunque	 no	 tropezamos	 contra	 nada.	Allí	 fue	 donde	Biao	 vomitó.	Y,	 luego,
instantes	después,	Fernanda.	Y	poco	faltó	para	que	yo	fuera	la	tercera	porque	el	dolor
de	cabeza	me	estaba	matando.	No	podía	creer	que	a	Lao	Jiang	y	al	maestro	Rojo	no
les	 afectara	 el	 metano.	 Era	 imposible	 que	 no	 manifestaran	 síntomas	 de
envenenamiento.	Por	eso	no	me	sorprendió	cuando	el	anticuario,	de	pronto,	se	cayó	al
suelo.

Oímos	un	golpe	tremendo	y	Biao,	que	iba	de	su	mano,	soltó	una	exclamación.
—¡Lao	Jiang	se	ha	caído!	—gritó.
—Estoy	bien,	estoy	bien...	—murmuró	el	afectado.	Todos	nos	habíamos	acercado

y	el	maestro	Rojo,	a	oscuras,	le	estaba	reconociendo.
—El	peligro	del	que	hablan	los	hexagramas…	—empezó	a	decir	el	maestro.
Saltándome	las	normas	de	cortesía,	me	acerqué	a	su	oído	y	le	dije:
—Este	sitio	está	lleno	de	metano,	maestro	Jade	Rojo.	Los	niños	no	deben	saberlo.

Hay	que	salir	rápidamente	de	aquí.	No	nos	queda	mucho	tiempo.
Él	afirmó	con	la	cabeza,	sin	decir	nada,	y	lo	noté	por	el	roce	de	su	pelo	contra	mi

cara.	Olía	mal.	Atufaba	a	grasa	rancia	y	recordé	las	quejas	de	Biao	cuando	tuvo	que
meter	 la	 mano	 en	 los	 recipientes	 con	 la	 grasa	 seca	 de	 ballena	 que	 ahora	 ardía
iluminando	el	piso	superior.

Lao	 Jiang	 se	 puso	 en	 pie	 con	 la	 ayuda	 de	 todos,	 aseguró	 repetidamente	 que	 se
encontraba	bien	y	nos	pidió	que	le	soltáramos.

—Interprete	el	signo,	maestro	jade	Rojo	—pidió.
—Por	 supuesto,	Da	 Teh.	 Se	 trata	 de	Chien,	 «El	 Impedimento»,	 cuyo	 dictamen

asegura	que	es	propicio	ir	hacia	el	sudoeste.
—Otro	cambio	de	dirección.
—Ya	no	puede	faltar	mucho	—aseguré—.	Juraría	que	avanzamos	en	diagonal.
—Con	algún	molinete	por	enmedio	—admitió	el	anticuario—.	Rápido,	maestro,

no	nos	queda	tiempo.
Se	encontraba	mal,	no	cabía	duda.	Lo	había	ocultado	pero,	de	todos	nosotros,	era

el	que	peor	estaba	y,	si	quedaba	alguna	duda,	Biao	me	la	despejó	tirando	de	mi	mano
y	susurrándome:
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—Lao	Jiang	camina	como	si	estuviera	bebido.	¿Qué	hago?
—Nada	—repuse—.	Intenta	que	no	se	caiga.
—Yo	sigo	teniendo	mucha	angustia.
—Ya	lo	sé	Biao.	Recuerda	lo	que	significa	tu	nombre.	Piensa	que	eres	un	pequeño

tigre,	fuerte	y	poderoso.	Puedes	vencer	la	angustia.
—Debería	cambiar	de	nombre,	tai-tai,	porque	ya	soy	bastante	mayor.
Él	aún	podía	pensar	en	cosas	como	ésa.	Yo	no.	Mi	angustia	se	redoblaba	al	hablar.
—Después,	Biao.	Cuando	salgamos	de	aquí	—murmuré	conteniendo	una	arcada.
Por	fortuna,	el	maestro	Rojo	no	tardó	en	encontrar	el	séptimo	hexagrama,	uno	que

tenía	 un	 nombre	 precioso	 y	 esperanzador:	Lin,	 «El	Acercamiento»,	 cuyo	 dictamen
decía	literalmente:	«El	acercamiento	tiene	elevado	éxito.»

—Tía	—me	llamó	Fernanda	con	voz	débil—.	Tía,	no	puedo	más.	Creo	que	voy	a
caerme	como	Lao	Jiang.

—¡No,	 Fernandina,	 ahora	 no!	—le	 supliqué	 utilizando	 el	 nombre	 que	 a	 ella	 le
gustaba—.	Aguanta	un	poco	más,	venga.

—No	creo	que	pueda,	de	verdad.
—¡Eres	una	Aranda	y	una	mujer!	¿Quieres	que	Lao	Jiang,	Biao	y	el	maestro	Rojo

piensen	 que	 nosotras	 no	 valemos	 para	 esto	 porque	 somos	 débiles?	 ¡Te	 ordeno	 que
camines	y	te	prohíbo	que	te	desmayes!

—Lo	intentaré	—lloriqueó.
Una	eternidad	después,	casi	una	vida	entera	después,	el	maestro	Rojo	anunció	el

octavo	hexagrama.	Ya	no	corríamos;	nos	arrastrábamos.	Biao,	no	sé	cómo,	sujetaba	a
Lao	Jiang	por	los	hombros	para	que	no	trastabillase	y	cayese	y	yo,	que	no	podía	dar
un	 solo	 paso,	 llevaba	 a	 Fernandina	 por	 la	 cintura	 y	 tiraba	 del	 brazo	 que	 ella	 me
pasaba	por	el	cuello.	No	íbamos	a	aguantar.	Apenas	nos	quedaban	unos	minutos	antes
de	perder	el	conocimiento.	Habíamos	respirado	mucho	gas	durante	demasiado	tiempo
y	el	veneno	ya	había	hecho	su	trabajo.	Supongo	que	sólo	nos	quedaba	el	instinto	de
supervivencia	para	no	morir	allí.

—¡Anímense!	—exclamó	el	 resistente	maestro	Rojo	cuya	voz	 llena	de	vida	era
como	 un	 faro	 en	 la	 oscuridad—.	 Hemos	 encontrado	 el	 hexagrama	 Hsieh,	 «La
Liberación».

Sonaba	muy	bien.	La	liberación.
—¿Saben	 qué	 dice	 el	 dictamen?	 «La	 Liberación.	 Es	 propicio	 el	 sudoeste.	 Si

todavía	hay	algún	lugar	a	donde	uno	debiera	ir,	entonces	es	venturosa	la	prontitud.»
¡Vamos,	dense	prisa!	Estamos	a	punto	de	llegar	a	la	salida.

Pero	no	nos	movimos.	Oí	alejarse	al	maestro	y	pensé	que	la	niña	y	yo	deberíamos
dejarnos	 caer	 al	 suelo	 para	 descansar	 y	 dormir.	 Yo	 tenía	 mucho	 sueño,	 un	 sueño
terrible.

—¡Aquí,	 aquí	 está	 la	 trampilla!	—gritó	 el	maestro	Rojo—.	 ¡La	 he	 encontrado!
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¡Vengan,	por	favor!	¡Tenemos	que	salir!
Sí,	claro	que	teníamos	que	salir,	pero	no	podíamos.	Ya	me	hubiera	gustado	a	mí

seguirle	y	abandonar	aquel	 lugar,	pero	era	 incapaz	de	moverme	y	mucho	menos	de
arrastrar	a	mi	sobrina	conmigo.

—Tai-tai,	¿vamos	a	morir?
—No,	Biao.	Saldremos.	Camina	hacia	el	maestro	Jade	Rojo.
—No	puedo	con	Lao	Jiang.
—¿Podrías	con	Fernanda?
—A	lo	mejor...	No	lo	sé.
—Venga,	inténtalo.
—¿Y	usted,	tai-tai?
—Ve	donde	está	el	maestro	y	dile	que	recoja	él	a	Lao	Jiang.	Tú,	márchate	con	la

niña.	Es	el	aire,	Biao.	Hay	gas	venenoso	en	el	aire.	Salid	los	dos	de	aquí	rápidamente.
Sentí	cómo	me	quitaba	a	Fernanda	de	los	brazos	y	noté	que	se	alejaba	con	paso

torpe.	No	hizo	falta	que	le	dijera	nada	al	maestro.	Sé	que	se	cruzaron	en	el	camino	y
que	éste	le	indicó	cómo	llegar	a	la	trampilla:	todo	recto	en	la	misma	dirección	en	la
que	avanzábamos.

—Vamos,	madame	—oí	decir	al	maestro	Rojo	junto	a	mí.
—¿Y	Lao	Jiang?
—Ha	perdido	el	conocimiento.
—Cójale	a	él	y	sáquelo	de	aquí.	Yo	sólo	necesito	que	me	permita	sujetarme	a	su

túnica	para	no	perderme.	No	creo	que	pueda	seguir	yo	sola	una	línea	recta.
¿De	dónde	saqué	la	fuerza	para	caminar,	para	apretar	entre	los	dedos	helados	la

tela	de	la	túnica	del	maestro	y	para	acompañarle	dificultosamente	hasta	la	trampilla
arrastrando	 los	 pies,	 sin	 ser	 consciente	 de	 mis	 movimientos	 y,	 en	 realidad,
profundamente	dormida?	No	lo	sé.	Pero,	cuando	pude	volver	a	pensar,	descubrí	que
era	mucho	más	fuerte	de	lo	que	creía	y	que,	como	decía	la	frase	del	Tao	te	king	que
me	había	regalado	el	abad	de	Wudang,	cuando	todo	se	puede	superar,	no	hay	nadie
que	conozca	los	límites	de	su	fuerza.

Aunque	suene	paradójico,	 abrí	 los	ojos	porque	me	cegó	 la	claridad.	Parpadeé	y
me	froté	con	las	manos	hasta	que	conseguí	acostumbrarme	de	nuevo	a	la	luz.	Era	la
llama	de	la	antorcha	de	Lao	Jiang,	radiante	como	un	sol	de	mediodía.	Estaba	tumbada
en	el	suelo	pero	no	tenía	ni	 idea	de	dónde	me	encontraba	y	mi	primer	pensamiento
consciente	fue	para	Fernanda.

—¿Y	mi	sobrina?	—pregunté	en	voz	alta—.	¿Y	Biao?
—Aún	 no	 se	 han	 despertado,	 madame	 —me	 contestó	 el	 maestro	 Rojo

inclinándose	sobre	mí	para	que	le	viera	la	cara.	Era	él	quien	sostenía	la	antorcha.	Me
apoyé	en	 los	codos	y	 levanté	 la	cabeza	para	observar	el	 lugar	en	el	que	estábamos:
una	 plataforma	 amplia	 parecida	 a	 las	 del	 pozo	Han	 por	 el	 que	 habíamos	 bajado	 al
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mausoleo	 aunque	 cubierta	 de	 baldosas	 negras	 y	 bastante	más	 grande	 que	 aquéllas,
pues,	 además	 de	 las	 cuatro	 personas	 que	 estábamos	 allí	 tumbadas,	 aún	 hubieran
cabido	cuatro	o	cinco	más.	El	lugar	era	también	un	pozo	profundo,	circular	y	amplio
como	 aquél,	 sólo	 que	 en	 éste	 las	 paredes	 eran	 de	 piedra	 y	 parecían	más	 sólidas	 y
recias.

Fernanda,	Lao	Jiang	y	Biao	dormían,	completamente	inmóviles,	sobre	el	suelo	de
baldosas.

—¿Ha	intentado	despertarles,	maestro?
—Sí,	madame,	y	no	tardarán	en	hacerlo.	Como	a	usted,	les	he	aplicado	en	la	nariz

unas	 hierbas	 de	 efectos	 estimulantes	 que	 pronto	 les	 harán	 recuperar	 el	 sentido.
Respirar	metano	es	muy	peligroso.

—¿Y	por	qué	usted	no	se	envenenó?	—le	pregunté	mientras	me	incorporaba	con
ayuda	de	las	manos	y	me	quedaba	sentada	en	el	suelo.

El	maestro	Rojo	sonrió.
—Eso	es	un	secreto,	madame,	un	secreto	de	las	artes	marciales	internas.
—No	irá	a	decirme	que	usted	no	respira...	—bromeé,	pero	algo	vi	en	su	cara	que

me	hizo	palidecer—.	Porque	usted	respira,	¿verdad,	maestro	jade	Rojo?
—Quizás	un	poco	menos	que	ustedes	—admitió	de	mala	gana—.	O	quizá	de	otra

manera.	Nosotros	aprendemos	a	respirar	con	el	abdomen.	El	control	de	la	respiración
y	 de	 los	 músculos	 que	 la	 gobiernan	 es	 una	 de	 nuestras	 prácticas	 habituales	 de
meditación.	 Forma	 parte	 del	 aprendizaje	 de	 las	 técnicas	 de	 salud	 y	 longevidad.
Mientras	ustedes	inhalan	y	exhalan	unas	quince	o	veinte	veces,	y	los	niños	algo	más,
nosotros	lo	hacemos	sólo	cuatro,	como	las	tortugas,	que	viven	más	de	cien	años.	Por
eso	no	me	afectó	el	metano,	porque	inhalé	mucha	menos	cantidad.

Los	celestes	y,	en	particular,	los	taoístas	no	dejaban	nunca	de	sorprenderme,	pero
no	 tenía	 fuerzas	 para	 asimilar	 más	 cosas	 raras.	 Sentía	 dolor	 por	 todo	 el	 cuerpo.
Echando	el	resto	conseguí	ponerme	en	pie	y,	al	girarme,	justo	a	mi	espalda,	vi	unos
barrotes	 de	 hierro	 en	 la	 pared	 que	 componían,	 sin	 duda,	 la	 escalinata	 por	 la	 que
habíamos	 bajado	 —aunque	 yo	 no	 recordara	 cómo—	 desde	 el	 nivel	 del	 metano.
Arriba,	a	unos	tres	metros,	estaba	el	techo	y	se	distinguía,	afortunadamente	muy	bien
cerrada,	la	trampilla	que	daba	paso	a	la	gran	catedral	de	suelo	de	bronce	saturada	de
gas.	 Todavía	 no	 podía	 comprender	 cómo	 habíamos	 salido	 vivos	 de	 allí.	Al	menos,
había	 sido	 capaz	 de	 seguir	 dejando	 caer	 las	 turquesas	 hasta	 el	 último	momento	 (el
último	que	recordaba,	que	no	sabía	muy	bien	cuál	era).	Ya	veríamos	si	servían	para
algo.

Mi	sobrina	abrió	los	ojos	y	gimió.	Me	arrodillé	a	su	lado	y	le	pasé	la	mano	por	el
pelo.

—¿Cómo	te	encuentras?	—le	pregunté	con	afecto.
—¿Podría	alguien	apagar	la	luz,	por	favor?	—protestó,	exasperada.	La	mano	que
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tenía	en	su	cabeza	 tentada	estuvo	de	bajar	y	 largarle	un	bofetón	como	Dios	manda,
pero	yo	no	era	partidaria	de	esas	cosas	y,	además,	no	hubiera	sabido	hacerlo.	Ahora
que,	desde	luego,	ganas	de	aprender	no	me	faltaron.

Biao	 se	 despertó	 también	 quejándose	 por	 la	 luz	 de	 la	 antorcha	 aunque,	 como
sirviente	que	era,	se	comportó	con	más	educación.

—¿Dónde	estamos?
—No	 podría	 decirte,	 Biao.	 Hemos	 salido	 del	 segundo	 piso	 del	 mausoleo	 pero

todavía	no	hemos	bajado	hasta	el	tercero.	Hay	rampas	como	en	el	pozo	en	el	que	te
caíste,	aunque	más	grandes	y	firmes.	Mira	—dije	señalándole	la	pared	de	enfrente	en
la	 que	 se	 veían	 dos	 niveles	 de	 bajadas.	 Si	 nos	 asomábamos	 al	 pozo	 seguramente
podríamos	divisar	más,	pero	no	tenía	ganas	de	moverme	tanto	para	eso.

Ayudé	a	los	niños	a	levantarse	y	entontes	fue	Lao	Jiang	el	que	dio	señales	de	vida.
—¿Qué	 tal	 se	 encuentra,	 Da	 Teh?	 —le	 preguntó	 el	 maestro	 acercándole	 la

antorcha.
—¡Apártela,	por	favor!	—exclamó	cubriéndose	los	ojos	con	el	brazo.
—Bien,	estamos	 todos	vivos	—dejé	escapar	con	satisfacción,	más	que	nada	por

disimular	mi	profundo	enfado	con	Lao	Jiang.	No	tenía	intención	de	decirle	nada,	pero
pensaba	vigilarle	muy	de	cerca	y	 leer	sus	pensamientos	si	era	necesario	para	evitar
que	 volviera	 a	 ponernos	 a	 todos	 en	 peligro	 por	 decisión	 propia.	 No	 sucedería	 de
nuevo.

—¿Comemos	antes	de	empezar	a	bajar?	—preguntó	tímidamente	el	maestro	Rojo.
Los	 niños	 pusieron	 cara	 de	 asco	 y	 tanto	Lao	 Jiang	 como	yo	 denegamos	 con	 la

cabeza.	Ni	siquiera	podía	pensar	en	la	comida	sin	sentir	angustia	de	nuevo.
—¿Sabe	lo	que	nos	vendría	bien,	 tía?	—comentó	Fernanda	cogiendo	su	hato—.

Una	infusión	de	jengibre	contra	los	mareos	como	las	que	tomaba	usted	en	el	barco.
—Coma	algo	mientras	bajamos,	maestro	Jade	Rojo	—dijo	Lao	Jiang,	echando	a

andar	por	 la	plataforma	en	dirección	a	 la	primera	 rampa.	Los	demás	 le	 seguimos	a
toda	prisa	y	el	maestro	no	hizo	siquiera	intención	de	sacar	la	comida	de	su	bolsa.

Empezamos	 a	 descender	 aquella	 fosa	 por	 la	 espiral	 que,	 pegada	 a	 la	 pared,
formaban	las	plataformas	y	las	rampas.	No	resultó	muy	pesada	y	lo	mejor	de	todo	fue
que	del	fondo	ascendía	una	suave	corriente	de	aire	fresco	que	nos	limpiaba	el	cerebro
de	brumas	y	la	sangre	de	veneno.	Al	cabo	de	muy	poco	tiempo,	el	aire	se	volvió	frío
y	algo	después	pasó	a	ser	gélido.	Nos	arropamos	bien	y	escondimos	las	manos	en	las
grandes	mangas	de	 las	chaquetas	acolchadas,	Pero	ya	habíamos	 llegado	al	 final	del
pozo.	La	última	rampa	terminaba	súbitamente	y,	enfrente,	la	boca	de	un	túnel	era	el
único	camino	posible	a	seguir.	

—¿Dónde	están	los	diez	mil	puentes?	—murmuró	Lao	Jiang.
—El	arquitecto	Sai	Wu	le	escribió	a	su	hijo	que	encontraría	diez	mil	puentes	en	el

tercer	subterráneo	que,	en	apariencia,	no	le	conducirían	a	ninguna	parte	—le	dije	al
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maestro	 Rojo	 para	 que	 entendiera	 de	 lo	 que	 estaba	 hablando	 Lao	 Jiang—.	 Sin
embargo,	existía	un	camino	entre	ellos	que	le	llevaría	hasta	la	única	salida.

—¿Diez	mil	 puentes?	—repitió	 él—.	 Bueno,	 diez	mil	 es	 un	 número	 simbólico
para	nosotros.	Sólo	quiere	decir	«muchos».

—Lo	 sabemos	 —repliqué,	 observando	 cómo	 el	 anticuario	 se	 dirigía	 con	 paso
firme	 hacia	 una	 vasija	 situada	 en	 la	 boca	 del	 túnel,	 similar	 a	 las	 de	 los	muros	 del
palacio	funerario.	Cuando	le	acercó	la	llama	de	la	antorcha,	quizá	por	el	frío,	tardó	un
poco	más	que	las	otras	en	prenderse	pero,	una	vez	que	el	resplandor	adquirió	cuerpo
y	fuerza,	vimos	la	repetición	del	fenómeno	del	fuego	avanzando	por	un	canalillo	a	lo
largo	de	la	pared.	El	túnel	quedó	iluminado.

Avanzamos	 por	 él	 unos	 quince	metros,	 con	mucha	 cautela	 y	 los	 cinco	 sentidos
alerta.	Al	fondo,	se	veía	una	extraña	estructura	de	hierro	y,	detrás,	la	oscuridad.	Nos
dirigimos	 hacia	 allí	 para	 examinar	 aquel	 armazón	 que,	 además	 de	 estar
completamente	 oxidado,	 parecía	 brotar	 misteriosamente	 del	 suelo.	 Tres	 gruesos
pilotes	de	escasa	altura	(dos	a	los	lados	y	uno	en	el	centro	del	pasillo)	brotaban	de	la
piedra	y	sujetaban	firmemente	unas	 impresionantes	cadenas	del	mismo	material.	La
cadena	del	centro	avanzaba	en	línea	recta	hacia	la	oscuridad	del	fondo;	las	dos	de	los
lados	subían	en	diagonal	hacia	la	parte	superior	de	otros	dos	robustos	postes	de	algo
más	de	un	metro	de	altura	y,	desde	allí,	se	lanzaban	también	al	vacío	en	línea	recta.

—¿Un	puente?	—preguntó	Fernanda,	atemorizada.
—Me	temo	que	sí	—confirmó	Lao	Jiang.
Tres	cadenas,	me	dije,	sólo	tres	cadenas	de	hierro.	Una	para	caminar	y	otras	dos,	a

un	metro	y	pico	de	altura,	para	sujetarse.	Desde	luego	eran	enormes,	de	eslabones	tan
gruesos	como	mi	puño	pero,	con	todo,	no	parecía	la	manera	más	segura	de	cruzar	un
río	o	una	sima.

El	 fuego	 del	 canalillo	 inflamaba	 cada	 vez	más	 y	más	 vasijas	 y	 las	 tinieblas	 se
volvían	 claridad.	 Apostados	 en	 el	 límite	 del	 túnel	 contemplábamos	 boquiabiertos
cómo	 la	 luz	 nos	 iba	 desvelando	 poco	 a	 poco	 el	 tercer	 subterráneo	 del	 mausoleo.
Nuestro	puente	de	hierro	terminaba	a	unos	treinta	metros	de	distancia,	en	un	pedestal
de	 tres	 metros	 cuadrados	 del	 que	 nacían	 otros	 dos	 puentes	 más	 que	 seguían
avanzando	 hacia	 el	 fondo	 y	 hacia	 un	 lado.	 El	 problema	 era	 que	 había	 muchos
pedestales	como	ése	y	que	todos	estaban	conectados	por	puentes	de	hierro	y	que	esos
pedestales	eran,	en	realidad,	unas	gigantescas	pilastras	que	se	hundían	en	la	tierra	tan
profundamente	 que	no	podíamos	ver	 el	 final	 y	 que,	 hasta	 donde	 la	 vista	 alcanzaba
mirando	 hacia	 abajo,	 cientos,	 miles	 de	 puentes	 formaban	 un	 laberinto	 tejido	 con
hierro	 en	 horizontal	 y	 diagonal,	 a	 distintas	 alturas	 y	 con	 diferentes	 inclinaciones,
naciendo	y	muriendo	en	la	superficie	de	pilastras	de	elevaciones	desiguales.	Sai	Wu
no	había	mentido	ni	exagerado	cuando	 le	escribió	a	su	hijo:	«Hay	diez	mil	puentes
que,	en	apariencia,	no	conducen	a	ninguna	parte.»
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Abrumados,	 contemplábamos	 el	 laberinto	 sin	 hablar,	 conteniendo	 la	 respiración
mientras	 el	 fuego	 avanzaba	 hacia	 abajo,	 ampliaba	 nuestro	 campo	 de	 visión	 y
confirmaba	 lo	 que	 temíamos.	 En	 algún	 momento,	 las	 llamas	 llegaron	 al	 fondo	 e
iniciaron	un	recorrido	ascendente	por	las	pilastras.	No	mucho	después,	todo	el	lugar
estaba	 perfectamente	 iluminado	 y	 se	 olía	 de	 nuevo	 ese	 desagradable	 aroma	 que
producía	la	combustión	del	aceite	de	ballena.

—Este	 sitio	 es	muy	 peligroso	—observó	 Lao	 Jiang	 como	 si	 los	 demás	 no	 nos
hubiéramos	 dado	 cuenta—.	 Podemos	 estar	 de	 regreso	 aquí	 mismo	 después	 de
caminar	horas	y	horas	por	esas	inestables	cadenas	de	hierro.

Muy	alentador.	Daban	ganas	de	empezar	cuanto	antes.
—Debe	 de	 existir	 alguna	 lógica	 aunque	 no	 la	 veamos	—dije	 yo,	 adoptando	 el

modo	de	pensar	chino.
El	 maestro	 Rojo	 contemplaba	 los	 puentes	 y	 las	 pilastras	 girando	 la	 cabeza	 a

derecha	e	izquierda	y	bajándola	de	vez	en	cuando.
—¿Qué	mira,	maestro	Jade	Rojo?	—le	preguntó	Fernanda	con	curiosidad.
—Como	madame	ha	dicho,	tiene	que	existir	alguna	lógica.	Si	hay	una	salida	no

puede	tratarse	de	un	esquema	al	azar.	¿Cuántas	columnas	cuadradas	cuentan	ustedes?
¡Uf!,	 no	 se	 me	 había	 ocurrido	 pensar	 en	 eso.	 En	 el	 nivel	 en	 el	 que	 nosotros

estábamos,	se	veían	tres	filas	consecutivas	de	tres	gigantescas	pilastras	cada	una.	Más
abajo,	resultaba	imposible	de	calcular.

—Nueve	columnas	—declaró	el	maestro	Rojo	en	voz	alta—.	¿Y	cuántos	puentes
nacen	y	mueren	en	cada	una	de	ellas?

—Es	difícil	de	saber,	maestro.	Se	cruzan	en	distintos	puntos.
—Pues	 voy	 a	 la	 columna	 de	 ahí	 delante	—indicó	 dirigiéndose	 hacia	 el	 puente

mientras	se	ajustaba	y	aseguraba	la	bolsa	en	la	espalda—.	Desde	allí	podré	verlo	más
claro.

La	sangre	se	me	heló	en	las	venas	y	no	precisamente	por	el	frío.
El	maestro,	sujetándose	firmemente	con	las	manos	a	las	cadenas,	puso	un	pie	en

ese	vacilante	andamiaje	oxidado	que	rechinó	y	osciló	como	si	fuera	a	venirse	abajo.
Cerré	los	ojos	y	los	apreté	con	fuerza.	No	quería	verlo	morir.	No	quería	verlo	caer	al
vacío	 ni	 tampoco	 oír	 cómo	 se	 estrellaba	 contra	 alguna	 de	 las	 pilastras	 de	 abajo	 o
contra	el	suelo	del	fondo.	Pero	lo	único	que	escuchaba	eran	los	chirridos	y	crujidos
del	hierro	mientras	él	seguía	adelante.	Los	niños	no	podrían	pasar	por	allí.	Y,	aunque
pudieran,	me	iba	a	negar	en	redondo.	Después	de	unos	largos,	muy	largos	minutos	de
tensión	 insoportable	el	maestro,	por	 fin,	 llegó	al	 final.	Se	oyó	salir	de	golpe	el	aire
retenido	 en	 nuestros	 pulmones	 y	Lao	 Jiang	 y	 los	 niños	 lanzaron	 exclamaciones	 de
alegría.	Yo	estaba	demasiado	aterrorizada	para	moverme	o,	incluso,	para	regocijarme
tan	abiertamente	como	ellos.	Sólo	suspiré	y	relajé	todos	los	músculos	del	cuerpo	que
tenía	contraídos	por	el	miedo.	El	maestro	nos	saludó	con	la	mano	desde	el	otro	lado.
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—Es	firme	—anunció—.	Pero	no	pasen	todavía.
De	nuevo,	le	vimos	examinar	el	laberinto	girando	la	cabeza	en	todas	direcciones	y

asomándose	peligrosamente	por	los	bordes	de	la	pilastra.	Luego,	inesperadamente,	se
sentó	en	el	suelo	y	sacó	el	Luo	P'an	de	su	bolsa.

—¿Qué	está	haciendo?	—quiso	saber	Biao.
—Utiliza	 el	 Feng	 Shui	 para	 estudiar	 la	 disposición	 de	 las	 energías	 y	 la

distribución	de	los	puentes	—le	explicó	Lao	Jiang.
—¿Y	de	qué	nos	puede	servir	eso?	—insistió	el	niño.
—Recuerda	que	esta	tumba	fue	diseñada	por	maestros	geománticos.
El	maestro	Rojo	se	puso	en	pie	y	guardó	la	brújula.
—Voy	a	seguir	hasta	la	siguiente	columna	—anunció.
—¿Por	qué,	maestro	Jade	Rojo?	—le	preguntó	Lao	Jiang.
—Porque	necesito	confirmar	unos	datos.
—Por	favor,	tenga	cuidado	—le	supliqué—.	Estas	pasarelas	son	muy	antiguas.
—Tan	antiguas	como	este	mausoleo,	madame,	y,	como	puede	ver,	sigue	en	pie.
Se	oyeron	rechinar	de	nuevo	los	eslabones	de	hierro	y	le	vimos	avanzar	poniendo

un	 pie	 delante	 de	 otro	 y	 agarrándose	 a	 las	 cadenas	 que	 servían	 de	 flexibles
barandales.	Sólo	con	que	sus	piernas	bailaran	un	poco	de	un	lado	a	otro,	se	mataría.
El	 equilibrio	 era	 fundamental	 en	 aquellos	 caminos	 de	 hierro	 y	 tomé	buena	nota	 de
ello	para	cuando	llegara	el	momento	de	jugarme	la	vida	como	lo	estaba	haciendo	él.

A	pesar	de	que	los	postes	que	sujetaban	los	puentes	se	interponían	entre	nosotros,
le	vimos	llegar	sano	y	salvo	a	la	segunda	pilastra	y,	por	sus	movimientos,	adivinamos
que	sacaba	de	nuevo	el	Luo	P'an	para	realizar	sus	cálculos	de	energías.	Otra	vez	se
asomó	peligrosamente	a	los	márgenes	para	examinar	los	puentes	de	abajo	y,	por	fin,
se	incorporó	y	nos	hizo	un	gesto	con	el	brazo	para	que	fuéramos	hacia	él.

—Vosotros	dos	os	quedáis	aquí	—les	dije	a	Fernanda	y	Biao.	El	niño	miró	a	Lao
Jiang	 en	 busca	 de	 ayuda	 pero	 el	 anticuario	 ya	 había	 empezado	 a	 caminar	 por	 las
cadenas;	mi	 sobrina	 frunció	el	 ceño	como	no	 se	 lo	había	visto	 fruncir	 en	 todos	 los
meses	que	la	conocía.

—Yo	voy	—declaró,	terca	y	desafiante.
—No,	tú	te	quedas.
—Yo	también	quiero	ir,	tai-tai.
—Pues	lo	siento.	Nos	esperaréis	los	dos	aquí	hasta	que	volvamos.
—¿Y	si	no	vuelven?	—Fernanda	seguía	con	ese	peligroso	ceño	fruncido.
—Pues	salís	y	buscáis	ayuda	en	Xi’an.
—Iremos	detrás	de	ustedes	en	cuanto	se	hayan	marchado	—me	advirtió	con	aires

de	suficiencia	dejando	caer	su	bolsa	al	suelo.
—No	te	atreverás.
—Sí	 nos	 atreveremos,	 ¿verdad	 Biao?	 Ya	 nos	 escapamos	 de	 Wudang	 para
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seguirles,	¿lo	recuerda?
—Biao	—le	dije	al	niño—,	te	prohíbo	que	vengas	detrás	de	Lao	Jiang	y	de	mí	por

mucho	que	Fernanda	te	lo	ordene,	¿me	has	comprendido?
El	niño	bajó	la	cabeza,	compungido.
—Sí,	tai-tai.
—Y	tú,	Fernanda,	te	quedarás	con	Biao.	Y,	si	no	me	obedeces,	cuando	volvamos	a

París	 te	 meteré	 interna	 en	 el	 colegio	 de	monjas	más	 estricto	 que	 haya.	 ¿Te	 queda
claro?	Y	ya	sabes	la	fama	que	tienen	las	monjas	francesas.	Te	aseguro	que	no	saldrás
ni	en	vacaciones.

Su	gesto	se	transformó	de	rabia	en	sorpresa	y,	luego,	en	ira	contenida	pero	había
captado	 la	 idea.	Pegó	una	patada	 en	 el	 suelo	y	 se	dejó	 caer	 sobre	 su	bolsa	 con	 los
brazos	cruzados	y	mirando	hacia	el	lado	contrario	del	túnel.

El	maestro	Rojo	seguía	haciéndonos	gestos	con	el	brazo.
—Toma,	Biao.	—Abrí	mi	petate,	saqué	la	caja	de	lápices	y	la	libreta	de	dibujo	y

se	 la	 di	 al	 niño—.	 Para	 que	 no	 os	 aburráis	 mucho.	 Tened	 cuidado,	 por	 favor.	 No
hagáis	tonterías.	Volveremos	pronto.

—Gracias,	tai-tai.
Aseguré	 la	 bolsa	 con	 fuerza	 para	 que	 no	 me	 desequilibrara,	 adelanté	 un	 pie

temblón	 y	 puse	 las	manos	 heladas	 y	 sudorosas	 sobre	 las	 barandillas,	 Lao	 Jiang	 ya
estaba	llegando	al	final.

—¿Le	sigo	o	me	espero?	—pregunté.
—¡Los	 puentes	 son	 muy	 firmes,	 madame!	 —gritó	 el	 maestro	 Rojo	 desde	 la

lejanía—.	¡No	tenga	miedo!	¡Aguantarán	el	peso	de	los	dos!
Así	que,	aterrorizada,	empecé	a	caminar.	Aquélla	era	la	prueba	más	dura	de	todas

cuantas	 había	 pasado.	 La	muerte	 estaba	 sólo	 a	 un	mal	 paso.	No	 debía	mirar	 hacia
abajo	pero	tampoco	quería	poner	los	pies	de	manera	incorrecta	y	perder	el	equilibrio.
Si	continuaba	sudando	de	miedo	como	lo	estaba	haciendo,	las	manos	me	resbalarían
por	mucho	óxido	que	tuvieran	aquellos	anillos	de	hierro.	Lao	Jiang	alcanzó	la	pilastra
y	se	volvió.

—Siga	adelante	—me	dijo—.	Le	aseguro	que	no	hay	ningún	peligro.
¡No,	ninguno,	desde	luego	que	no!	Sólo	una	caída	de	yo	qué	sé	cuántos	cientos	de

metros.	 Pero	 daba	 igual,	 ya	 estaba	 allí	 y	 tenía	 que	 seguir	 avanzando.	Retroceder	 y
quedarme	con	los	niños	no	era	factible	porque	no	tenía	ni	idea	de	cómo	dar	la	vuelta
sin	matarme.	Era	mejor	continuar	y	no	pensarlo.	¿No	decían	que	los	valientes	no	eran
los	que	no	tenían	miedo	sino	los	que,	teniéndolo,	se	enfrentaban	a	él	y	lo	superaban?
Pues	a	esa	idea	tenía	que	agarrarme	con	la	misma	fuerza	con	que	me	agarraba	a	las
dichosas	cadenas.	Yo	era	valiente,	muy	valiente.	Y,	aunque	me	temblaran	las	piernas,
aquella	situación	lo	demostraba.

Aún	 continuaba	 en	 estado	 de	 atontamiento	 cuando	 puse	 el	 pie,	 por	 fin,	 en	 la
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pilastra.	¿Había	llegado	al	final...?	¿De	verdad?
—¡Muy	 bien,	 Elvira!	 —me	 felicitó	 Lao	 Jiang	 tendiéndome	 una	 mano	 para

ayudarme	a	dar	el	último	paso.	¿Estaba	en	la	pilastra?	¿Había	cruzado	todo	el	puente?
—Fíjese	qué	vista	hay	desde	aquí	—dijo	extendiendo	un	brazo	hacia	abajo.
—No,	muchas	gracias.	Si	no	le	importa,	preferiría	no	mirar.
Él	sonrió.
—Pues	 vamos	 a	 por	 el	 siguiente	 —me	 animó—.	 Pase	 usted	 delante	 y	 así	 la

vigilaré.
¡Oh,	no!	¡Otra	vez	no!
Tomé	 aire	 profundamente	 y,	 con	 paso	 inseguro,	 me	 dirigí	 hacia	 la	 segunda

pasarela,	la	que	continuaba	en	línea	recta.	Qué	locura.	Resultaba	imposible	saber	qué
dirección	nos	acercaría	más	a	la	salida.	De	nuevo,	un	sudor	frío	me	resbaló	por	todo
el	cuerpo.	No,	al	miedo	no	te	acostumbras;	tampoco	desaparece.	Aprendes	a	convivir
con	él	sin	dejarle	ganar,	nada	más.

Por	no	ofender	al	sonriente	maestro	Rojo,	reprimí	el	impulso	de	abrazarle	cuando
llegamos	a	la	pilastra	en	la	que	nos	esperaba,	pero	me	alegré	muchísimo	de	estar	viva
para	volver	a	verle.

—¿Ya	 sabe	 cómo	 salir	 de	 aquí?	—le	 preguntó	 Lao	 Jiang	 con	 impaciencia	mal
disimulada.

—Desde	luego	—contestó	él,	exhibiendo	su	Luo	P’an	con	orgullo—.	Siguiendo	la
ruta	de	la	energía	a	través	de	las	Nueve	Estrellas	del	Cielo	Posterior.

Me	 quedé	 muda	 de	 asombro	 y	 albergué	 la	 secreta	 esperanza	 de	 seguir	 siendo
ignorante	 respecto	a	 ciertos	asuntos	de	 los	celestes	porque,	por	 ejemplo,	 el	día	que
entendiera	 a	 la	 primera	 y	me	 pareciera	 normal	 algo	 como	 «la	 ruta	 de	 la	 energía	 a
través	de	las	Nueve	Estrellas	del	Cielo	Posterior»	significaría	que	yo	habría	dejado	de
ser	 yo	 y	me	 habría	 transformado	 en	 alguna	 clase	 de	monstruo	 como	 en	 la	 obra	El
extraño	caso	del	Dr.	Jekyll	y	Mr.	Hyde	del	escocés	Robert	Stevenson.

—¡Increíble!	—dejó	escapar	Lao	Jiang.
—Sí,	increíble	—convine	discretamente.
—No	sabe	de	lo	que	hablamos,	¿verdad,	Elvira?
—Pues	no,	Lao	Jiang.	Pero	tampoco	sé	si	quiero	saberlo.
El	anticuario	puso	cara	de	haber	pillado	la	broma	y	se	rió.
—¿Recuerda	a	Yu,	el	primer	emperador	de	la	dinastía	Xia,	cuya	danza	seguimos

en	el	palacio	funerario?
—Por	supuesto.
—Pues	 Yu	 fue	 quien	 descubrió	 el	 dibujo	 de	 las	 Nueve	 Estrellas	 del	 Cielo

Posterior	 en	 el	 caparazón	 de	 una	 tortuga	 gigante	 que	 salió	 del	 mar	 cuando	 él
consiguió	detener	las	inundaciones	y	secar	la	tierra.

No,	 un	 momento,	 no	 fue	 así.	 El	 maestro	 Tzau	 me	 había	 contado	 que	 unos
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antiguos	reyes	llamados	Fu	Hsi	y	Yu	habían	descubierto	los	signos	formados	por	las
líneas	enteras	y	las	líneas	partidas	que,	luego,	formaron	los	hexagramas	del	I	Ching.
El	rey	Fu	Hsi	había	descubierto	unos	cuantos	en	el	lomo	de	un	caballo	que	surgió	de
un	río	y	el	rey	Yu,	o	emperador	Yu	de	la	dinastía	Xia,	otros	tantos	en	el	caparazón	de
esa	 tortuga	 que	 surgió	 del	mar.	Más	 tarde,	 algún	 rey	 de	 una	 dinastía	 posterior	 los
había	 reunido	 para	 componer	 los	 sesenta	 y	 cuatro	 hexagramas	 del	 I	 Ching
propiamente	 dicho.	 El	 maestro	 Tzau	 no	 había	 mencionado	 en	 absoluto	 ninguna
estrella	de	ningún	cielo	y	mucho	menos	posterior.

El	maestro	Rojo	me	miró	con	admiración	cuando	expliqué	mis	objeciones.
—No	 hay	muchas	mujeres	 que	 tengan	 tantos	 conocimientos	 como	 usted	 sobre

estas	materias.
Me	 negué	 a	 admitir	 su	 presunto	 homenaje.	 Si	 no	 había	 muchas	 mujeres	 era

porque	nadie	las	animaba	o	las	dejaba	estudiar	las	cosas	consideradas	exclusivas	de
los	hombres.	Era	 triste	que	yo,	una	extranjera,	supiera	más	que	doscientos	millones
de	mujeres	chinas	sobre	su	propia	cultura.

—Verá,	madame,	cuando	el	emperador	Yu,	por	orden	de	los	espíritus	celestiales	a
los	que	visitaba	en	el	cielo	gracias	a	«Los	Pasos	de	Yu»,	consiguió	por	fin	 librar	al
mundo	de	 las	 inundaciones	vio	salir	una	 tortuga	gigante	del	mar	con	unos	extraños
signos	 en	 el	 caparazón.	 Pero	 esos	 signos	 no	 eran	 las	 líneas	 Yin	 y	 Yang	 de	 los
hexagramas.	 Digamos	 que	 el	 maestro	 Tzau	 le	 contó	 la	 versión	 simplificada	 de	 la
historia	para	que	usted	 comprendiese	 la	 idea	 fundamental.	El	 emperador	Yu	 lo	que
vio	en	el	caparazón	fue	el	Pak'ua	del	Cielo	Posterior.	Pa-k'ua	significa,	literalmente,
«Ocho	Signos»	y	Cielo	Posterior	quiere	decir	el	cielo	después	del	cambio,	el	universo
en	 constante	 movimiento	 y	 no	 estático	 como	 el	 Cielo	 Anterior.	 Pero	 no	 quisiera
confundirla.	Baste	decir	que	esos	Ocho	Signos	representaban,	más	bien,	un	patrón	de
las	variaciones	del	flujo	de	la	energía	en	el	universo.	De	ellos	salieron	tanto	los	ocho
trigramas	que	 sirvieron	de	base	para	 los	Sesenta	y	Cuatro	Hexagramas	del	 I	 Ching
como	 las	 ocho	 direcciones	 a	 las	 que	 apuntaban,	 los	 ocho	 puntos	 cardinales	 (sur,
oestesur,	 oeste,	 oestenorte,	 norte,	 estenorte,	 este	 y	 estesur)	 además	 del	 centro,	 es
decir,	las	Nueve	Estrellas,	que	es	el	nombre	por	el	que	se	les	ha	conocido	en	el	Feng
Shui	desde	hace	miles	de	años.	Gracias	a	las	Nueve	Estrellas	y	al	Luo	P'an,	la	brújula,
podemos	conocer	cómo	circula	la	energía	qi	en	un	determinado	lugar,	sea	un	edificio,
una	tumba	o	un	espacio	cualquiera.

Sí,	bueno,	no	lo	comprendía	del	todo	pero	la	idea	fundamental	la	tenía	clara:	las
Nueve	 Estrellas	 eran	 los	 puntos	 cardinales	 más	 el	 centro.	 Las	 nueve	 direcciones
espaciales.

—¿Ve	 usted	 este	 laberinto	 de	 puentes	 de	 hierro?	—me	 preguntó	 echando	 una
mirada	 alrededor—.	 Pues,	 si	 no	 estoy	 equivocado,	 y	mis	 cálculos	 dicen	 que	 no	 lo
estoy,	 este	 laberinto	oculta	 el	patrón,	 la	 ruta	de	 la	 energía	qi	 a	 través	de	 las	Nueve

www.lectulandia.com	-	Página	245



Estrellas	del	Cielo	Posterior.
—¡Pues	es	complicadísimo!	—se	me	escapó	después	de	echar	un	vistazo	rápido	a

la	tupida	red	de	puentes	que	llenaban	aquel	gigantesco	lugar.
—No,	no,	madame.	Le	he	dicho	que	el	laberinto	ocultaba	el	patrón.	La	cantidad

impide	ver	la	sencillez	del	camino.
—Déjeme	su	libreta	y	sus	lápices,	Elvira	—me	pidió	Lao	Jiang.
Hice	un	sincero	gesto	de	pesar.
—No	 los	 tengo.	 Se	 los	 dejé	 a	 los	 niños	 para	 que	 tuvieran	 algo	 en	 lo	 que

entretenerse.
—Bien,	 pues	 imagine	 una	 cuadrícula	 de	 tres	 por	 tres.	 Un	 cuadrado	 con	 nueve

casillas,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo.
—Las	 ocho	 casillas	 exteriores	 serían	 las	 ocho	 direcciones.	 La	 casilla	 central

superior	 representaría	 el	 sur,	 a	 su	 derecha,	 en	 el	 sentido	 de	 las	 agujas	 del	 reloj,	 la
casilla	 suroeste,	 debajo	 de	 ésta,	 la	 casilla	 oeste,	 y	 así	 hasta	 volver	 arriba.	 ¿Lo
comprende?

—No	es	difícil.	Me	estoy	imaginando	un	tablero	de	«Tres	en	raya».
—¿De	qué?
—Da	igual.	Siga.
—Bien,	 pues	 la	 energía	 qi	 circularía	 entre	 esas	 casillas	 siempre	 trazando	 un

mismo	camino.	Localizando	el	 sur,	podemos	 seguir	 ese	 camino.	Lo	que	el	maestro
Jade	 Rojo	 intentaba	 decirle	 es	 que	 la	 ruta	 de	 la	 energía	 qi	 está	 aquí,	 trazada	 por
algunos	de	esos	puentes.

—¿Recuerda	que	hay	nueve	columnas	cuadradas?	—me	preguntó	el	maestro—.
Pues	son	las	nueve	casillas	de	las	que	le	hablaba	Da	Teh.	Cada	una	de	estas	columnas
es	una	 casilla	 y	 sólo	uno	de	 los	puentes	 que	hay	 entre	 ellas	 es	 el	 correcto.	Lo	que
hicieron	 los	maestros	geománticos	del	Primer	Emperador	 fue	copiar	 el	 esquema	de
las	Nueve	Estrellas.	Como	verá,	no	podía	ser	más	sencillo.

Refrené	un	gesto	de	sarcástico	escepticismo	que	me	salía	del	alma.
—De	hecho,	ahora	mismo	—me	explicó	Lao	Jiang—	estamos	en	la	casilla	central

de	 la	 cuadrícula	de	 las	Nueve	Estrellas.	La	plataforma	anterior,	de	 la	que	venimos,
sería	el	norte.

—Y,	 además,	 también	 sería	 el	 punto	 de	 origen	 de	 la	 energía,	 aunque	 no	 me
pregunte	por	qué	ya	que	la	explicación	resultaría	muy	complicada	para	ofrecérsela	en
unos	pocos	minutos.

—No	se	preocupe,	maestro	Jade	Rojo,	le	aseguro	que	no	iba	a	preguntárselo.	La
cuestión	es	adonde	debemos	ir	ahora.

—Bueno...	—balbuceó—.	En	 realidad,	 debemos	 retroceder.	 La	 energía	qi	 parte
del	norte	para	encaminarse	directamente	al	oestesur	y	no	podemos	llegar	al	oestesur
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desde	aquí.
—¿Por	ese	puente	larguísimo?	—dije	mirando	horrorizada	una	pasarela	que	iba,

sin	interrupciones,	desde	la	primera	pilastra	por	la	que	habíamos	entrado	hasta	la	que
quedaba	 frente	 a	 nosotros,	 a	 la	 derecha.	 Es	 decir,	 que	 medía	 lo	 mismo	 que	 dos
puentes	más	un	pedestal.

Aquello	 iba	 a	 terminar	 conmigo,	 pero	 no	 porque	me	 cayera	 al	 vacío,	 cosa	 que
podía	suceder,	sino	por	agotamiento	nervioso.

Retrocedimos	 hasta	 la	 pilastra	 que	 quedaba	 frente	 a	 la	 boca	 del	 túnel	 donde
estaban	los	niños.	Los	saludé	con	la	mano	pero	sólo	Biao	respondió.	Las	cadenas	de
hierro,	después	de	tantos	siglos	sin	utilizarse,	habían	aguantado	perfectamente	el	peso
de	una	persona,	luego	de	dos	y	ahora	de	tres	al	mismo	tiempo.	¿Aguantaría	también
el	dichoso	puente	de	más	de	sesenta	metros?	Mejor	no	darle	vueltas.	Estaba	claro:	si
tenía	que	morir,	moriría.	Era	tarde	para	echarse	atrás.

Poniendo	un	pie	detrás	de	otro	avanzamos	hacia	el	suroeste.	Primero	el	maestro
Jade	Rojo,	luego	yo	y,	por	último,	Lao	Jiang.	Aquella	escena	era	digna	de	retratarse:
dos	chinos	y	una	europea	caminando	por	un	viejo	puente	colgante	de	hierro	a	la	luz
de	linternas	de	grasa	de	ballena,	a	muchos	metros	de	profundidad	bajo	tierra	y	a	otros
tantos	por	encima	del	suelo.	Hubiera	sido	divertido	de	no	resultar	patético.	Me	reía	yo
de	los	tesoros	que	quería	sacar	de	allí	Lao	Jiang.	Quizá	los	sacaran	otros	después	de
que	 abriéramos	 el	 camino	 pero	 nosotros	 no	 íbamos	 a	 llevarnos	 más	 de	 lo	 que
pudiéramos	 transportar	 en	 los	 bolsillos.	 Menos	 mal	 que	 las	 ropas	 chinas	 tenían
muchos	y	muy	grandes.

Alcanzamos	la	pilastra	suroeste	y,	desde	ella,	fuimos	hacia	la	que	estaba	situada	al
este,	 pasando	 muy	 cerca	 de	 la	 pilastra	 central	 en	 la	 que	 habíamos	 estado	 y
cruzándonos	por	arriba	y	por	abajo	con	dos	puentes	que	iban	y	venían	de	otras	tantas
superficies	a	las	que	aún	teníamos	que	llegar.

Del	 este	 al	 sureste	 en	 línea	 recta	 y,	 de	 allí	 al	 centro	 que	 ya	 conocíamos,	 y	 del
centro	a	la	pilastra	situada	en	el	oestenorte,	como	decían	ellos,	aunque	yo	prefería	un
más	sencillo	noroeste.	Lo	que	no	entendía	era	por	qué	habíamos	tenido	que	volver	a
pasar	 por	 el	 centro	 si	 ya	 habíamos	 estado	 allí.	 ¿No	 hubiera	 sido	 más	 sencillo	 (y
seguro)	 ir	 directamente	 al	 noroeste	 sin	 hacer	 todo	 el	 camino	 desde	 el	 principio,
retroceso	incluido?

—Tenía	que	comprobar	 la	 ruta	de	 la	energía	a	 través	de	 las	Nueve	Estrellas	del
Cielo	Posterior,	madame	—se	 justificó	 el	maestro	 cuando	 se	 lo	pregunté,	 poniendo
una	cara	rara.

—¡Oh,	 venga,	maestro	 jade	 Rojo!	—protesté—.	Hubiera	 bastado	 con	 echar	 un
vistazo	a	los	puentes.	Por	enrevesado	que	sea	el	laberinto,	ha	sido	una	tontería	ir	otra
vez	hasta	el	inicio	para	terminar	volviendo	al	centro.	¿Sabe	cuántas	pasarelas	de	éstas
podríamos	habernos	ahorrado?
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—Déjelo,	Elvira	—me	ordenó	Lao	Jiang,
—¿Que	lo	deje?	—me	sulfuré.
—Usted	 no	 entiende	 nuestra	 forma	 de	 pensar.	 Usted	 es	 extranjera.	 Nosotros

creemos	que	las	cosas	hay	que	hacerlas	bien,	completas,	para	que	tengan	un	final	tan
bueno	como	su	principio,	para	que	todo	tenga	armonía.

—¿Armonía?	 —Aquello	 me	 superaba.	 Habíamos	 puesto	 nuestras	 vidas
innecesariamente	en	peligro	en	unos	tramos	superfluos	por	la	armonía	universal.

—Como	 dice	 Sun	 Tzu,	 Elvira:	 «Haz	 tus	 cálculos	 antes	 de	 la	 batalla,	 porque
vencerá	 quien	 los	 haga	 más	 completos.	 Los	 cálculos	 abundantes	 vencen	 a	 los
escasos.»	Un	pequeño	error	puede	conducir	a	un	enorme	fracaso,	así	pues	¿por	qué
no	hacer	el	camino	en	su	orden	correcto	si	sólo	representa	un	esfuerzo	menor?

No	pensaba	contestar	a	eso.
—Había	 que	 comprobar	 los	 cálculos	 del	 Luo	 P'an,	 madame.	 Había	 que

cerciorarse	de	que	mi	teoría	era	correcta	antes	de	perdernos	en	los	puentes	y	no	poder
encontrar	la	salida.

Del	 noroeste	 al	 oeste	 y	 del	 oeste	 al	 estenorte	 (o	 noreste).	 Aquella	 ruta	 era
endiabladamente	retorcida	y,	si	era	la	que	seguía	la	energía	qi	en	el	universo	o	en	una
casa	o	donde	fuera,	más	valía	no	pensar	en	cómo	llegaría	la	pobre	energía	al	final	del
camino.

Por	 fin,	 desde	 el	 noreste	 fuimos,	 por	 otro	 de	 esos	 largos	 puentes	 de	 sesenta
metros,	hasta	el	sur,	pero	no	el	sur	de	nuestro	nivel	sino	el	del	nivel	inferior,	ya	que	el
puente	 descendía	 abruptamente	 hasta	 la	 superficie	 de	 una	 pilastra	 situada	 a	 unos
veinte	metros	por	debajo	de	la	otra,	a	la	que	estaba	pegada.	Yo	había	memorizado	la
secuencia	 de	 direcciones	 que	 habíamos	 seguido	 porque	 no	 se	 me	 había	 ocurrido
ninguna	 manera	 de	 marcar	 el	 camino	 para	 la	 salida.	 Aquí	 no	 podía	 provocar	 una
lluvia	 de	 flechas	 ni	 dejar	 caer	 turquesas	 al	 suelo	 como	 Pulgarcito	 dejaba	 caer	 sus
piedrecitas	blancas,	de	modo	que	sólo	contaba	con	mi	memoria	por	si	algo	pasaba	y
lo	 que	hice	 fue,	 usando	 la	musiquita	 popular	 y	 facilona	de	 la	 seguidilla	Por	 ser	 la
Virgen	 de	 la	 Paloma,	 canturrear	 en	 voz	 baja	 una	 y	 otra	 vez:	 «Norte-sur-este-este-
sureste-centro-noroeste-oeste-noreste-sur.»	 El	 «sur»	 se	 me	 quedaba	 un	 poco
descolgado	 de	 la	 tonadilla	 en	 la	 primera	 estrofa,	 pero	 repetía	 «noreste»	 un	 par	 de
veces	 y,	 al	 final,	 terminaba	 encajando.	 Digo	 yo	 que	 algo	 tendría	 que	 ver	 en	 mi
elección	musical	lo	del	mantón	de	la	China	del	segundo	verso.

—Bien	—declaró	el	maestro	Rojo—,	me	parece	que	ahora	 se	 trata	de	 seguir	 la
ruta	de	la	energía	a	través	de	las	Nueve	Estrellas	en	sentido	descendente.

Adiós	a	mi	truco	memorístico.	Con	lo	bien	que	sonaba.
—¿Es	que	hasta	ahora	lo	habíamos	hecho	en	sentido	ascendente?
—En	effet,	madame.
Bueno,	 pues	 nada.	 Allí	 estábamos	 de	 nuevo,	 caminando	 por	 otro	 puente
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larguísimo	que	regresaba	hacia	el	noreste.	Y	del	noreste	al	oeste	y...	Un	momento,	la
secuencia	era	la	misma	pero	al	revés.	Descendente	significaba	que	la	energía	viajaba
en	sentido	contrario	pero,	como	no	tenía	ganas	de	más	explicaciones	sobre	por	qué	la
energía	qi	decidía	darse	la	vuelta	de	repente	y	viajar	al	revés	por	el	universo	estelar,
me	abstuve	de	comentarlo	y	me	hice	la	tonta,	aparentando	seguir	al	maestro	Rojo	sin
preocuparme	de	nada	más.	Lo	malo	era	que	ahora	ya	no	me	servía	la	música	de	Por
ser	la	Virgen	de	la	Paloma,	aunque	daba	lo	mismo	porque	sólo	debía	recordar	que,	en
el	segundo	nivel	de	puentes,	la	dirección	correcta	era	la	inversa	a	la	registrada	en	mi
serie	musical.	A	partir	de	aquí	todo	fue	como	la	seda:	llegué	a	cogerle	el	tranquillo	a
esos	 pasos	 tan	 cursis	 que	 nos	 obligaban	 a	 dar	 las	 cadenas,	 y	 esa	 seguridad,	 que
también	habían	adquirido	el	maestro	y	Lao	Jiang,	nos	hacía	avanzar	más	ligeros;	por
otra	 parte,	 la	 pauta	 de	 la	 energía	 era	 siempre	 la	 misma	 ya	 que	 iba	 en	 sentido
ascendente	 en	 los	 niveles	 impares	 y	 descendente	 en	 los	 pares.	 Lo	 único	 que	 no	 se
repetía	 era	 aquel	 primer	 puente	 colocado	 para	 despistar	 en	 el	 primer	 nivel	 entre	 el
norte	y	el	centro	y	que	el	maestro	Rojo	nos	había	obligado	a	retroceder	para	iniciar	la
serie	completa	desde	el	principio.	Estaba	todo	meticulosamente	pensado,	desde	luego,
aunque,	una	vez	comprendido	el	esquema	general	con	un	lenguaje	sencillo	en	lugar
de	 con	 esos	 rimbombantes	 nombres	 chinos,	me	 sentía	 capaz	 de	 volver	 a	 subir	 sin
perderme	hasta	 donde	nos	 esperaban	Fernanda	y	Biao.	Resultaría	 un	 tanto	 confuso
pero	no	imposible.

Por	fin,	tras	descender	ocho	alturas,	llegamos	al	suelo	y,	con	mis	resistentes	botas
chinas,	zapateé	—un	poco—	de	alegría	sólo	por	la	satisfacción	de	no	estar	ya	colgada
en	el	aire	caminando	como	una	maniquí	de	Haute	Couture.	Lao	Jiang	y	el	maestro
Rojo	me	miraron	 desconcertados	 pero	 no	 les	 hice	 ni	 caso.	Habíamos	 bajado	 desde
una	 altitud	 de	 vértigo,	 seguramente	 más	 de	 ciento	 cincuenta	 metros,	 y	 habíamos
llegado	 al	 final	 sanos	 y	 salvos	 gracias	 a	 nuestra	 prudencia	 y,	 sobre	 todo,	 gracias	 a
esos	 sólidos	 puentes	 de	 hierro	 por	 los	 que	 no	 parecían	 haber	 pasado	 los	milenios.
Agradecí	a	Sai	Wu	su	buen	hacer	desde	lo	más	profundo	de	mi	corazón.

Allí	 abajo	 todo	 se	 veía	 de	otra	manera.	Eché	 la	 cabeza	hacia	 atrás	 hasta	 donde
pude,	puse	las	manos	en	bocina	alrededor	de	la	boca	y	grité	llamando	a	los	niños	por
sus	 nombres.	No	 podía	 verles	 a	 través	 de	 la	malla	 de	 hierros	 pero	 les	 oí	 vociferar
desde	muy	 lejos	 sin	 entender	 lo	 que	 decían.	Bueno,	 lo	 importante	 era	 que	 estaban
bien	 y	 que	 se	 habían	 quedado	 donde	 yo	 les	 había	 dicho.	 No	 estaba	 muy	 segura
después	 de	 haberles	 visto	 hacer	 de	 las	 suyas	 durante	 el	 viaje.	 Ahora	 ya	 podía
enfrentarme	a	esos	misteriosos	Bian	Zhong	del	cuarto	subterráneo.

—Lao	Jiang,	¿por	qué	no	le	explica	al	maestro	Jade	Rojo	lo	que	decía	Sai	Wu	en
el	jiance	sobre	los	Bian	Zhong?

—Maestro,	¿sabe	usted	 lo	que	son	 los	Bian	Zhong?	—preguntó	el	anticuario—.
Sai	Wu	le	decía	a	su	hijo	que	en	el	cuarto	nivel	se	encontraba	la	cámara	de	los	Bian
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Zhong	y	que	tenían	algo	que	ver	con	los	Cinco	Elementos.
—Los	Bian	Zhong	son	campanas,	Da	Teh.
—¿Campanas?
—Sí,	 Da	 Teh,	 campanas,	 campanas	 mágicas	 de	 bronce	 capaces	 de	 emitir	 dos

tonos	diferentes:	un	tono	bajo	cuando	son	golpeadas	en	el	centro	y	otro	agudo	cuando
se	 las	 golpea	 en	 los	 lados.	 Hoy	 en	 día	 ya	 no	 se	 usan	 por	 la	 complejidad	 de	 su
ejecución	pero	son	uno	de	los	instrumentos	musicales	más	antiguos	de	China.

—¿Cómo	es	posible	que	yo	no	hubiera	oído	nunca	hablar	de	esas	campanas?	—se
extrañó	Lao	Jiang.

—Quizá	 porque	 apenas	 quedan	 unas	 cuantas	 en	 algunos	monasterios	 y	 porque
nada	 sabríamos	 de	 su	 existencia	 si	 no	 fuera	 por	 las	 partituras	 conservadas	 en	 las
bibliotecas	con	anotaciones	acerca	de	su	gran	antigüedad.	Además,	no	son	campanas
normales	como	las	que	usted	haya	podido	ver	habitualmente.	Son	campanas	planas.
Da	la	sensación,	al	verlas,	de	que	les	ha	caído	una	piedra	encima.

—¿Y	 qué	 tienen	 que	 ver	 esas	 campanas	 planas	 con	 los	 Cinco	 Elementos?	—
rezongué.

—Bueno,	 si	 se	 trata	 de	 los	 Cinco	 Elementos	 no	 creo	 que	 la	 solución	 sea	muy
complicada.

No	quería	ser	agorera,	pero	el	maestro	Rojo	se	parecía	un	poco	a	mí	en	cuanto	a
la	 capacidad	de	predecir	 el	 futuro.	Había	 sido	él	quien	había	dicho,	muy	 tranquilo,
que	«diez	mil»	puentes	 sólo	serían	«muchos»	puentes,	dándole	el	 sentido	de	«unos
cuantos».	Así	que	más	valía	no	hacerse	falsas	 ilusiones.	Y,	encima,	 todas	mis	notas
sobre	los	Cinco	Elementos	tomadas	de	aquella	clase	a	la	que	asistimos	Biao	y	yo	en
Wudang	se	habían	quedado	en	la	libreta	que	les	había	dejado	a	los	niños.

—Muy	bien	—exclamó	Lao	Jiang—,	pues	vamos	a	buscar	esas	campanas.
Caminamos	un	rato	cerca	de	las	paredes	y,	finalmente,	encontramos,	a	unos	cien

metros	 detrás	 del	 último	 puente	 por	 el	 que	 habíamos	 bajado,	 una	 trampilla	 en	 el
suelo.

—¿Más	descensos?	—bromeé.
—Eso	 parece	 —repuso	 Lao	 Jiang	 sujetando	 la	 argolla	 y	 tirando	 de	 ella	 con

fuerza.	 Como	 en	 los	 niveles	 anteriores,	 se	 abrió	 sin	 ninguna	 dificultad	 y	 otra	 vez
descubrimos	los	consabidos	barrotes	de	hierro	sujetos	a	la	pared	a	modo	de	escalera.
Descendimos	por	ellos	sumergiéndonos	en	la	oscuridad	aunque,	por	fortuna,	el	tramo
fue	muy	 corto.	 En	 seguida	 Lao	 Jiang,	 que	 iba	 el	 primero,	 nos	 avisó	 de	 que	 había
llegado	al	final	y,	antes	de	que	el	maestro	Rojo,	que	iba	el	último,	pusiera	un	pie	en	el
suelo,	él	ya	había	encendido	la	antorcha	de	metano	(palabra	que	ahora	me	producía
una	enorme	desazón)	con	su	hermoso	yesquero	de	plata.	Y	sí,	allí	estaban	 los	Bian
Zhong,	 imponentes,	 impresionantes,	 colgando	 frente	 a	 nosotros	 de	 un	 hermoso
armazón	de	bronce	que	ocupaba	por	completo	la	pared	del	fondo,	desde	el	techo	hasta
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el	 suelo	 y	 de	 un	 lado	 al	 otro.	 Diría,	 sin	 temor	 a	 exagerar,	 que	 aquel	 monstruoso
instrumento	musical	debía	de	medir	unos	ocho	metros	de	largo	por	cuatro	o	cinco	de
alto.	 Había	muchísimas	 de	 aquellas	 extrañas	 campanas	 aplastadas,	 una	 barbaridad,
seis	filas	para	ser	exacta	y,	en	cada	una	de	ellas,	conté	once,	que	iban	aumentando	de
tamaño	de	izquierda	a	derecha.	A	la	izquierda	estaban	las	pequeñas	—del	tamaño	de
un	 vaso	 de	 agua—	 y	 a	 la	 derecha	 las	 gigantescas,	 que	 hubieran	 podido	 utilizarse,
dándoles	la	vuelta,	como	cubos	para	la	basura	o	para	el	agua	de	limpiar.

A	 la	 luz	 de	 la	 antorcha	 de	Lao	 Jiang,	 el	 oro	 de	 sus	 ondulados	 adornos	 todavía
brillaba.	Después	descubrimos	que	también	llevaban	dibujos	hechos	con	plata,	pero	la
plata	 se	 había	 oscurecido	 y	 no	 destacaba	 tanto.	 Parecían	 bolsos	 expuestos	 en	 un
escaparate	 y	 sus	 dos	 lados	 inferiores,	 terminados	 en	 graciosos	 picos,	 aún	 los	 hacía
estar	 más	 a	 la	 moda.	 Las	 asas	 colgaban	 de	 unos	 ganchos	 dispuestos	 a	 distancias
regulares	 en	 las	 seis	 gruesas	 barras	 que	 cruzaban	 de	 lado	 a	 lado	 el	 descomunal
bastidor	 cubierto	 de	 verdín.	 Delante	 de	 este	 hermoso	Bian	 Zhong,	 que	 también	 se
llamaba	así	el	carillón	completo,	sobre	una	pequeña	mesa	de	té,	había	dos	mazos	del
mismo	metal,	ambos	de	un	metro	de	largo	como	poco,	y	que,	sin	duda,	servían	para
golpear	con	ellos	las	campanas	aplastadas.

—¿Tenemos	que	interpretar	alguna	música	en	concreto?	—pregunté	por	incordiar.
El	 maestro	 Rojo,	 con	 su	 habitual	 capacidad	 de	 análisis	 y	 concentración,	 ya	 se

estaba	acercando	al	Bian	Zhong	para	examinarlo	con	cuidado	y,	como	necesitaba	luz,
le	 hizo	 un	 gesto	 a	 Lao	 Jiang	 para	 que	 fuera	 tras	 él,	 pero	 el	 anticuario	 había
descubierto	vasijas	de	grasa	de	ballena	en	las	paredes	y	se	disponía	a	prenderlas	para
apagar	la	antorcha.	En	realidad,	ya	me	estaba	acostumbrando	al	olor	que	desprendían
esas	 lámparas	y	cada	vez	me	molestaba	menos.	Acabaría	por	no	advertirlo	aunque,
por	 descontado,	 tampoco	 lo	 echaría	 de	menos	 cuando	 saliéramos	 al	 puro,	 limpio	 y
abundante	aire	fresco	del	exterior.	En	aquel	momento	recuerdo	que	sentí	un	poco	de
hambre.	No	tenía	ni	idea	de	la	hora	que	era,	puede	que	media	tarde,	pero	no	habíamos
comido	nada	en	todo	el	día	y	los	efectos	del	metano	ya	hacía	un	buen	rato	que	habían
desaparecido.

En	cuanto	la	habitación	se	iluminó	con	la	luz	de	las	lámparas,	el	maestro	Rojo	se
concentró	en	las	campanas.	También	Lao	Jiang	y	yo	nos	acercamos	al	armazón	para
curiosear	aunque,	al	menos	yo,	no	podría	servir	de	mucha	ayuda.	Eran	unas	campanas
realmente	bonitas,	con	pequeños	botones	en	relieve	en	su	parte	superior	y	dibujos	de
nubes	en	movimiento	—hechos	de	oro—	en	la	inferior.	Tanto	el	borde	de	arriba	como
el	 extremo	 picudo	 de	 abajo	 lucían	 un	 ribete	 de	 plata	 con	 un	 adorno	 similar	 a	 una
greca	pero	hecha	con	las	volutas	y	sinuosidades	propias	del	diseño	chino.

—Aquí	están	los	Cinco	Elementos	—anunció	el	maestro	Rojo	poniendo	un	dedo
ganchudo	 sobre	 el	 centro	 de	 la	 campana	 que	 tenía	 frente	 a	 la	 nariz.	Me	 acerqué	 a
mirar	y	vi	que	su	índice	señalaba,	dentro	de	un	óvalo	situado	entre	los	botones	y	las

www.lectulandia.com	-	Página	251



nubes,	un	ideograma	chino	parecido	a	un	hombrecito	con	los	brazos	abiertos—.	Este
es	el	carácter	Fuego	y	aquí	—y	puso	el	mismo	dedo	sobre	la	campana	de	al	lado—,
Metal.	En	esta	otra	pueden	ver	el	elemento	Tierra,	la	Madera	aquí	y,	aquí,	el	Agua.

Eché	un	vistazo	general	al	Bian	Zhong	y	dije:
—Maestro	 Jade	 Rojo,	 no	 quisiera	 desanimarle	 pero	 cada	 una	 de	 las	 campanas

tiene	alguno	de	esos	cinco	ideogramas.
El	 carácter	 Agua	 era	muy	 parecido	 al	 del	 Fuego	 salvo	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el

hombrecito	 tenía	 tres	 brazos,	 dos	 de	 ellos	 derechos.	 La	 Tierra	 parecía	 una	 letra	 T
invertida,	la	Madera	era	una	cruz	con	tres	patas	y	el	ideograma	Metal	hubiera	pasado,
sin	 confusión,	 por	 el	 dibujo	 de	 una	 casita	monísima	 con	 un	 tejadillo	 a	 dos	 aguas.
Definitivamente,	el	carácter	que	más	me	gustaba	era	éste,	el	del	Metal.

—Me	temo	que	va	a	ser	muy	complicado	resolver	este	enigma	—dijo	pesaroso	el
maestro,	mirando	de	reojo	los	largos	mazos	que	descansaban	sobre	la	mesita	de	té—.
En	primer	 lugar,	hay	que	averiguar	 lo	que	 tenemos	que	hacer:	 ¿descubrir	una	 serie
musical	escrita	con	los	ideogramas	de	los	Cinco	Elementos?

—¿Por	qué	no	empezamos	golpeando	esas	cinco	campanas	del	centro	a	ver	qué
pasa?	 Luego,	 probamos	 con	 todas	 las	 que	 lleven	 el	 mismo	 carácter	 y	 seguimos
buscando	combinaciones	hasta	que	alguna	funcione.

Ambos	hombres	me	miraron	como	si	me	hubiera	vuelto	loca.
—¿Sabe	el	ruido	que	hacen	estos	Bian	Zhong,	Elvira?	—se	enfadó	Lao	Jiang.
—¿Y	 qué	 tendrá	 que	 ver	 el	 ruido	 que	 hagan?	—objeté—.	 ¿No	 están	 aquí	 esos

mazos	para	eso?	¿Cómo	quiere	que	bajemos	al	quinto	subterráneo	si	no	resolvemos
esta	partitura	musical?

—Debemos	pensar	—opinó	el	maestro	Rojo,	recogiéndose	la	túnica	y	sentándose
en	el	suelo	en	postura	de	meditación.

—¿Puedo	intentarlo,	al	menos?	—insistí	desafiante,	cogiendo	los	mazos.
—Haga	 lo	 que	 quiera	—me	 respondió	 Lao	 Jiang	 tapándose	 los	 oídos	 con	 las

manos	y	acercándose	a	las	campanas	para	seguir	examinándolas.
Era	 lo	 que	 estaba	 deseando	 escuchar.	 Sin	 pensarlo	 dos	 veces	 me	 lancé	 a	 la

apasionante	experiencia	interpretativa	de	golpear	(con	cuidado,	eso	sí)	sesenta	y	seis
antiguas	campanas	aplastadas	en	todas	las	series	y	formas	que	se	me	iban	ocurriendo.
Tenían	un	sonido	hermoso,	como	apagado,	como	si	después	de	tañerlas	pusieras	una
mano	 encima	 para	 ahogar	 la	 vibración	 y,	 con	 todo,	 de	 alguna	 manera,	 siguieran
palpitando.	 Era,	 sin	 duda,	 un	 sonido	 muy	 chino,	 muy	 diferente	 a	 lo	 que	 estaba
acostumbrada	a	oír	e	indiscutiblemente	bello	de	no	ser	por	mi	terrible	interpretación
que	no	atinaba	a	dar,	ni	por	casualidad,	con	la	escala	de	ocho	notas	occidentales.	No
se	 parecía	 en	 absoluto	 al	 sonido	 de	 las	 campanas	 eclesiásticas	 aunque	 quizá	 su
antigüedad	 y	 su	 capa	 de	 cardenillo	modificaban	 en	 algo	 la	 resonancia	 original.	De
pronto,	alguien	me	puso	una	mano	en	el	hombro.
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—¿Sí?	—pregunté	sorprendida,	volviéndome	y	viendo	a	Lao	Jiang.
—Por	favor,	se	lo	suplico,	¿podría	parar?
—¿Les	molesta	el	sonido?
El	maestro	Rojo,	que	seguía	sentado	en	el	suelo,	dejó	escapar	una	espontánea	y

por	completo	insólita	carcajada.
—Es	insoportable,	Elvira.	Por	favor,	déjelo.
Hay	 cosas	 que	 no	 cambian	 en	 esta	 vida.	 Cuando	 era	 muy	 pequeña,	 antes	 de

empezar	a	estudiar	el	odioso	solfeo,	me	gustaba	aporrear	el	piano	de	casa	hasta	que
me	arrancaban	del	asiento	entre	rabietas	y	me	castigaban.	Ahora,	más	de	treinta	años
después,	y	en	China,	se	volvía	a	producir	la	misma	situación.	Era	mi	aciago	destino.

Dejé	 los	mazos	 sobre	 la	mesilla	 y	me	 dispuse	 a	 pasar	 un	 rato	 de	 aburrimiento
hasta	 que	 al	maestro	 Rojo	 se	 le	 ocurriera	 alguna	 brillante	 idea	 que	 nos	 permitiera
averiguar	 qué	 debíamos	 hacer	 con	 aquellas	 hermosas	 campanas.	 Por	 no
malhumorarme	 saqué	 una	 bola	 de	 arroz	 de	 mi	 bolsa	 y	 empecé	 a	 mordisquearla.
Estaba	seca.	Un	té	caliente	me	hubiera	venido	bien,	pero	con	el	arroz,	al	menos,	se
me	 calmaba	 el	 estómago.	 Para	 entretenerme	 mientras	 comía,	 me	 dio	 por	 contar
campanas.	Con	el	ideograma	Metal,	el	de	la	casita,	sólo	había	cinco	Bian	Zhong,	con
el	de	Tierra,	nueve,	con	el	de	Fuego,	trece,	con	el	de	Madera,	diecisiete	y	con	el	de
Agua,	 veintidós.	 Si	 Biao	 hubiera	 estado	 allí,	 seguramente	 ya	 habría	 encontrado
alguna	relación	numérica	entre	esas	cifras.	De	todos	modos,	no	era	difícil:	la	serie	se
cumplía	 casi	 a	 la	 perfección	 sumando	 cuatro	 al	 número	 anterior,	 es	 decir,	 si	 había
cinco	 casitas,	 cinco	más	 cuatro,	 nueve	 campanas	 con	 el	 ideograma	Tierra.	 Si	 a	 las
nueve	 Tierras	 le	 sumábamos	 cuatro,	 teníamos	 los	 trece	 Fuegos.	 Trece	 Fuegos	más
cuatro,	 diecisiete	Maderas.	 La	 cosa	 no	 terminaba	 de	 encajar	 con	 el	 Agua,	 porque,
según	 la	 serie,	 debería	 haber	 veintiuna	 campanas	 con	 el	 carácter	Agua,	 pero	 había
veintidós.	Sobraba	una,	y	de	Agua	precisamente,	el	elemento	regente	del	reinado	de
Shi	 Huang	 Ti,	 además	 de	 que	 había	 más	 campanas	 de	 Agua	 que	 de	 ningún	 otro
elemento.	El	Agua	era	lo	más	abundante	en	aquel	Bian	Zhong.	Y,	después,	en	orden
decreciente,	la	Madera,	el	Fuego,	la	Tierra	y	el	Metal.	¿Qué	había	dicho	el	maestro	de
Wudang	 sobre	 los	 Cinco	 Elementos?	 Recordaba	 vagamente	 algo	 sobre	 que	 eran
distintas	manifestaciones	de	 la	energía	qi,	que	 todos	estaban	relacionados	entre	sí	y
con	otras	cosas	como	el	calor	y	el	frío,	los	colores,	las	formas...	Vaya,	¿por	qué	había
tenido	que	dejarles	a	 los	niños	mi	 libreta	con	 las	anotaciones?	Hice	un	esfuerzo	de
memoria	 visual,	 intentando	 recordar	 no	 lo	 que	 había	 dicho	 el	maestro	 de	Wudang
sino	lo	que	yo	había	dibujado,	¿Qué	apunte	había	tomado	usando	unos	animales?	Ah,
sí,	ya	me	acordaba:	había	pintado	los	cuatro	puntos	cardinales	con	una	tortuga	negra
al	norte	representando	el	elemento	Agua,	un	cuervo	rojo	al	sur	que	era	el	Fuego,	un
dragón	verde	al	este	para	la	Madera,	un	tigre	blanco	al	oeste	simbolizando	al	Metal	y
una	serpiente	amarilla	en	el	centro	que	era	el	elemento	Tierra.
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Bueno,	 pero	 todo	 eso	 no	me	 servía	 de	 nada.	 Continuaba	 sobrándome	Agua	 en
aquel	 carillón	 gigantesco	 que	 debía	 de	 pesar	 varias	 toneladas.	Me	 alejé	 para	 tomar
asiento	en	el	suelo	junto	al	maestro	Rojo.	Lao	Jiang	me	siguió.

—¿Y	bien,	maestro?	—le	preguntó.
—Podría	tratarse	de	algún	tipo	de	composición	musical	basada	en	cualquiera	de

los	dos	ciclos	de	los	Elementos,	el	creativo	y	el	destructivo.
Lao	 Jiang	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Yo	 no	 recordaba	 haber	 escuchado	 nada	 sobre

esos	dos	ciclos	aunque	a	lo	peor	sí	y	lo	había	olvidado.
—¿Qué	ciclos	son	esos,	maestro	Jade	Rojo?
—Los	Cinco	Elementos	están	estrechamente	relacionados	entre	sí,	madame	—me

explicó—.	Sus	vínculos	pueden	ser	creativos	o	destructivos.	Si	son	creativos,	el	Metal
se	nutre	de	la	Tierra,	la	Tierra	se	nutre	del	Fuego,	el	Fuego	se	nutre	de	la	Madera,	la
Madera	se	nutre	del	Agua	y	el	Agua	se	nutre	del	Metal,	cerrando	el	ciclo.	Si,	por	el
contrario,	sus	vínculos	son	destructivos,	el	Metal	se	destruye	por	el	Fuego,	el	Fuego
se	destruye	por	el	Agua,	el	Agua	se	destruye	por	la	Tierra,	la	Tierra	se	destruye	por	la
Madera	y	la	Madera	se	destruye	por	el	Metal.

Algún	Bian	Zhong	resonó	dentro	de	mi	cabeza	al	oír	aquella	retahíla	de	elementos
nutriéndose	y	destruyéndose	mutuamente.

—¿Podría	repetirme	el	primer	ciclo,	por	favor,	el	creativo?	—le	pedí	al	maestro
Rojo.

Me	miró	extrañado	pero	hizo	un	gesto	afirmativo.
—El	Metal	se	nutre	de	la	Tierra,	la	Tierra	se	nutre	del	Fuego,	el	Fuego	se	nutre	de

la	Madera,	la	Madera	se	nutre	del	Agua	y	el	Agua	se	mitre	del	Metal.
—¿Empieza	por	el	Metal	debido	a	alguna	razón	o	podría	hacerlo	por	cualquiera

de	los	otros	Elementos?
—Bueno,	 así	 los	 aprendí	 y	 así	 suelen	 venir	 en	 los	 libros	más	 antiguos	 pero,	 si

usted	lo	desea,	puedo	decirle	el	ciclo	empezando	por	el	Elemento	que	me	pida.
—No,	no	es	necesario,	gracias.	¿Podría	repetirlo	completo	otra	vez?
—¿Otra	vez?	—se	alarmó	Lao	Jiang.
—Por	 supuesto,	madame	 —consintió	 amablemente	 el	 maestro—.	 El	 Metal	 se

nutre	de	la	Tierra...
Cinco	campanas	con	el	ideograma	Metal;	cinco	más	cuatro,	nueve	campanas	con

el	ideograma	Tierra.
—...	la	Tierra	se	nutre	del	Fuego...
Nueve	campanas	con	el	ideograma	Tierra;	nueve	más	cuatro,	trece	campanas	con

el	ideograma	Fuego,
—...	el	Fuego	se	nutre	de	la	Madera…
Trece	campanas	con	el	 ideograma	Fuego;	 trece	más	cuatro,	diecisiete	campanas

con	el	ideograma	Madera.
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—...	la	Madera	se	nutre	del	Agua...
Diecisiete	 campanas	 con	 el	 ideograma	 Madera;	 aquí	 me	 fallaban	 las	 cuentas

porque	 diecisiete	 más	 cuatro	 eran	 veintiuno	 y	 tenía	 veintidós	 campanas	 con	 el
ideograma	Agua.

—...	y	el	Agua	se	nutre	del	Metal,	cerrándose	así	el	círculo	para	volver	a	empezar.
¿Por	qué	le	interesa	tanto	el	ciclo	creativo	de	los	Cinco	Elementos?

Les	conté	lo	del	número	creciente	de	campanas	según	el	ciclo	creativo	y	lo	de	esa
campana	de	Agua	que	me	sobraba	aunque	no	sabía	por	qué.

El	maestro	se	quedó	muy	pensativo.
—El	ciclo	creativo...	—repitió,	al	fin,	en	susurros.
—Sí,	el	ciclo	creativo	—le	confirmé—.	¿Qué	pasa	con	él?
—La	 nutrición,	 madame,	 el	 sustento	 que	 vigoriza	 y	 robustece,	 un	 elemento

alimentando	 al	 siguiente	 para	 que	 sea	 más	 fuerte	 y	 poderoso	 y	 pueda,	 a	 su	 vez,
alimentar	al	siguiente	y	ése	a	otro	y	así	hasta	volver	al	punto	de	origen.	Hay	algo	en
lo	que	usted	no	se	ha	fijado.	Supongamos	que	esa	campana	del	Elemento	Agua	que	le
sobra,	en	realidad	no	le	sobrase	sino	que	fuera	el	principio,	el	origen	de	esa	cadena	de
elementos	 reforzándose	 unos	 a	 otros.	 Empezaríamos,	 pues,	 por	 una	 campana	 del
elemento	Agua	a	la	que	sumaríamos	cuatro	para	seguir	con	ese	incremento	que	usted
ha	 descubierto	 y,	 ¿qué	 tendríamos?	 Cinco	 campanas	 del	 Elemento	 Metal,	 las	 que
usted	situaba	en	primer	lugar,	y	de	este	modo,	incluso,	encajarían	perfectamente	las
veintiuna	Bian	Zhong	que	antes	tanto	le	estorbaban	cuando	eran	veintidós.	Así	pues,
¿qué	 tenemos?	 Un	 diseño	 de	 nutrición	 entre	 los	 Cinco	 Elementos	 que	 empieza	 y
termina	con	el	Agua,	fundamento	y	emblema	del	Primer	Emperador.

—Pero	¿qué	tiene	que	ver	todo	eso	con	las	campanas?	—preguntó	desconcertado
Lao	Jiang.

—Aún	 no	 lo	 sé,	 Da	 Teh	 —repuso	 el	 maestro	 poniéndose	 ágilmente	 de	 pie	 y
caminando	 hacia	 el	 Bian	 Zhong—,	 pero	 no	 es	 rara	 casualidad	 numérica.
Probablemente	 hayamos	 dado	 con	 la	 partitura	 musical	 aunque	 no	 sepamos
interpretarla.

El	anticuario	y	yo	le	seguimos	hasta	colocarnos	a	su	lado,	frente	al	gran	bastidor
de	bronce,	pero	no	vi	nada	que	no	hubiera	visto	antes	y	tampoco	se	me	ocurrió	cómo
llevar	 aquel	 ciclo	 creativo	 hasta	 las	 sesenta	 y	 seis	 campanas	 con	 adornos	 de	 oro	 y
plata	que	colgaban,	tranquilas,	de	sus	elegantes	asas.

—¿Empezamos	golpeando	la	campana	de	Agua	más	grande?	—aventuré.
—Probemos	—admitió	esta	vez	Lao	 Jiang,	 adelantándose	para	coger	 los	mazos

antes	que	yo.	Con	paso	decidido	se	dirigió	a	la	derecha	del	mueble,	donde	estaban	las
Bian	 Zhong	 más	 grandes,	 buscó	 el	 ideograma	 del	 Elemento	 Agua	 y	 golpeó.	 El
sonido,	grave	y	hueco,	reverberó	ahogadamente	durante	un	buen	rato,	pero	no	ocurrió
nada.
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—¿Debería	 golpear	 ahora	 las	 cinco	 campanas	 del	Elemento	Metal?	—preguntó
Lao	Jiang.

—Adelante	—dijo	 el	maestro—.	Hágalo	 por	 tamaño,	 de	mayor	 a	menor.	 Si	 no
funciona,	lo	haremos	al	revés.

Pero	 tampoco	 sucedió	 nada.	 Ni	 tampoco	 cuando,	 después,	 tañó	 las	 nueve
campañas	de	Tierra,	 las	 trece	de	Fuego,	 las	diecisiete	de	Madera	y	 las	veintiuna	de
Agua.	Un	rato	antes,	Lao	Jiang	se	había	quejado	del	ruido	que	hacía	yo	golpeando	las
campanas	pero	ahora	 se	 le	veía	muy	a	gusto	divirtiéndose	con	 los	mazos.	Ver	para
creer.	Cuando	tocaba	él,	el	sonido	no	le	molestaba.	La	repetición	de	la	serie	al	revés
tampoco	produjo	 resultados	así	que	 terminamos	 regresando	al	 suelo,	 absolutamente
desanimados	y	con	los	oídos	medio	sordos.

—¿Qué	se	nos	está	escapando?	—pregunté	desolada—.	¿Por	qué	no	damos	con	la
dichosa	partitura?

—Porque	no	es	una	partitura,	tai-tai,	es	una	combinación	de	pesos	—dijo	una	voz
tímida	a	nuestra	espalda.

¿Tai-tai...?	¿Biao...?	¡Fernanda!
—¡Fernanda!	—grité,	poniéndome	en	pie	de	un	brinco	y	dirigiéndome	hacia	los

travesaños	de	hierro	 a	 toda	velocidad	para	mirar	 hacia	 arriba,	 hacia	 la	 trampilla—,
¡Fernanda!	¡Biao!	¿Qué	demonios	estáis	haciendo	aquí?

Sus	miserables	cabezas	se	divisaban	muy	pequeñas,	apenas	asomadas	a	los	bordes
del	agujero.	El	silencio	fue	mi	única	respuesta.

—¡Biao!	¿Qué	te	dije,	eh?	¿Qué	te	dije,	Biao?
—Que	no	fuera	detrás	de	Lao	Jiang	y	de	usted	por	mucho	que	la	Joven	Ama	me

lo	ordenara.
—¿Y	qué	has	hecho	 tú,	eh,	qué	has	hecho?	—Me	había	puesto	como	una	fiera.

Sólo	de	imaginarlos	bajando	por	los	puentes	de	hierro	me	hervía	la	sangre.
—Seguir	al	maestro	Jade	Rojo	—contestó	humildemente.
—¿Cómo?	—chillé.
—No	 se	 enfade	 tanto,	 tía	 —me	 pidió	 Fernanda	 usando	 un	 chapucero	 tonillo

condescendiente—.	Usted	le	ordenó	que	no	siguiera	ni	a	Lao	Jiang	ni	a	usted	y	él	lo
ha	cumplido.	Ha	seguido	al	maestro	Jade	Rojo.

—¡Pero	 ¿y	 tú,	 desvergonzada?!	Te	prohibí	 terminantemente	que	 te	movieras	de
allá	arriba.

—No,	tía.	Usted	me	ordenó	que	me	quedara	con	Biao,	Me	dijo	textualmente:	«Si
no	te	quedas	con	Biao	te	meteré	interna	en	un	colegio	de	monjas	francesas.»	Yo	sólo
he	 hecho	 lo	 que	 usted	 me	 dijo.	 Me	 he	 quedado	 con	 Biao	 todo	 el	 tiempo,	 se	 lo
prometo.

¡Por	 el	 amor	 del	 cielo!	Pero	 ¿qué	 les	 pasaba	 a	 aquellos	 dos	 niños?	 ¿Es	que	no
tenían	conciencia	del	peligro?	¿Es	que	no	sabían	lo	que	era	obedecer	una	orden?	Y
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ahora	que	ya	estaban	aquí	no	podía	ordenarles	que	volvieran	a	subir.	Además,	¿cómo
habían	bajado	los	puentes?	¿Cómo	habían	sabido	qué	camino	tenían	que	seguir?

—Les	estuvimos	viendo	bajar	—me	explicó	mi	sobrina—	y	Biao	dibujó	la	ruta	en
su	libreta.

—¡Devuélveme	mi	libreta	y	mis	lápices	ahora	mismo,	Biao!
El	 niño	 desapareció	 de	 mi	 vista	 para	 reaparecer	 por	 los	 pies,	 descendiendo

lentamente	 travesaño	 a	 travesaño.	 Cuando	 llegó	 a	 mi	 lado	 le	 tendí	 una	 mano
imperiosa	y	él,	acobardado,	me	entregó	mis	cosas.	Cogí	el	cuaderno,	busqué	la	última
hoja	 utilizada	 y	 descubrí	 el	 dibujo.	El	 esquema	 era	 correcto,	 estaba	 bien	 trazado	 y
presentaba	marcas	de	flechas	que	indicaban	el	cambio	de	sentido	de	la	energía	en	los
niveles	impares.	Eran	muy	listos	aquellos	dos	pero,	sobre	todo,	eran	desobedientes	y
la	más	desobediente	de	ambos	era	mi	sobrina,	la	cabecilla	del	equipo.	Aquél	no	era	el
momento	 para	 hablar	 sobre	 lo	 sucedido	 ni	 tampoco	 para	 pensar	 en	 un	 castigo
magistral	 e	 inolvidable,	 pero	 ese	 momento	 llegaría,	 antes	 o	 después	 llegaría	 y
Fernanda	Olaso	Aranda	se	iba	a	acordar	de	su	tía	durante	el	resto	de	su	vida.

Terriblemente	 enojada,	 me	 di	 la	 vuelta,	 dejándolos	 tiesos	 y	 cabizbajos,	 para
guardar	mis	útiles	de	dibujo	en	la	bolsa.

—¿Ya	se	le	ha	pasado	el	enfado,	Elvira?	—me	preguntó	de	manera	desagradable
Lao	Jiang.	Era	lo	último	que	me	faltaba.

—¿Tiene	 usted	 algún	 problema	 con	 la	 forma	 en	 que	 trato	 a	mi	 sobrina	 y	 a	mi
criado?

—No.	Me	da	exactamente	igual.	Lo	que	quiero	es	que	Biao	nos	explique	lo	que
ha	dicho	sobre	la	combinación	de	pesos.

Ya	no	me	acordaba	de	aquello.	Con	el	disgusto	se	me	había	olvidado.	El	niño	se
adelantó	 y	 caminó	 muy	 despacito	 (supongo	 que	 por	 llevar	 encima	 el	 peso	 de	 la
culpabilidad)	 hacia	 el	 Bian	 Zhong.	 Apenas	 se	 le	 entendió	 cuando	 dijo	 algo	 entre
murmullos.

—¡Habla	 más	 alto!	—le	 ordenó	 Lao	 Jiang.	 ¿Qué	 demonios	 le	 pasaba	 a	 aquel
hombre?	Estaba	insoportable	y,	entre	los	niños	y	él,	el	viaje	se	estaba	volviendo	una
pesadilla.

—Que	si	me	pueden	ayudar	a	coger	la	campana	grande	con	el	carácter	de	Agua.
El	anticuario	se	precipitó	hacia	él	y,	entre	los	dos,	la	alzaron	un	poco	y	la	sacaron.

Se	oyó	el	chirrido	de	un	resorte	y	el	gancho	del	que	había	estado	colgando	subió	unos
centímetros	 en	 la	 barra	 como	 si	 tuviera	 un	 muelle	 debajo.	 La	 dejaron	 con	 mucho
cuidado	en	el	suelo.

—¿Qué	más?	—preguntó	Lao	Jiang.
—Hay	que	quitar	esa	campana	—afirmó	el	niño	señalando,	en	la	fila	inferior,	el

Bian	 Zhong	 de	 tamaño	mediano	 que	 ocupaba	 el	 puesto	 central,	 el	 sexto	 contando
desde	cualquier	 lado.	Lao	Jiang	 la	sacó	con	cierto	esfuerzo	y	 la	dejó	 también	en	el
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suelo—.	 Ahora	 hay	 que	 poner	 la	 grande	 en	 el	 lugar	 de	 la	 mediana	 —indicó
agachándose	 para	 ayudar	 al	 anticuario	 a	 coger	 el	 gigantesco	 Bian	 Zhong	 con	 el
ideograma	 de	 Agua.	 El	 rechinar	 de	 muelles	 y	 las	 leves	 subidas	 y	 bajadas	 de	 los
ganchos	al	ser	liberados	o	cargados	revelaba	que	algo	estaba	sucediendo	en	el	interior
de	aquel	bastidor	y	que,	por	lo	tanto,	la	idea	de	Biao	era	acertada.	Con	la	ayuda	del
maestro	Rojo,	siguieron	quitando	y	poniendo	campanas.	Al	cabo	de	poco	tiempo,	se
empezó	a	ver	la	imagen	del	puzle	que	el	niño	tenía	en	su	cabeza.	De	vez	en	cuando	se
oía	un	 lejano	gruñido	metálico	como	el	de	una	barra	de	cerrojo	al	 ser	 retirada.	Los
hombres	 sudaban	 por	 el	 esfuerzo.	 Fernanda	 y	 yo	 echábamos	 una	mano	 cuando	 se
trataba	de	los	bronces	más	pequeños,	los	que	parecían	vasos	de	agua,	aunque	también
pesaban	lo	suyo.	Biao	no	daba	abasto	para	indicarnos	a	unos	y	a	otros	qué	campanas
debíamos	retirar	y	dónde	debíamos	colocar	las	otras.

Finalmente,	sólo	quedó	una	campana	por	poner,	una	muy	pequeña	del	Elemento
Agua	que	había	que	colocar	en	la	esquina	inferior	izquierda	del	bastidor	y	que	estaba
en	mis	manos,	 en	mis	más	que	 sucias	manos.	El	Bian	Zhong	 tenía	 ahora	 todas	 sus
piezas	situadas	de	forma	no	diría	que	desordenada	—porque	iban	de	menor	a	mayor
en	 sentido	 izquierda-derecha—	 pero	 sí	 completamente	 diferente	 a	 su	 disposición
primaria	como	instrumento	musical	de	percusión.	La	campana	gigante	con	el	carácter
Agua	que	 colocamos	 en	 el	 centro	 de	 la	 barra	 inferior	 estaba	 ahora	 rodeada	 por	 las
cinco	del	elemento	Metal,	las	de	las	casitas,	ya	que	el	Metal	nutría	poderosamente	al
Agua.

Las	cinco	campanas	de	Metal	estaban	rodeadas	a	su	vez	por	las	nueve	de	Tierra,
que	 nutrían	 al	Metal	 que,	 a	 su	 vez,	 nutría	 al	Agua.	Las	 nueve	 campanas	 de	Tierra
estaban	 rodeadas	 por	 las	 trece	 de	 Fuego,	 las	 trece	 de	 Fuego	 por	 las	 diecisiete	 de
Madera	y	éstas,	 finalmente,	por	 las	veintiuna	de	Agua	 (faltaba	por	poner	 la	que	yo
tenía	en	las	manos).	Un	ciclo	perfecto,	una	ordenación	magistral	de	fuerza	y	energía.
Si	 Biao	 tenía	 razón,	 los	 maestros	 geománticos	 de	 Shi	 Huang	 Ti	 habían	 hecho	 del
Elemento	 regente	 del	 emperador	 el	 principio	 y	 el	 fin	 de	 aquella	 combinación,
disponiendo	que	el	ciclo	creativo	de	los	Cinco	Elementos	reforzara	al	Agua	con	todo
su	poder	y	que	ésta,	a	su	vez,	acabara	envolviéndolo	todo.

Hubo	una	cierta	expectación	en	el	aire	cuando	me	dirigí	hacia	el	último	gancho
vacío	del	armazón.	Sintiéndome	una	diva	ante	su	público,	coloqué	la	campana	con	un
gesto	barroco	y	divertido	que	hizo	reír	a	los	niños	y	al	maestro	Rojo.	Lao	Jiang	estaba
tan	 desesperado	 porque	 aquella	 tentativa	 funcionara	 que	 cualquier	 otra	 cosa	 le
resultaba	indiferente.

Se	oyó	un	chasquido	metálico,	un	quejido	de	muelles,	un	largo	crujido	de	piedra
contra	piedra	y,	por	 fin,	el	chirrido	de	un	resorte.	La	pared	en	 la	que	se	apoyaba	el
Bian	Zhong	se	deslizó	hacia	atrás	lentamente	provocando	una	suave	vibración	de	las
sesenta	y	seis	campanas	y	se	detuvo	en	seco	tras	recorrer	un	par	de	metros.	Tanto	en
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el	 borde	 de	 las	 dos	 paredes	 perpendiculares	 como	 en	 los	 pedazos	 de	 suelo	 y	 techo
donde	 antes	 había	 estado	 encajado	 aquel	 muro	 de	 quita	 y	 pon	 se	 veían	 anchos
orificios	 separados	 por	 treinta	 o	 cuarenta	 centímetros	 de	 distancia.	 Los	 dos	 huecos
que	habían	quedado	libres	para	pasar	estaban,	cómo	no,	en	absoluta	penumbra.

—Biao,	dime	—oí	susurrar	al	maestro	Rojo	detrás	de	mí—.	¿Cómo	supiste	que	se
trataba	de	la	disposición	y	el	peso	de	las	campanas	y	no	de	una	partitura	musical?

—Por	 dos	 razones,	 maestro	 —le	 contestó	 el	 niño	 también	 en	 voz	 baja—,	 La
primera,	porque	me	resultaba	muy	raro	que	el	arquitecto	Sai	Wu,	al	decirle	a	su	hijo
en	 el	 jiance	 que	 la	 cámara	 de	 los	 Bian	 Zhong	 estaba	 relacionada	 con	 los	 Cinco
Elementos,	no	mencionara	en	absoluto	la	música,	y	eso	que	hablaba	de	campanas.	La
segunda	razón	fue	que	ustedes	las	golpearon	de	todas	las	formas	posibles	sin	ningún
resultado.	 Pensé	 que	 no	 podía	 tratarse	 de	 una	 canción.	 Lo	 único	 cierto	 era	 que	 el
problema	 tenía	 que	 ver	 con	 los	 Cinco	 Elementos,	 con	 la	 energía	 qi.	 Entonces,	 la
Joven	Ama	Fernandina	me	hizo	un	 comentario	 sobre	 lo	mucho	que	debía	de	pesar
aquel	enorme	instrumento	musical,	sobre	lo	difícil	que	sería	moverlo	para	ver	si	había
alguna	puerta	detrás.	La	idea	se	me	ocurrió	de	pronto,	mientras	les	oía	hablar	sobre	el
número	de	campanas	que	había	y	el	ciclo	creativo	de	los	Cinco	Elementos.	Además,
era	lógico	suponer	que	en	alguna	parte	había	un	mecanismo	escondido	que	abriría	esa
puerta	de	la	que	hablaba	la	Joven	Ama	pero	la	habitación	estaba	completamente	vacía
salvo	por	el	Bian	Zhong	de	modo	que,	si	no	era	la	música,	¿qué	otra	cosa	podía	poner
en	marcha	el	mecanismo?	Las	campanas	colgaban	de	ganchos,	luego	podían	quitarse
y	 ponerse.	 Pensé	 también	 que	 si	 el	 Agua	 era	 el	 elemento	 principal	 y	 había	 una
campana	 de	Agua	 que	 sobraba	 o	 que,	 como	 usted	 dijo,	 era	 la	 primera	 de	 la	 serie,
debía	ser	la	más	grande	e	ir	colocada	en	su	punto	cardinal,	el	norte.	Si	imaginábamos
un	mapa	chino	 sobre	 el	Bian	Zhong,	 el	 sur	 quedaba	 arriba,	 el	 oeste	 y	 el	 este	 a	 los
lados	y	el	norte	abajo.	La	campana	grande	debía	ir	en	el	centro	de	la	fila	inferior.	Esto
y	lo	que	ustedes	decían	sobre	el	número	de	campanas	de	cada	Elemento	y	el	orden
del	ciclo	creativo	fue	lo	que	me	dio	la	idea,	maestro	Jade	Rojo.

Me	había	quedado	boquiabierta.	No	podía	creer	lo	que	acababa	de	oír.	Biao	tenía
una	inteligencia	extraordinaria	y	una	maravillosa	capacidad	de	análisis	y	deducción.
Ese	niño	no	podía	volver	al	orfanato	del	padre	Castrillo	para	terminar	aprendiendo	el
oficio	de	carpintero,	 zapatero	o	 sastre.	Debía	estudiar	y	aprovechar	esas	cualidades
excepcionales	para	labrarse	un	buen	futuro.	De	repente,	tuve	una	idea	magnífica:	¿por
qué	no	le	adoptaba	Lao	Jiang?	El	anticuario	no	tenía	hijos	que	heredaran	su	negocio
ni	que	pudieran	cumplir	con	los	ritos	funerarios	en	su	honor	el	día	que	él	muriese.	Era
un	tema	muy	delicado	y,	tal	y	como	estaba	de	irritable	últimamente,	mejor	no	decirle
nada	por	el	momento	pero,	en	cuanto	saliésemos	del	mausoleo	con	los	bolsillos	llenos
de	dinero,	hablaría	con	él	para	ver	si	la	idea	le	parecía	tan	buena	como	a	mí	o	si,	por
el	 contrario,	 la	 juzgaba	 ofensiva	 y	 me	 mandaba	 a	 ocuparme	 de	 mis	 asuntos.	 En
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cualquier	caso,	lo	que	estaba	claro	como	el	agua	era	que	de	ninguna	de	las	maneras
volvería	Biao	al	orfanato.

Tras	 recoger	 nuestras	 bolsas	 nos	 dispusimos	 a	 cruzar	 el	 umbral	 abierto	 por	 la
pared	del	Bian	Zhong.	Lao	Jiang	sacó	de	nuevo	su	yesquero	y	prendió	 la	antorcha,
colocándose	en	primer	lugar.	Yo	iba	detrás	de	él,	protegiendo	con	el	cuerpo	a	la	tonta
de	mi	sobrina	y	al	niño,	que	caminaba	junto	al	maestro.	No	sabía	con	qué	podíamos
encontrarnos	 detrás	 del	 muro	 aunque	 hasta	 entonces	 no	 habíamos	 tenido	 más
sorpresas	desagradables	de	las	esperadas.	Sin	embargo,	y	por	una	vez,	acerté	con	mis
temores:	oí	una	exclamación	del	anticuario	y	vi	que	se	echaba	hacia	atrás	y	que	iba	a
caer	 sobre	mí.	Por	 instinto,	 retrocedí	apresuradamente	chocando	con	Fernanda,	que
chocó	a	su	vez	con	Biao	y	éste	con	el	maestro	Rojo.

—¿Qué	ocurre?	—pregunté.
Cuando	 Lao	 Jiang,	 que	 había	mantenido	 el	 equilibrio	 de	milagro,	 se	 giró	 para

mirarnos,	descubrí	unas	cosas	negras	que	se	movían	por	la	orilla	de	su	túnica	y	que
subían	a	toda	velocidad	entre	sus	pliegues.	¿Cucarachas...?	Sentí	un	asco	de	morirme.

—Escarabajos	—aclaró	el	maestro	Rojo.
—Hay	de	todo	—precisó	Lao	Jiang	sacudiéndose	la	ropa.	Aquellas	cosas	negras

con	patitas	cayeron	al	suelo	y	se	movieron—.	No	he	podido	fijarme	bien	porque	me
he	 alarmado	 al	 ver	 las	 paredes	 y	 el	 suelo	 cubiertos	 de	 insectos	 pero	 hay	miles	 de
ellos,	millones;	escarabajos,	hormigas,	cucarachas...	No	se	distingue	la	trampilla.

Mi	sobrina	soltó	una	exclamación	de	terror.
—¿Pican?	—preguntó	muerta	de	miedo,	tapándose	la	boca	con	la	mano.
—No	 lo	 sé,	 no	 creo	 —respondió	 Lao	 Jiang	 girándose	 de	 nuevo	 hacia	 la

habitación	y	 alargando	 el	 brazo	 con	 la	 antorcha	para	 iluminar	 el	 interior.	No	podía
pensar	 siquiera	 en	 asomarme.	Es	más,	 no	 podría	 entrar	 allí	 aunque	 fuera	 el	 último
lugar	del	mundo	tras	una	catástrofe	universal.

—Pues	vamos	—dijo	Biao	caminando	hacia	donde	estaba	Lao	Jiang.
Los	tres	hombres	se	asomaron	y	les	vimos	poner	cara	de	sorpresa.
—¡Está	 infestado!	 —exclamó	 el	 maestro—.	 La	 luz	 les	 hace	 moverse.	 ¡Miren

cómo	vuelan	y	cómo	caen	del	techo!
—No	podremos	encontrar	la	trampilla	—afirmó	el	niño	sacudiéndose	los	bichos

de	los	brazos	de	la	chaqueta.	Lao	Jiang	y	el	maestro	se	pasaban	las	manos	por	la	cara.
—Yo	la	buscaré.	Cuando	la	encuentre	les	llamaré.
—Lo	siento,	Lao	Jiang,	yo	no	puedo	entrar	ahí	—le	dije.
—Pues	 quédese.	 Haga	 lo	 que	 le	 plazca	—repuso	 groseramente	 desapareciendo

tras	el	muro.	Me	quedé	de	una	pieza.
—Tía,	 ¿qué	 vamos	 a	 hacer	 nosotras?	 —Mi	 sobrina	 me	 miraba	 con	 ojos	 de

angustia.
Me	sentí	tentada	a	darle	una	respuesta	parecida	a	la	que	me	acababa	de	soltar	a	mí
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el	anticuario	(aún	estaba	muy	enfadada	con	ella	por	haberme	desobedecido)	pero	me
dio	 pena	 y	 no	 pude	 hacerlo.	 El	 miedo	 nos	 hermanaba	 y,	 además,	 comprendía	 su
agobio.	 Pero	 si	 de	 miedo	 se	 trataba	 había	 que	 superarlo,	 me	 dije,	 había	 que
enfrentarse	a	él.	No	quería	que	mi	sobrina	heredara	mí	neurastenia.

—Haremos	de	tripas	corazón	y	pasaremos,	Fernanda.
—Pero	¿qué	está	usted	diciendo?	—se	horrorizó.
—¿Quieres	que	nos	quedemos	tú	y	yo	aquí	como	dos	tontas	mientras	ellos	siguen

hacia	el	tesoro?
—¡Pero	hay	millones	de	bichos!	—aulló.
—¿Y	qué?	Pasaremos.	Cerraremos	los	ojos	y	pasaremos.	Le	diremos	a	Biao	que

nos	lleve	de	la	mano	a	toda	velocidad,	¿de	acuerdo?
Los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas	 pero	 asintió.	Yo	 sentía	 terror	 y	 picores	 por

todo	el	cuerpo	sólo	de	pensar	en	entrar	en	aquella	habitación	pero	tenía	que	dar	una
lección	 de	 valor	 a	 mi	 sobrina	 y	 tenía	 que	 demostrarme	 a	 mí	 misma	 que	 mi
recuperación	era	cierta,	que	podría	enfrentarme	al	miedo	siempre	que	quisiera	(o	que
no	tuviera	más	remedio,	como	era	el	caso).

Le	explicamos	a	Biao	la	situación	y	él	mismo	se	ofreció	a	guiarnos	antes	de	que
se	 lo	 pidiéramos.	Apenas	 tuvimos	 tiempo	 de	 prepararnos:	 la	 llamada	 de	Lao	 Jiang
sonó	 como	un	mazazo	 en	 la	 cabeza	de	Fernanda	y	 en	 la	mía.	No	debíamos	pensar
más.	Biao	cogió	mi	mano,	yo	cogí	la	de	la	niña	y	entramos	en	la	misteriosa	estancia
infestada	 de	 sabandijas.	 Inmediatamente	 noté	 que	 quedaba	 cubierta	 por	 pequeñas
cosas	 vivas	 que,	 además	 de	 posarse	 sobre	mí,	 se	movían.	 Casi	me	 vuelvo	 loca	 de
repugnancia	y	pánico	pero	no	podía	soltar	a	los	niños	para	frotarme.	Debía	controlar
mis	nervios	y,	sobre	todo,	la	mano	de	Fernanda,	que	hizo	varios	fuertes	amagos	por
zafarse	de	la	mía	para	quitarse	de	encima	los	repelentes	animalejos.	No	abrí	los	ojos
hasta	que	Biao	me	dijo	que	la	trampilla	estaba	a	mis	pies.	Entonces	miré	y	ojalá	no	lo
hubiera	hecho:	suelo,	techo,	paredes...	todo	estaba	negro	y	en	movimiento,	en	el	aire
volaban	mil	insectos	con	élitros	negros.	Empujé	a	la	niña	para	que	bajara	la	primera	y
saliera	 de	 allí	 y,	mientras	 lo	 hacía,	me	 fijé	 en	 Lao	 Jiang,	 que	 permanecía	 inmóvil
sujetando	la	antorcha	para	iluminarnos:	estaba	cubierto	de	los	pies	a	la	cabeza	por	la
misma	capa	de	bichos	que	ocultaba	las	paredes.	También	Biao	empezaba	a	tener	un
aspecto	semejante	y	yo,	aunque	no	quería	ser	consciente,	debía	de	andar	muy	cerca
de	parecerme	a	ellos.

—¡No	te	entretengas,	Fernanda!	—le	grité	a	mi	sobrina,	empezando	a	meterme	en
la	 trampilla.	Fue	un	milagro	que	no	nos	matásemos.	La	niña	y	yo,	aún	cubiertas	de
pequeñas	 cosas	 vivas,	 bajábamos	 sacudiendo	 nuestras	 ropas.	 Al	 poco,	 escuché	 el
sonido	del	escotillón	al	cerrarse	sobre	nuestras	cabezas	con	un	golpe	seco	y	una	lluvia
de	cucarachas	y	escarabajos	me	rozó	las	manos	y	la	cara.	Lao	Jiang	había	apagado	la
antorcha	de	bambú,	así	que	no	veíamos	nada.	Y	mejor	así,	la	verdad.	No	tenía	ganas
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de	conocer	el	equipaje	que	llevaba	encima.
Tampoco	este	tramo	de	descenso	fue	muy	largo,	unos	diez	metros	quizá.	Pronto

estuvimos	en	el	suelo	y	escuché	cómo	Fernanda	pataleaba	con	fuerza	aplastando	todo
lo	que	pillaba	bajo	sus	suelas	y	cada	uno	de	sus	pisoteos	iba	acompañado	de	varios
crujidos	 crepitantes.	Mientras	 los	 demás	 llegaban	 abajo,	 la	 imité,	 y	 pronto	 fuimos
cuatro	los	que	matábamos	insectos	a	ciegas.	Lao	Jiang,	por	suerte,	volvió	a	encender
la	 antorcha	 en	 cuanto	puso	 el	 pie	 en	 tierra.	Estábamos	 invadidos,	 los	 teníamos	por
todas	 partes:	 en	 el	 pelo,	 en	 la	 cara,	 en	 la	 ropa...	 Mí	 sobrina	 y	 yo	 nos	 sacudimos
mutuamente	mientras	 los	hombres	hacían	 lo	propio.	El	 suelo	 se	 llenó	de	cadáveres
reventados	flotando	en	un	charco	amarillento	y	pastoso	pero,	al	fin,	pudimos	dejar	de
rascarnos	 y	 de	 golpearnos	 como	 si	 tuviéramos	 la	 sarna	 o	 nos	 hubiéramos	 vuelto
locos.	 Caminamos	 unos	 pasos	 para	 alejarnos	 de	 la	 repugnante	mancha,	 dándole	 la
espalda	para	no	verla.

—¿Se	ha	 terminado?	—preguntó	Lao	Jiang,	examinándonos.	Fernanda	hipaba	a
mi	 lado,	 secándose	 las	 lágrimas	 provocadas	 por	 los	 nervios;	 Biao	 tenía	 la	 cara
contraída	en	una	mueca	de	asco	que	se	le	había	quedado	congelada	y	yo	me	pasaba
las	 manos	 compulsivamente	 por	 los	 brazos,	 eliminando	 unos	 insectos	 que	 ya	 no
estaban	allí—.	Inspeccionemos	este	nuevo	subterráneo.

No	podía	ver	con	claridad	porque	aquel	lugar	era	muy	grande	y	teníamos	poca	luz
pero	me	pareció	divisar	unas	mesas	dispuestas	como	para	un	banquete.

—Busque	vasijas	con	grasa	de	ballena,	Lao	Jiang	—le	sugerí	al	anticuario.
—Ayúdame,	Biao	—le	pidió	él	al	niño	y	ambos	se	dirigieron	hacia	las	paredes.	Al

desplazarse	Lao	Jiang,	Fernanda,	el	maestro	Rojo	y	yo	nos	quedamos	a	oscuras	pero,
al	mismo	tiempo,	pudimos	ver	un	poco	más	de	aquella	sala	que	era	bastante	amplia	y
tenía,	en	efecto,	tres	mesas	dispuestas	en	forma	de	U	con	el	lado	abierto	en	dirección
a	 nosotros.	 Cuando	 el	 anticuario	 y	 Biao	 dieron	 al	 fin	 con	 las	 vasijas	 y	 las
encendieron,	 el	 recinto	 adquirió	 una	 nueva	 dimensión	 y	 el	 aspecto	 de	 una
impresionante	 y	 fastuosa	 sala	 de	 banquetes.	 Las	 paredes	 estaban	 decoradas	 con
motivos	de	dragones	dorados	y	torbellinos	de	nubes	de	jade,	el	suelo	volvía	a	ser	de
baldosas	negras	como	en	el	palacio	funerario	y,	también	como	en	el	palacio,	detrás	de
la	mesa	 colocada	 en	 sentido	horizontal,	 una	gran	 losa	de	piedra	negra	de	unos	dos
metros	de	 largo	caía	en	picado	desde	el	 techo	hasta	el	 suelo	exhibiendo	esta	vez	 la
talla	de	una	especie	de	cuadrado	gigante	dividido	en	casillas,	con	 incrustaciones	de
oro	 resaltando	 las	 líneas.	 Cerca	 de	 las	 vasijas	 luminosas	 había	 impresionantes
esculturas	de	arcilla	cocida	como	las	que	habíamos	visto	en	el	recinto	exterior,	pero
éstas	 no	 encarnaban	 a	 humildes	 siervos	 ni	 a	 elegantes	 funcionarios;	 parecían,	más
bien,	artistas	preparados	para	dar	inicio	a	algún	tipo	de	actuación.	Todos	llevaban	el
pelo	recogido	en	un	moño,	iban	descalzos	y	estaban	desnudos	salvo	por	un	faldellín
corto	 que	 les	 dejaba	 lucir	 la	 gran	musculatura	 del	 pecho,	 los	 brazos	 y	 las	 piernas,
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dándoles	 aspecto	 de	 acróbatas	 o	 luchadores.	 Sus	 caras,	 tan	 serias	 e	 inmutables,
asustaban,	 así	 que	 les	 ignoré	 y	 no	 dejé	 de	 repetirme	 durante	 un	 buen	 rato	 que
únicamente	eran	un	puñado	de	barro	con	forma	humana,	barro	y	no	personas,	arcilla
sin	vida.

Pero	 lo	 que	 realmente	 llamaba	 la	 atención	 eran	 las	 mesas,	 las	 tres	 mesas	 aún
cubiertas	 por	 lujosos	 manteles	 de	 brocado	 sobre	 las	 que	 se	 veía	 una	 infinidad	 de
bandejas,	platos,	cuencos	con	y	sin	tapa,	botellas	de	cuerpo	panzudo,	tazones,	tarros,
jarras,	 recipientes	 para	 frutas,	 cucharas,	 palillos...	 Todo	 de	 oro	 y	 piedras	 preciosas.
Era	 una	 verdadera	 maravilla.	 Nos	 fuimos	 acercando	 muy	 despacio,	 intimidados,
sobrecogidos	como	si	 fuéramos	una	banda	de	pordioseros	que	 intenta	 colarse	 en	el
gran	banquete	funerario	del	emperador.	De	todas	formas,	la	impresión	que	transmitía
aquel	supuesto	festín	era	el	de	una	celebración	de	fantasmas,	un	convite	de	difuntos
condenados	por	toda	la	eternidad	a	participar	de	aquel	macabro	festejo.	Recorrió	mi
espalda	 un	 estremecimiento	 glacial	 que	 me	 erizó	 toda	 la	 piel	 del	 cuerpo.	 Al
acercarnos	más,	cuando	ya	estábamos	a	unos	cinco	o	seis	metros,	descubrimos	que
los	 platos	 no	 estaban	 vacíos.	 No	 es	 que	 hubiera	 comida,	 por	 supuesto,	 pero	 sí	 un
extraño	cilindro	de	piedra	preparado	a	modo	de	servilleta	para	cada	comensal.	Quizá
fueran	las	tarjetas	con	los	nombres	de	los	invitados,	aunque	eran	tan	gruesos	como	mi
brazo	 y	 estaban	 hechos	 con	 una	 tosca	 piedra	 gris	 que	 resaltaba	 sobre	 las	 finas
superficies	 de	 oro.	 Conté	 veintisiete	 sillas	 por	 mesa	 lo	 que,	 multiplicado	 por	 tres,
daba	un	total	de	ochenta	y	uno	de	aquellos	cilindros.	El	maestro	Rojo	se	fue	directo	a
coger	el	que	teníamos	más	cerca.

—¡Cuidado!	—le	advirtió	Lao	Jiang.
—¿Cuidado	por	qué?	—pregunté,	intimidada.	El	maestro,	que	ya	tenía	la	pieza	en

la	mano,	le	miró	también	con	curiosidad.
—Sólo	 digo	 que	 vayamos	 con	 cuidado.	 Nos	 encontramos	 justo	 encima	 del

auténtico	 mausoleo	 del	 Primer	 Emperador	 y	 creo	 que	 deberíamos	 extremar	 las
precauciones.	Sólo	eso.

—Pero	en	el	jiance	no	se	habla	de	peligros	inesperados	—le	recordé—.	Lo	único
que	dice	 sobre	este	quinto	 subterráneo	es	que	hay	un	candado	especial	que	 sólo	 se
abre	con	magia.

—¿Un	 candado	 especial	 que	 sólo	 se	 abre	 con	 magia?	 —repitió,	 curioso,	 el
maestro	Rojo.

—Exactamente	—afirmé,	 caminando	 a	 paso	 ligero	 para	 coger	 otro	 de	 aquellos
rodillos	de	piedra.

—Pues	debe	de	 ser	 esto	—anunció	Fernanda	 señalando	el	 suelo.	Se	 encontraba
justo	en	el	centro	de	la	sala,	en	medio	de	las	tres	mesas.	Dando	un	pequeño	rodeo,	fui
hacia	ella	y	los	demás	me	siguieron.

Aquel	dibujo	ya	lo	había	visto.	Era	el	mismo	que	estaba	en	la	losa	negra	situada
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detrás	 del	 asiento	 principal.	 Levanté	 la	 mirada	 y	 comparé	 ambos	 cuadrados:	 eran
idénticos	salvo	por	el	hecho	de	que	el	del	suelo	era	bastante	más	grande	y	que	en	sus
casillas	había	agujeros,	unos	agujeros	en	 los	que	hubiera	 jurado	que	encajaban	a	 la
perfección	 los	 cilindros	 grises.	 Examiné	 con	 curiosidad	 el	 que	 tenía	 en	 la	mano	 y,
entonces,	 descubrí	 que	 en	 una	 de	 sus	 bases	 había	 un	 ideograma	 chino	 tallado	 en
relieve.

—Es	un	tablero	de	nueve	por	nueve	—comentó	Lao	Jiang—,	así	que	hay	ochenta
y	 un	 huecos	 en	 el	 suelo	 y	 ochenta	 y	 un	 rollos	 de	 piedra	 en	 las	 mesas.	 Ya	 hemos
encontrado	el	candado.	Ahora	tenemos	que	buscar	la	magia.

Yo,	a	esas	horas,	ya	no	podía	buscar	nada.	Tenía	hambre,	estaba	cansada	y	seguía
picándome	 el	 cuerpo	 como	 si	 aún	 tuviera	 bichos	 encima.	 Llevábamos	 todo	 el	 día
superando	 pruebas	 para	 descender	 de	 un	 sótano	 a	 otro.	 Debía	 de	 ser	 muy	 tarde,
seguramente	la	hora	de	la	cena,	y	necesitaba	parar.	Además,	¿no	disponíamos	de	unas
mesas	 preparadas	 con	 muy	 buen	 gusto	 y	 de	 una	 magnífica	 vajilla	 que	 podíamos
aprovechar	para	sentirnos	como	reyes	saboreando	nuestras	humildes	viandas?	Aquel
lugar	era	perfecto	para	hacer	un	descanso.

Ni	 Lao	 Jiang	 pudo	 negarse	 y	 eso	 que	 se	 le	 dibujó	 en	 la	 cara	 un	 gesto	 de
contrariedad.	Calentamos	agua	con	la	antorcha	y	pudimos	tomar,	al	fin,	un	té	caliente
que	me	 supo	a	gloria	y	unas	bolas	de	 arroz	 con	especias	que	 fueron	manjar	de	 los
dioses.	En	París	habría	rechazado	ambas	casas	con	asco	y	repugnancia	tan	sólo	por	su
aspecto	 y	 por	 la	 suciedad	 de	 nuestras	 manos.	 Hubiera	 pensado	 en	 gérmenes	 y	 en
enfermedades	 digestivas.	 Aquí,	 me	 daba	 lo	 mismo.	 Sólo	 quería	 comer	 y,	 además,
utilizando	 aquella	 hermosa	 vajilla	 cuya	 capa	 de	 polvo	 milenario	 añadiría	 un	 buen
aporte	alimenticio.	A	veces,	ya	no	podía	reconocerme.

Los	niños	empezaron	a	cabecear	y	a	bostezar	en	cuanto	terminaron	la	cena,	pero
Lao	 Jiang	 fue	 inflexible.	 Estábamos	 sólo	 a	 un	 nivel	 del	 mausoleo	 del	 Primer
Emperador	y	no	íbamos	a	dormir	ahora.	Si	los	niños	tenían	sueño	que	bebieran	más	té
y	se	echaran	un	poco	de	agua	en	la	cara	para	espabilarse.	Nada	de	dormir.	A	pensar.	A
buscar	la	magia	del	cerrojo	para	poder	acceder	esa	misma	noche	al	auténtico	lugar	de
enterramiento	de	Shi	Huang	Ti.

—¿Y	sabe	qué	pasará	cuando	lleguemos,	Lao	Jiang?	—repuse,	desafiante—.	Que
nos	 dormiremos	 allí,	 justo	 al	 lado	 del	 cuerpo	 seco	 del	 viejo	 emperador.	 Estamos
cansados	 y	 no	 tiene	 sentido	 continuar	 esta	 noche	 con	 la	 búsqueda.	Desde	 que	 nos
despertamos	esta	mañana	hemos	escapado	de	 los	disparos	de	 las	ballestas	bailando
los	«Pasos	de	Yu»,	descubrimos	los	hexagramas	del	I	Ching	que	marcaban	el	camino
de	 salida	 del	 segundo	 nivel	mientras	 nos	 envenenábamos	 con	metano,	 seguimos	 la
ruta	 de	 la	 energía	 a	 través	 de	 las	 Nueve	 Estrellas	 del	 Cielo	 Posterior	 arriesgando
nuestras	vidas	en	aquellos	dichosos	diez	mil	puentes,	cambiamos	de	lugar	las	sesenta
y	 seis	 pesadas	 campanas	 de	 bronce	 del	 Bian	 Zhong	 según	 la	 teoría	 de	 los	 Cinco
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Elementos	 y	 hemos	 llegado	 hasta	 aquí	 después	 de	 pasar	 por	 un	 cuarto	 plagado	 de
insectos	 que	 han	 estado	 a	 punto	 de	 devorarnos.	 Acabamos	 de	 tomar	 la	 primera
comida	 decente	 del	 día	 y	 ¿quiere	 usted	 que	 sigamos	 y	 que	 resolvamos	 un	 nuevo
enigma	sin	dormir	unas	horas	para	tener	la	cabeza	despejada?

Sentí	una	oleada	de	solidaridad	de	los	niños	y	del	maestro	Rojo,	que	me	miraban
y	asentían	con	la	cabeza	mientras	disimulaban	los	bostezos.

—Lo	que	no	puedo	entender	—objetó	 fríamente	Lao	Jiang—	es	por	qué	quiere
parar	 ahora,	 Elvira.	 Estamos	 tan	 cerca	 de	 conseguir	 nuestro	 objetivo	 que	 casi
podemos	 tocarlo	 con	 las	 manos.	 Dormir	 estando	 frente	 a	 la	 puerta	 del	 tesoro	 me
parece	 lo	 más	 absurdo	 que	 he	 oído	 en	 mi	 vida.	 No	 es	 momento	 de	 descansar;	 es
momento	de	resolver	la	combinación	de	este	maldito	cerrojo	para	obtener	aquello	por
lo	que	 abandonamos	Shanghai	 y	 hemos	puesto	mil	 veces	 nuestras	 vidas	 en	peligro
durante	los	últimos	meses.	¿Es	que	no	lo	entiende?

Se	volvió	a	mirar	al	maestro	Rojo	y	le	dijo:
—¿Está	usted	conmigo?
El	maestro	cerró	los	ojos	y	no	se	movió	pero,	tras	unos	segundos	de	vacilación,	le

vi	ponerse	en	pie	lentamente.	Lao	Jiang	era	el	demonio.	No	tenía	piedad	con	nadie.
Volviéndose	hacia	los	niños	les	preguntó:

—¿Y	vosotros	dos?
Fernanda	y	Biao	me	miraron	en	busca	de	la	respuesta.	Hubiera	querido	matar	al

viejo	anticuario,	en	serio,	pero	no	era	el	momento	de	mancharme	las	manos	de	sangre
ni	de	dividir	al	grupo	ni	tampoco	de	provocar	discusiones.	Podíamos	aguantar	un	rato
más.	 Cuando	 cayésemos	 lo	 haríamos	 como	 plomos	 y	 estaríamos	 en	 coma	 durante
varias	horas.

—Prepararé	más	té	—dije	levantándome	de	mi	asiento	y	haciendo	con	la	cabeza
un	gesto	a	los	niños	para	que	fueran	con	Lao	Jiang	y	el	maestro	Rojo.

Mientras	calentaba	el	 agua,	 les	oía	conversar.	Fernanda	y	Biao	habían	 recogido
los	 cilindros	 de	 las	 mesas	 y,	 ahora,	 los	 dos	 hombres,	 sentados	 en	 el	 suelo,	 los
examinaban.

—Están	numerados	en	sus	bases	desde	el	número	uno	hasta	el	ochenta	y	uno	—
dijo	Lao	Jiang.

—Cierto,	cierto...	—murmuró,	adormilado,	el	maestro.
—¿Por	qué	no	estudian	el	diseño	del	suelo	y	de	la	losa?	—pregunté	echando	las

hojas	 de	 té	 en	 el	 agua	 caliente—.	 Quizá	 deberían	 hacerlo	 antes	 de	 seguir	 con	 los
números.

—El	diseño	no	tiene	ningún	problema,	Elvira	—me	dijo	Lao	Jiang—.	Se	trata	de
un	cuadrado	de	nueve	casillas	por	nueve	casillas,	todas	iguales	y	todas	con	un	agujero
en	el	centro	para	encajar	estos	ochenta	y	un	cilindros.	El	problema	es	la	disposición,
el	orden	en	el	que	deben	ser	colocados.
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—Pregunten	a	Biao	—les	aconsejé,	sacando	las	hojas	de	té	de	las	tazas.
Los	dos	hombres	se	miraron	y,	muy	despacio	aunque	con	fría	decisión,	Lao	Jiang

se	levantó	y	cogió	al	niño	por	el	cogote,	acercándole	al	gran	cuadrado	y	los	cilindros.
Biao	estaba	agotado,	se	 le	cerraban	los	ojos	de	sueño	y	supe	que	no	iba	a	servir	de
mucha	ayuda.

—Hay	que	empezar	por	el	principio	—musitó,	arrastrando	las	palabras—.	Por	el
jiance,	como	en	el	Bian	Zhong.	¿Qué	dice	exactamente	el	arquitecto?

—¿Otra	vez?	—se	enfadó	Lao	Jiang.
—Dice	que,	 en	el	quinto	nivel	—recordé	mientras	 le	 alargaba	una	 taza	de	 té	 al

pobre	niño—,	hay	un	candado	especial	que	sólo	se	abre	con	magia.
—Con	magia	—repitió	él—.	Esa	es	la	clave.	Magia.
—¡Este	niño	es	tonto!	—exclamó	Lao	Jiang,	soltándole	de	golpe.
—¡No	 vuelva	 a	 insultarle!	 —me	 enojé—.	 Biao	 no	 es	 tonto.	 Es	 mucho	 más

inteligente	que	usted,	que	yo	y	que	todos	los	demás	juntos.	Como	vuelva	a	hacerlo	se
quedará	 solo	 para	 resolver	 el	 problema.	 Los	 niños	 y	 yo	 tenemos	 bastante	 con	 las
joyas	del	palacio	funerario.

Un	rayo	de	ira	salió	disparado	de	los	ojos	del	anticuario,	traspasándome	de	parte	a
parte,	pero	no	me	asustó.	De	ningún	modo	 le	 iba	a	 consentir	que	humillara	 a	Biao
porque	él	estuviera	impaciente	por	llegar	al	tesoro.

—Verá,	 Da	 Teh	 —intervino	 en	 ese	 momento	 el	 maestro	 Rojo,	 que	 seguía
estudiando	 el	 tablero	 del	 suelo	 como	 si	 a	 su	 alrededor	 no	 ocurriera	 nada—,	 quizá
Biao	tenga	razón,	quizá	la	clave	de	este	enigma	sea	la	magia.

El	anticuario	permaneció	en	silencio.	Al	maestro	no	se	atrevía	a	insultarlo	pero	se
le	veía	en	la	cara	que	estaba	pensando	de	él	lo	mismo	que	de	Biao.

—¿Se	acuerda	de	los	«Cuadrados	Mágicos»?	—le	preguntó	el	monje	y,	entonces,
la	cara	de	Lao	Jiang	cambió.	Una	luz	le	recorrió	el	rostro.

—¿Es	un	«Cuadrado	Mágico»?	—preguntó	incrédulo.
—Es	posible.	No	estoy	seguro.
—¿Qué	 es	 un	 «Cuadrado	 Mágico»?	 —quise	 saber,	 inclinándome	 a	 mirar	 con

curiosidad.
—Uno	en	el	que	los	números	colocados	en	su	interior	suman	lo	mismo	tanto	en

vertical	como	en	horizontal	y	en	diagonal.	Es	un	ejercicio	simbólico	chino	de	miles
de	 años	 de	 antigüedad	 —me	 explicó	 el	 maestro	 Rojo—.	 En	 China	 existe	 una
tradición	 muy	 antigua	 que	 relaciona	 la	 magia	 con	 los	 números	 y	 los	 «Cuadrados
Mágicos»	son	una	expresión	milenaria	de	esa	relación.	La	leyenda	más	antigua	dice
que	el	primer	«Cuadrado	Mágico»	lo	descubrió...	—el	maestro	Rojo	se	echó	a	reír—.
Nunca	lo	adivinaría.

—Dígamelo	—pedí	impaciente.
—El	emperador	Yu,	el	de	los	«Pasos	de	Yu».	La	leyenda	cuenta	que	lo	que	Yu	vio
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en	el	caparazón	de	la	tortuga	gigante	que	salió	del	mar	fue,	en	realidad,	un	«Cuadrado
Mágico».

Pero	¿cuántas	versiones	había	de	lo	que	Yu	había	visto	en	la	dichosa	tortuga?	El
maestro	Tzau	me	 había	 dicho	 que	 se	 trataba	 de	 los	 signos	 que	 dieron	 origen	 a	 los
hexagramas	del	I	Ching,	el	maestro	Jade	Rojo	que	si	la	ruta	de	la	energía	a	través	de
las	Nueve	Estrellas	del	Cielo	Posterior	y,	ahora,	de	nuevo	el	maestro	Jade	Rojo	me
explicaba	que,	en	realidad,	lo	que	había	en	el	caparazón	del	animal	era	un	«Cuadrado
Mágico».

—Oiga,	 maestro	 Jade	 Rojo	—protesté—,	 ¿no	 le	 parece	 que	 esa	 pobre	 tortuga
llevaba	 demasiadas	 cosas	 en	 su	 concha	 como	 para	 poder	 salir	 del	 mar?	 Ya	 he
escuchado	tres	versiones	distintas	de	la	misma	historia.

—No,	no,	madame.	En	realidad,	todas	dicen	lo	mismo.	Es	complicado	de	explicar
pero,	créame,	no	hay	diferencias	entre	las	tres.	Verá,	¿recuerda	la	ruta	de	la	energía	qi
que	seguimos	a	través	de	los	puentes	colgantes?

La	música	de	la	seguidilla	Por	ser	La	Virgen	de	la	Paloma	empezó	a	sonar	en	mi
cabeza.

—Claro	que	la	recuerdo	—repliqué,	ufana—.	Norte-buroes-te-este-sureste-centro-
noroeste-oeste-noreste-sur.

Todos	me	miraron	con	cara	de	sorpresa.
—¿Qué	ocurre?	—proferí	muy	digna—.	¿Es	que	no	puedo	tener	buena	memoria?
—Por	supuesto	que	sí,	madame.	En	fin,	bueno...	Sí,	ésa	es	exactamente	la	ruta	de

la	energía.	—Se	detuvo	un	momento,	aún	bajo	los	efectos	de	la	sorpresa—.	El	caso	es
que	 no	 recuerdo	 lo	 que	 iba	 a	 decir...	 ¡Ah,	 sí!	 Verá,	 si	 tomamos	 la	 ruta	 y	 vamos
numerando	del	uno	al	nueve	 las	 columnas	cuadradas	por	 las	que	pasamos,	 el	norte
sería	el	uno,	el	oestesur	el	dos,	el	este	el	 tres...	y	así	hasta	 llegar	al	sur	que	sería	el
nueve	 (y	 recuerde	que	el	 sur	está	arriba	y	el	norte	abajo,	 según	el	orden	chino).	Si
ahora	considera	esas	columnas	como	casillas	dentro	de	un	cuadrado	de	tres	por	tres,
tendrá	 el	 primer	 «Cuadrado	Mágico»	 de	 la	 historia,	 con	más	 de	 cinco	mil	 años	 de
antigüedad.	Y	 ese	 «Cuadrado	Mágico»	 fue	 el	 que	 encontró	 el	 emperador	Yu	 en	 el
caparazón	de	la	tortuga.	Lo	curioso	es	que,	si	hace	lo	mismo	siguiendo	la	ruta	de	la
energía	en	sentido	descendente,	se	forma	otro	«Cuadrado	Mágico»	distinto.

Intenté	imaginar	lo	que	decía	el	maestro	y	vi,	con	alguna	dificultad	por	el	sueño	y
el	cansancio,	tres	líneas	de	números:	la	de	arriba	formada	por	el	cuatro,	el	nueve	y	el
dos;	la	del	centro,	por	el	tres,	el	cinco	y	el	siete;	y	la	de	abajo	por	el	ocho,	el	uno	y	el
seis.	Todas	esas	filas	sumaban	quince.	Si	también	sumaba	las	columnas	el	resultado
seguía	 siendo	 quince	 y	 lo	 mismo	 pasaba	 con	 las	 diagonales.	 Así	 que	 eso	 era	 un
«Cuadrado	 Mágico».	 Me	 pareció	 un	 poco	 tonto	 perder	 el	 tiempo	 en	 esos
entretenimientos	matemáticos.	¿Quién	podía	dedicarse	a	inventar	cosas	así?

—Emocionante	 —mentí—.	 Y	 supongo,	 por	 lo	 que	 dice,	 que	 ese	 gigantesco
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tablero	de	ochenta	y	una	casillas	debe	de	ser	uno	de	esos	«Cuadrados	Mágicos».
—Es	 la	 única	 solución	 que	 se	 me	 ocurre	—repuso	 el	 monje	 con	 pesar—.	 En

tiempos	del	Primer	Emperador	era	un	ejercicio	de	matemática	elevada	cuyo	secreto
sólo	 conocían	 algunos	 maestros	 geománticos	 por	 su	 relación	 con	 el	 Feng	 Shui.
Recuerde	 que	 el	 Feng	 Shui	 era	 una	 ciencia	 secreta,	 sólo	 disponible	 para	 los
emperadores	y	sus	familias.

—¿Y	entonces	se	supone	que	tenemos	que	colocar	esos	ochenta	y	un	cilindros	de
manera	 que	 sumando	 todas	 las	 filas,	 todas	 las	 columnas	 y	 también	 todas	 las
diagonales	el	resultado	sea	siempre	el	mismo?	—pregunté	espantada.	Aquello	era	una
locura.

—Si	se	tratara	de	eso,	madame,	podríamos	darnos	por	perdidos.	No	hay	nada	más
complicado	 en	 este	mundo	 que	 concebir	 un	 «Cuadrado	Mágico»	 y	 no	 digamos	 si,
además,	es	tan	grande	como	éste,	de	nueve	por	nueve.	Si	fuera	de	tres	por	tres,	como
el	 de	 la	 ruta	 de	 la	 energía,	 o	 de	 cuatro	 por	 cuatro,	 a	 lo	 mejor	 tendríamos	 alguna
esperanza,	 pero	me	 temo	que	 hemos	 topado	 con	 un	 problema	 imposible.	Creo	 que
estamos	ante	el	candado	más	seguro	del	mundo.

—No	es	de	extrañar,	considerando	lo	que	protege	—rezongó	Lao	Jiang.
—¿Y	qué	podemos	hacer?
—Nada,	madame.	Desde	luego,	vamos	a	intentarlo	pero,	¿qué	posibilidad	existe

de	dar	con	la	alineación	correcta	de	los	ochenta	y	un	rollos	de	piedra	por	puro	azar?
Creo	que	hemos	llegado	al	final	del	camino.

—¡No	sea	 tan	pesimista,	maestro!	—explotó	Lao	Jiang	caminando	de	un	 lado	a
otro	como	un	tigre	enjaulado—.	¡Le	aseguro	que	no	vamos	a	salir	de	aquí	hasta	que
lo	logremos!

—¡Pues	 déjenos	 dormir!	—me	 enfadé—.	 Todos	 pensaremos	 mejor	 después	 de
unas	horas	de	sueño.

El	anticuario	me	miró	como	si	no	me	conociera	y	continuó	con	su	desesperado
paseo	de	una	esquina	a	otra	del	tablero.

—Durmamos	—concedió,	al	fin—.	Mañana	resolveremos	esto.
Y	así	fue	como	pudimos	extender	los	k'angs	y	descansar	después	de	aquel	día	tan

raro	y	extenuante.	Recuerdo	que	 tuve	muchos	sueños	extraños	en	 los	que	mezclaba
todo	tipo	de	cosas:	los	Bian	Zhong	con	las	brillantes	carpas	de	los	jardines	Yuyuan,	la
anciana	monja	Ming	T'ien	con	el	camino	de	turquesas	que	había	dejado	en	el	segundo
nivel	del	mausoleo,	 las	 flechas	de	 las	ballestas	 con	el	 abogado	de	Rémy,	Monsieur
Julliard...	Fernanda	caía	por	un	pozo	enorme	y	no	podía	 sacarla,	Lao	 Jiang	 rompía
con	 el	 bastón	 que	 usaba	 en	 Shanghai	 las	 estatuas	 de	 los	 siervos	 del	 Primer
Emperador,	el	maestro	Rojo	y	Biao	se	arrastraban	por	el	suelo	sobre	el	tablero	de	las
ochenta	y	una	casillas...	Cuando	abrí	los	ojos	no	sabía	dónde	me	encontraba.	Como
siempre,	 los	 demás	 ya	 estaban	 en	 pie,	 desayunando,	 así	 que	me	 había	 perdido	 los
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ejercicios	taichi.
—Buenos	días,	tía	—me	saludó	mi	sobrina	al	verme	con	los	ojos	abiertos—.	¿Ha

descansado	bien?	Dormía	usted	profundamente.	No	quisimos	despertarla.
—Gracias	—dije,	saliendo	de	mi	k’ang—.	¿Podría	tomar	un	té?
Fernanda	me	extendió	mi	taza	y	un	poco	de	pan.
—Es	todo	lo	que	hay	—dijo	a	modo	de	disculpa.	Sacudí	la	cabeza	para	indicarle

que	me	daba	 igual,	 que	 tenía	 suficiente.	Bebí	 el	 té	 con	 ansia.	Me	dolía	 un	poco	 la
cabeza.

Fue	 entonces	 cuando	 vi	 a	 Biao	 y	 al	 maestro	 Rojo	 inclinados	 sobre	 mi	 libreta
Moleskine	en	la	que	el	niño	estaba	dibujando	con	uno	de	mis	lápices.	Fernanda,	que
se	dio	 cuenta,	 le	 propinó	un	 codazo	 en	 las	 costillas.	Él	 levantó	 la	 cara,	 aturdido,	 y
miró	en	todas	direcciones	hasta	que	se	quedó	atrapado	en	mi	mirada.

—¿Qué	estás	haciendo,	Biao?	—Si	mi	voz	hubiera	sido	un	cuchillo,	Biao	habría
quedado	partido	por	la	mitad.	Boqueó,	bizqueó,	puso	caras	raras	y,	por	fin,	masculló
una	serie	de	palabras	incoherentes—.	¿Qué	has	dicho?

—Que	necesitaba	su	libreta,	tai-tai,	y	como	usted	estaba	durmiendo...
—¿Y	para	qué	necesitabas	mi	libreta?
—Porque	esta	noche	he	tenido	un	sueño	y	quería	comprobar...
Todos	habíamos	tenido	sueños	y	no	nos	dedicábamos	a	echar	el	guante	a	las	cosas

de	los	demás.
—¿Y	 has	 cogido	 mi	 carísima	 libreta	 de	 dibujo	 porque	 has	 soñado	 algo	 que

querías	comprobar?
—Sí,	tai-tai,	pero	era	un	sueño	importante.	He	soñado	que	descubría	cómo	hacer

el	«Cuadrado	Mágico».
Me	miró	con	la	esperanza	de	verme	mudar	el	gesto	pero	yo	no	moví	ni	un	solo

músculo	de	la	cara.
—No	el	«Cuadrado	Mágico»	grande,	por	supuesto	—aclaró	atropelladamente—.

El	pequeño,	el	de	la	ruta	de	la	energía,	el	que	apareció	en	el	caparazón	de	la	tortuga.
—¿Y	al	despertar	sabías	cómo	hacerlo?	—pregunté	fríamente.
—No,	 tai-tai.	Sólo	había	 sido	un	sueño.	Pero	me	dio	 la	 idea:	 si	descubrimos	el

truco	matemático	para	hacer	el	«Cuadrado	Mágico»	pequeño,	el	de	tres	por	tres	que
ya	conocemos,	podemos	utilizarlo	para	resolver	el	grande,	el	de	nueve	por	nueve.

—¿Y	cuántas	páginas	de	mi	libreta	has	estropeado	ya	para	descifrar	ese	truco?	—
le	pregunté	con	toda	intención	porque	había	visto	un	puñado	de	hojas	arrugadas	en	el
suelo.

Biao	miró	con	desesperación	al	maestro	Rojo	y	a	Lao	Jiang,	pero	los	dos	hombres
olían	el	peligro.

—No	 sea	 tan	dura,	 tía	—me	 reprendió	Fernanda—.	No	 tenemos	otra	 cosa	para
escribir.	Ya	se	comprará	más	libretas	en	Shanghai.
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—Pero	ésa	era	de	París	—objeté—	y	tiene	mis	dibujos	del	viaje.
—¡No	he	tocado	sus	dibujos,	tai—tai!	Sólo	he	usado	las	hojas	nuevas.
Esas	preciosas	hojas	limpias,	tersas,	uniformes,	con	ese	olor	a	papel	bueno	y	ese

color	crema	tan	suave	que	servía	de	fondo	perfecto	a	la	sanguina...
Me	 levanté	 del	 k'ang,	 enfadada	 conmigo	 misma.	 ¿Qué	 importaba	 una	 dichosa

libreta?	¡A	paseo	con	mi	ridículo	sentido	de	la	propiedad!	Sólo	quería	otro	té.
—Sigue	usándola	—le	dije	a	Biao	sin	mirarle—.	He	dormido	mal.
—Debería	hacer	taichi	—me	recomendó	el	anticuario.
—Pues	espero	que	usted	haya	hecho	el	suficiente	como	para	cambiarle	el	humor

—repuse	airada—,	porque	está	insoportable	desde	que	llegamos	al	mausoleo,	¿No	era
tan	moderado	y	taoísta?	Nadie	lo	diría	ahora,	Lao	Jiang,	créame.

Él	apretó	los	labios	y	bajó	la	mirada.	Mi	sobrina	puso	cara	de	espanto	y	los	otros
dos	aparentaron	sumirse	en	sus	operaciones	matemáticas	con	absoluto	interés.	¡Qué
terrible	 es	 pasar	 una	 mala	 noche	 y	 qué	 cobarde	 se	 vuelve	 todo	 el	 mundo	 cuando
alguien	saca	el	mal	genio!	Me	dolía	la	cabeza.

—Sí,	podría	ser...	—oí	decir	al	maestro	Rojo—,	pero	no	veo	cómo	vas	a	colocar
los	números	que	sobran.

—Es	 que	 no	 sobran,	 maestro	 —le	 explicaba	 Biao—.	 Como	 ya	 tenemos	 el
resultado,	 sabemos	 dónde	 van.	 Lo	 que	 debemos	 hacer	 es	 fijarnos	 si	 existe	 alguna
regla	que	determine	esa	colocación	en	todos	los	casos.

—Muy	bien,	pues	baja	el	primer	número.
—Sí,	pero	lo	haré	con	otro	color,	para	ver	si	aparece	alguna	figura	—dijo	el	niño

cogiendo	el	lápiz	rojo	de	la	caja	abierta.
—Ahora	sube	el	número	nueve.
—Sí,	está	claro	—murmuró	Biao—.	Ahora	el	tres	me	lo	llevo	a	la	izquierda	y	el

siete	lo	pongo	en	la	casilla	vacía	de	la	derecha.
Sentí	curiosidad	y,	con	la	taza	de	té	caliente	entre	las	manos,	me	acerqué	a	él	por

la	espalda	y	miré	por	encima	de	su	hombro.	Había	dibujado	un	rombo	con	los	nueve
números	que	formaban	el	«Cuadrado	Mágico»,	es	decir,	que	había	puesto	el	número
uno	arriba;	debajo,	 el	 cuatro	y	el	dos;	 en	 la	 siguiente	 fila,	que	era	 la	 central	y	más
larga,	 el	 siete,	 el	 cinco	 y	 el	 tres;	 en	 la	 cuarta	 fila,	 el	 ocho	 y	 el	 seis;	 y,	 por	 último,
abajo,	el	nueve.

—¿Por	 qué	 has	 distribuido	 así	 los	 números,	 Biao?	—pregunté.	 No	 aspiraba	 a
comprenderlo	pero,	a	lo	mejor,	atrapaba	al	vuelo	alguna	idea.

—Pues	me	fijé	en	que,	dentro	del	«Cuadrado	Mágico»,	la	diagonal	que	va	desde
el	sureste	hasta	el	noroeste	estaba	formada	por	el	cuatro,	el	cinco	y	el	seis.	Entonces,
siguiendo	 esa	 pauta,	 puse	 también	 en	 diagonal	 el	 uno	 sobre	 el	 dos	 de	 la	 esquina
suroeste	 y	 el	 tres	 debajo.	Ya	 tenía	 dos	 filas	 diagonales	 de	 números	 consecutivos	 y,
después,	hice	lo	mismo	con	el	siete	y	el	nueve,	colocándolos	arriba	y	debajo	del	ocho
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de	 la	 esquina	 noreste.	 Tres	 diagonales	 de	 números	 del	 uno	 al	 nueve.	 Después	 de
quitar	 los	 números	 repetidos	 del	 interior	 del	 «Cuadrado	 Mágico»,	 me	 quedó	 este
dibujo...

—Es	un	rombo.
—...	este	rombo	que	el	maestro	Jade	Rojo	y	yo	hemos	estudiado	y	del	que	hemos

sacado	 algunas	 conclusiones.	 Lo	 que	 estábamos	 haciendo	 ahora,	 cuando	 usted	 ha
preguntado,	era	volver	a	meter	los	números	en	el	«Cuadrado	Mágico»,	para	ver	desde
dónde	vienen	y	si	hay	alguna	regla	común	en	ese	movimiento.

—¿Y	la	hay?	—pregunté,	dando	un	sorbo	a	mi	té.
—Pues	 parece	 que	 sí,	madame	—añadió,	 sorprendido,	 el	maestro	Rojo—,	 y	 lo

más	 admirable	 de	 todo	 es	 su	 sencillez.	 Si	 se	 cumple	 también	 en	 el	 «Cuadrado
Mágico»	del	sentido	inverso	de	la	energía,	creo	que	Biao	ha	dado	con	la	fórmula	para
crear	«Cuadrados	Mágicos»,	uno	de	los	ejercicios	matemáticos	más	complicados	que
existen.

Biao,	con	falsa	humildad	desvelada	por	el	rojo	de	sus	orejas,	dibujó	el	rombo	de
nuevo	para	que	yo	viera	todo	el	proceso.	Miré	a	Lao	Jiang	con	una	sonrisa,	pensando
que,	al	menos,	se	le	vería	tranquilo	porque	las	cosas	iban	bien,	y	le	descubrí	con	un
severo	gesto	de	disgusto,	 la	mirada	perdida	y	 las	manos	ocupadas	haciendo	girar	el
yesquero	 de	 plata	 entre	 los	 dedos.	 Sentí	 un	 miedo	 extraño	 e	 indefinido.	 Aquella
imagen	de	Lao	 Jiang	despertaba	una	parte	 de	mi	 antigua	neurastenia	 y	 noté	 que	 el
pulso	se	me	atropellaba.	Pero	el	pobre	anticuario	no	hacía	nada	raro,	sólo	permanecía
inmóvil	y	concentrado,	ajeno	a	todo,	de	modo	que	no	tenía	sentido	que	yo	estuviera
tan	 asustada.	 Nunca	 me	 curaría	 de	 mis	 aprensiones	 enfermizas,	 me	 dije,	 siempre
tendría	que	estar	luchando	contra	los	fantasmas	provocados	por	el	miedo	irracional.

Haciendo	uso	de	toda	mi	fuerza	de	voluntad,	me	centré	en	el	rombo	de	números
que	Biao	acababa	de	dibujar.

—¿Lo	ve	bien,	tai-tai?	—me	preguntó.
—Sí,	perfectamente.
—Pues	ahora	trazo	encima	del	rombo	los	bordes	del	«Cuadrado	Mágico».	¿Lo	ve

también?	—repitió.
Y,	efectivamente,	encerró	en	un	cuadrado	los	cinco	números	centrales	dándole	la

apariencia	de	la	cara	de	un	dado:	el	cuatro	y	el	dos	arriba,	el	cinco	solo	en	el	centro	y,
debajo,	 el	 ocho	 y	 el	 seis.	 Después	 añadió	 las	 dos	 rayas	 verticales	 y	 las	 dos
horizontales	que	faltaban	para	obtener	la	cuadrícula	de	nueve	casillas.

—¿Se	ha	dado	cuenta?	—preguntó,	nervioso.
—Sí,	sí.	Por	supuesto	—repuse	amablemente.
—Pues	 ahora,	 tenemos	 que	 coger	 los	 números	 que	 han	 quedado	 fuera	 del

cuadrado	y	meterlos	en	las	casillas	vacías.
Con	el	lápiz	rojo	tachó	el	uno	que	se	había	quedado	solo	arriba	y	lo	escribió	en	el
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compartimento	 que	 había	 debajo	 del	 cinco.	 Luego,	 tachó	 el	 nueve	 de	 abajo	 y	 lo
garabateó	en	el	compartimento	de	arriba.	El	tres	que	había	a	la	derecha	lo	colocó	a	la
izquierda	y	el	 siete	de	 la	 izquierda	a	 la	derecha.	Ahí	estaba	el	«Cuadrado	Mágico»
completo:	absolutamente	recuperado	y	perfecto.

—¿Lo	ha	visto?
—Naturalmente,	Biao.	Es	fascinante.
—La	regla	es	 llevar	 los	números	que	sobran	a	 las	casillas	situadas	en	su	misma

línea	pero	en	el	lado	opuesto	del	cinco,	que	es	el	centro.
—Repítelo	todo	de	nuevo	con	el	«Cuadrado	Mágico»	de	la	ruta	de	la	energía	en

sentido	descendente	—le	pidió	el	maestro	Rojo.
Biao	 se	 fijó	 rápidamente	 en	 que,	 la	 diagonal	 que	 iba	 desde	 el	 sureste	 hasta	 el

noroeste	y	que	antes	contenía	el	cuatro,	el	cinco	y	el	seis,	ahora	estaba	formada	por	el
seis,	el	cinco	y	el	cuatro.	Esa	pequeña	pista	 le	 llevó	a	 invertir	 la	disposición	de	 los
números	del	rombo	y,	después	de	eso,	el	resto	del	proceso	fue	exactamente	igual.	Al
acabar,	tenía	el	«Cuadrado	Mágico»	perfectamente	conseguido.

—¿Servirá	para	aplicarlo	a	un	cuadrado	tan	grande	como	el	del	suelo,	Biao?—le
pregunté.

—No	lo	sé,	tai-tai	—dijo,	nervioso—,	Supongo	que	sí	debería	servir	pero,	claro,
hasta	 que	 lo	 hagamos	 en	 el	 papel	 no	 podremos	 saberlo.	 Seguramente	 quedarán
muchos	 más	 números	 del	 rombo	 fuera	 de	 los	 bordes	 del	 cuadrado	 y	 habrá	 que
descubrir	 cómo	 meterlos	 dentro	 sin	 tener	 la	 referencia	 del	 «Cuadrado	 Mágico»
terminado	para	comprobar	si	lo	estamos	haciendo	bien.

—Pues	 empieza	 ya	 —le	 ordenó	 Lao	 Jiang,	 que	 seguía	 jugueteando	 con	 el
yesquero.

El	niño	empezó	a	poner	números	muy	pequeñitos	en	la	hoja	de	papel	para	que	le
cupiesen	todos.

—En	 el	 «Cuadrado	 Mágico»	 de	 tres	 por	 tres	 las	 filas	 diagonales	 del	 rombo
estaban	 formadas	 por	 tres	 números.	 Como	 éste	 será	 de	 ochenta	 y	 una	 casillas,	 las
estoy	 haciendo	 de	 nueve	—explicó	mientras	 seguía	 escribiendo	 cifras	 sin	 parar	 en
líneas	inclinadas.

Por	fin,	escribió	el	número	ochenta	y	uno	en	el	vértice	inferior.
—Aquí,	el	número	del	centro	no	es	el	cinco,	claro	—murmuró,	hablando	consigo

mismo—.	 Es	 el	 cuarenta	 y	 uno.	 Entonces...,	 si	 éste	 es	 el	 centro,	 los	 bordes	 del
«Cuadrado	Mágico»	pasarán	por	aquí,	por	aquí	—canturreó	mientras	dibujaba	líneas
de	nueve	casillas—,	por	aquí	y	también	por	aquí.	¡Ya	está!

Exhibió	con	orgullo	 la	 libreta	en	el	aire	y	 todos	sonreímos.	Había	encerrado	 las
ochenta	y	una	casillas	en	un	cuadrado	de	nueve	por	nueve	con	un	montón	de	huecos
vacíos.	La	absurda	idea	de	que	Biao	fuera	adoptado	por	Lao	Jiang	ya	no	entraba	en
mis	 planes.	 El	 anticuario	 nunca	 sería	 un	 buen	 padre	 aunque	 supiera	 transmitirle	 al
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niño	los	profundos	valores	de	su	cultura.	Pese	a	ello,	seguía	teniendo	muy	claro	que
Biao	no	debía	 regresar	 al	 orfanato.	 ¿Sería	 el	monasterio	de	Wudang	un	buen	 lugar
para	él	cuando	todo	esto	terminase?	¿Le	darían	allí	lo	que	necesitaba	para	desarrollar
ese	don	que,	como	la	pintura,	requería	de	tantos	años	de	estudio	y	de	un	duro	y	largo
aprendizaje?	Tenía	que	pensarlo.	No	podía	devolvérselo	al	padre	Castrillo	y	olvidarle,
pero	 tampoco	 podía	 llevármelo	 a	 París,	 lejos	 de	 sus	 raíces,	 para	 convertirlo	 en
ciudadano	 de	 segunda	 clase	 en	 un	 país	 que	 siempre	 lo	 miraría	 como	 si	 fuera	 una
chinería	exótica	y	no	una	persona.	¿Era	Wudang	la	mejor	opción	para	él?

—Ahora	debes	meter	todos	los	números	que	se	han	quedado	fuera	en	el	interior
del	«Cuadrado	Mágico»	—le	dijo	el	maestro	Rojo	a	Biao.

El	niño	se	agitó,	inquieto.
—Sí,	ésa	va	a	ser	la	parte	complicada.	Volveré	a	coger	el	lápiz	rojo.
Por	 encima	 del	 cuadrado	 le	 había	 sobrado	 una	 pirámide	 de	 cuatro	 filas	 de

números	y	lo	mismo	ocurría	por	debajo,	por	la	derecha	y	por	la	izquierda.	En	teoría,
esos	 números	 debían	 volver	 al	 interior	 del	 cuadrado	 siguiendo	 la	 regla	 encontrada
anteriormente	 por	 Biao:	 colocarlos	 en	 las	 casillas	 situadas	 en	 su	 misma	 línea	 o
columna	 pero	 en	 el	 lado	 opuesto	 del	 centro,	 que	 ahora	 venía	 dado	 por	 el	 número
cuarenta	y	uno.

Cada	una	de	esas	pirámides	sobrantes	estaba	 formada	por	diez	números,	 lo	que
significaba	 que	 eran	 cuarenta	 en	 total	 los	 que	 había	 que	 recolocar.	 Empezó	 con	 el
uno,	 situado	 en	 el	 vértice	 de	 la	 pirámide	 de	 arriba:	 lo	 tachó	 y	 volvió	 a	 escribirlo
debajo	del	cuarenta	y	uno;	repitió	la	misma	operación	con	el	vértice	de	la	pirámide	de
abajo:	tachó	el	ochenta	y	uno	y	lo	escribió	encima	del	centro.	Lo	mismo	hizo	con	el
nueve	 situado	en	 el	 vértice	de	 la	derecha,	 poniéndolo	 a	 la	 izquierda	del	 cuarenta	y
uno,	 y	 con	 el	 setenta	y	 tres	 del	 vértice	de	 la	 izquierda,	 que	 colocó	 a	 la	 derecha	de
dicho	número.	El	pequeño	cuadrado	formado	por	las	nueve	casillas	centrales	estaba
completo.	Ahora	había	que	seguir.

—Voy	a	ir	colocando	esos	cilindros	en	sus	agujeros	—dijo	impaciente	Lao	Jiang,
poniéndose	en	pie.

—No,	Da	Teh,	por	 favor	—le	rogó	el	maestro	Rojo,	un	 tanto	apurado	por	 tener
que	detenerlo—.	Espere	a	que	terminemos	y,	cuando	hayamos	sumado	las	líneas,	las
columnas	 y	 las	 diagonales,	 y	 hayamos	 comprobado	 que	 dan	 el	 mismo	 resultado,
pondremos	los	rollos	de	piedra	en	sus	sitios.	Si	nos	equivocamos	con	un	solo	número,
con	uno	solo,	el	candado	no	funcionará.	Lo	que	está	haciendo	Biao	no	es	fácil.	Podría
cometer	cualquier	pequeño	error	sin	darse	cuenta.

El	anticuario,	de	mala	gana,	volvió	a	sentarse	y	a	enfrascarse	en	la	contemplación
de	su	yesquero.

Biao,	por	 su	parte,	 seguía	 trasladando	números	desde	el	exterior	del	«Cuadrado
Mágico»	al	interior.	Lo	hacía	con	una	testarudez	y	una	meticulosidad	sorprendentes,
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siguiendo	su	propia	regla	con	mucho	cuidado.
—¡No,	 no	 no!	 —gritó	 de	 pronto,	 dándonos	 un	 susto	 de	 muerte—.	 ¡Me	 he

equivocado	y	no	tengo	nada	para	borrar!	He	puesto	el	seis	de	la	derecha	en	la	casilla
contigua	en	lugar	de	ponerlo	en	el	extremo	opuesto,	a	la	izquierda.	¿Ahora	qué	hago?

Me	miraba	con	los	ojos	llenos	de	agonía.	No	iba	a	ser	fácil	resolver	su	problema:
lo	 que	 tenía	 en	 aquella	 hoja	 era	 un	 baile	 de	 hormigas	 rojas	 y	 negras,	 a	 cual	 más
pequeña	y	más	difícil	de	diferenciar.

—Espera	—le	dije—.	Te	traeré	uno	de	esos	palillos	de	oro	de	 la	mesa	para	que
raspes	el	error	y,	luego,	podrás	escribir	encima	con	el	color	naranja.	Apenas	se	notará
la	diferencia.

Dio	un	profundo	suspiro	de	alivio	y	 se	quedó	conforme	pero	 fui	yo	quien	 tuvo
que	rascar	el	número	incorrecto	porque	a	él	le	temblaban	las	manos	y	corría	el	riesgo
de	 acabar	 rompiendo	 el	 papel.	 Sus	 nervios	 no	 eran	 tanto	 por	 haberse	 equivocado
como	 por	 haber	 tenido	 que	 parar	 aquello	 tan	 sumamente	 emocionante	 que	 estaba
haciendo,	 aquello	que	desafiaba	a	 su	cerebro	y	que	 le	 tentaba	como	un	pastel	 a	un
glotón.

—¡Ya!	—exclamo	cuando	colocó	el	último	número	en	su	sitio.
—Vamos	a	sumar	—propuso	el	maestro	Rojo—.	Tú	encárgate	de	las	líneas	y	yo

me	ocuparé	de	las	columnas.	¡Cómo	me	gustaría	tener	un	ábaco!	—suspiró.
Los	 dos,	 el	 niño	 y	 el	 maestro,	 cerraron	 los	 ojos	 y	 apretaron	 fuertemente	 los

párpados	al	mismo	tiempo.	Los	abrían	de	vez	en	cuando,	miraban	las	cifras	y	volvían
a	 cerrarlos.	 Parecían	 autómatas	 de	 feria,	 aunque	 mucho	 más	 rápidos.	 Biao	 fue	 el
primero	en	terminar:

—Todas	 las	 líneas	 suman	 trescientos	 sesenta	 y	 nueve	 menos	 la	 tercera	 —se
lamentó.

—Repítela	—le	recomendé.
Miró	 los	 números	 y	 volvió	 a	 cerrar	 los	 ojos.	 El	 maestro	 Rojo	 acabó	 en	 ese

momento.
—Todas	las	columnas	suman	trescientos	sesenta	y	nueve	—anunció.
—Pues	sume	usted	las	diagonales	mientras	Biao	repasa	un	pequeño	fallo.
—No	 puede	 haber	 fallos,	 madame	 —se	 sorprendió	 el	 maestro	 Rojo—.	 Si	 las

columnas	están	bien,	las	líneas	tienen	que	estar	bien.	Si	hubiera	un	error	en	una	línea
yo	habría	tenido	también	un	error	en	alguna	columna.

Como	se	había	puesto	a	hablar,	Biao	terminó	su	repaso	sonriendo	de	oreja	a	oreja.
—Me	 había	 equivocado	 yo	 —explicó,	 aliviado—,	 No	 había	 leído	 bien	 los

números.	Ahora	me	ha	dado	también	trescientos	sesenta	y	nueve.
—Pues	a	las	diagonales	—les	animé.
Lao	Jiang	ya	no	pudo	esperar	más.	Viendo	que	teníamos	la	solución	en	la	mano,

se	puso	rápidamente	en	pie	y	se	dirigió	hacia	el	montón	de	cilindros	de	piedra.
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—Maestro	 Jade	 Rojo	—llamó—.	 Usted	 me	 dará	 los	 cilindros	 para	 que	 yo	 los
ponga	en	su	sitio	porque,	además	de	mí,	es	el	único	que	sabe	leer	los	números	chinos.
Usted,	Elvira,	con	la	ayuda	de	Fernanda,	los	pondrá	en	posición	vertical	para	que	el
maestro	 pueda	 encontrarlos	 con	 rapidez,	 y	 Biao	 que	 coja	 la	 libreta	 y	 dicte	 los
números	en	voz	alta.

—¿Le	importaría	esperar	un	poco?	—le	espeté—.	Aún	no	hemos	terminado.
—Sí	que	hemos	 terminado	—me	atajó—.	El	 «Cuadrado	Mágico»	de	 ochenta	 y

una	 casillas	 está	 completo.	 Como	 dice	 un	 viejo	 refrán	 chino—	 «Una	 pulgada	 de
tiempo	es	una	pulgada	de	oro.»	Debemos	bajar	ya	al	mausoleo	del	Primer	Emperador.

¡Ni	que	nos	estuviera	siguiendo	la	Banda	Verde,	por	favor!	¿Qué	prisas	tenía?	Y,
sin	embargo,	allá	que	fuimos	todos,	haciéndole	caso	como	tontos.	Biao	y	el	maestro
se	 pusieron	 en	 pie	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 centro	 de	 las	mesas.	 El	 niño	 se	 colocó
frente	al	tablero	del	suelo	con	el	cuaderno	abierto	entre	las	manos	como	si	fuera	un
monaguillo	listo	para	empezar	a	cantar	salmos	en	una	iglesia	mientras	Fernanda	y	yo
nos	 dedicamos	 a	 enderezar	 los	 tubos	 de	 piedra	 dejando	 a	 la	 vista	 los	 caracteres
chinos.

—Lee	los	números	por	líneas	desde	arriba	—le	ordenó	el	anticuario.
Biao	comenzó	a	leer:
—Treinta	y	siete.
El	maestro	Rojo	 buscó	 y	 encontró	 el	 cilindro	marcado	 con	 ese	 número	 y	 se	 lo

entregó	al	anticuario,	pero	éste	no	se	movió.
—¿Y	ahora	qué	pasa?	—pregunté.
—¿Dónde	debo	colocarlo?
—¿Cómo	que	dónde	debe	colocarlo?	—No	le	entendía—.	En	la	primera	casilla	de

la	primera	línea	de	la	cuadrícula.
—Sí,	pero	¿cuál	es	la	primera	línea?	—repuso,	incómodo—.	Tiene	cuatro	lados	y

en	ninguno	hay	una	marca	que	diga	«Ésta	es	 la	parte	de	arriba»	o	«Se	empieza	por
aquí».

Vaya,	pues	era	un	dilema.	Pero,	como	en	todo,	tenía	que	existir	alguna	lógica.	Sin
salir	 del	 espacio	 marcado	 por	 las	 mesas,	 caminé	 hasta	 situarme	 frente	 al	 asiento
principal	detrás	del	cual	estaba	la	losa	de	piedra	que	tenía	tallado	un	tablero	idéntico
al	del	suelo.	Allí,	en	vertical,	se	veía	muy	claramente	cuál	era	la	línea	superior	y	la
primera	 casilla	 de	 esa	 línea.	 Empecé	 a	 caminar	 hacia	 atrás,	 con	 cuidado	 de	 no
tropezar	 con	 los	 cilindros,	 y	 seguí	 retrocediendo	 hasta	 que	 el	 cuadrado	 del	 suelo
quedó	delante	de	mí.	Con	el	dedo	señalé	la	línea	superior:

—Ahí.	Póngase	mirando	hacia	el	asiento	principal.	Ésa	es	la	orientación	correcta.
Lao	Jiang,	haciéndome	caso,	introdujo	el	cilindro	marcado	con	el	número	treinta

y	siete	en	el	orificio	del	extremo	superior	derecho.
—Setenta	y	ocho	—entonó	Biao,	 recordándome	a	 los	niños	del	Colegio	de	San
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Ildefonso	de	Madrid	que	llevaban	dos	siglos	cantando	la	Lotería	Nacional.
Fernanda	y	yo	enderezábamos	los	cilindros	a	toda	velocidad	para	que	el	maestro

Rojo	pudiera	encontrar	el	que	Lao	Jiang	necesitaba	pero,	por	desgracia,	el	setenta	y
ocho	apareció	entre	 los	últimos.	El	anticuario	se	 impacientaba.	Después,	cuando	ya
todos	 estuvieron	 derechos,	 el	 problema	 fue	 que	 el	 maestro	 iba	 muy	 lento	 y	 que
tampoco	 Biao	 hablaba	 con	 claridad	 y	 que	 nosotras,	 que	 no	 hacíamos	 nada,
estorbábamos.	No	había	manera	de	contentarle.	Todo	le	parecía	mal.

Al	 cabo	 de	 mucho	 tiempo,	 llegamos	 al	 número	 cuarenta	 y	 uno,	 el	 que	 estaba
situado	en	el	centro	del	cuadrado.	Tanto	esfuerzo	y	sólo	habíamos	completado	cuatro
líneas	y	media.	Me	consolé	pensando	que,	a	partir	de	entonces,	la	cosa	iría	más	rápida
porque	el	maestro	cada	vez	tendría	menos	cilindros	entre	los	que	buscar.

Y,	 en	 efecto,	 la	 lentitud	 de	 la	 primera	 parte	 se	 resolvió	 en	 un	 periquete	 en	 la
segunda.	Mi	 sobrina	 y	 yo	 hicimos	 una	 cadena	 para	 transportar	 el	 cilindro	 cantado
desde	el	maestro	Rojo	hasta	Lao	Jiang,	acelerando	de	este	modo	el	proceso.	Antes	de
que	 nos	 diéramos	 cuenta,	 el	 último	 rodillo	 de	 piedra	 pasó	 de	mis	manos	 a	 las	 del
anticuario.

—Adelante	—le	dije	con	una	sonrisa	de	triunfo—.	Lo	hemos	conseguido.
Sonrió.	Parecía	increíble	pero	había	sonreído.	Era	la	primera	vez	que	lo	hacía	en

mucho	tiempo	y,	por	eso,	le	devolví	la	sonrisa,	contenta,	pero	él,	decidido	a	terminar
el	trabajo,	se	giró	indiferente	y	dejó	caer	el	cilindro	en	el	último	agujero.

De	 nuevo,	 como	 en	 la	 sala	 del	Bian	Zhong,	 se	 escuchó	 un	 chasquido	metálico
seguido	de	un	prolongado	deslizamiento	de	piedras.	El	suelo	tembló	y	nos	miramos
un	 poco	 asustados.	 Sabíamos	 de	 dónde	 procedía	 el	 ruido	 pero	 no	 lográbamos	 ver
ningún	 acceso	 hacia	 el	 nivel	 inferior.	 En	 esta	 ocasión,	 no	 fue	 una	 pared	 la	 que
retrocedió	ante	nuestros	ojos,	sino	que	un	parpadeo	en	las	lámparas,	un	temblor	de	los
objetos	de	oro	sobre	las	mesas,	nos	hizo	desviar	la	mirada	hacia	la	losa	de	piedra	y
sólo	 entonces	 descubrimos	 que	 el	 suelo	 que	 había	 detrás	 se	 inclinaba	 lenta	 y
suavemente	convertido	en	una	rampa	que,	al	llegar	al	final	de	su	recorrido,	golpeó	el
piso	de	abajo	haciendo	temblar	toda	la	sala	de	banquetes.

Despacio,	expectantes,	tras	recoger	nuestras	bolsas	en	silencio,	caminamos	juntos
hacia	 allí.	 Algún	 misterioso	 mecanismo	 había	 prendido	 ya	 las	 lámparas	 del
subterráneo	 inferior	 porque	 salía	 luz	 por	 el	 inmenso	 agujero	 sin	 que	 nosotros
hubiésemos	hecho	nada.

Empezamos	 a	 descender	 cautelosamente,	 pendientes	 de	 cualquier	 cosa	 que
pudiera	suceder.	Pero	no	ocurrió	nada.	Terminamos	la	rampa	y	nos	encontramos	en
una	 inmensa	y	gélida	explanada,	más	grande	aún	que	 la	que	habíamos	visto	arriba,
cuya	mejor	definición	 la	daría	 la	palabra	 reluciente,	pues	 toda	ella	brillaba	como	si
los	siervos	la	hubieran	terminado	de	limpiar	dos	minutos	antes	o,	más	aún,	como	si	el
polvo	no	hubiera	entrado	allí	 jamás.	El	 suelo	era	de	bronce	 fundido	y	pulimentado

www.lectulandia.com	-	Página	276



como	el	de	los	espejos	que	Fernanda	y	yo	llevábamos	en	nuestros	equipajes.	Gruesas
columnas	 lacadas	 en	 negro	 sostenían,	 además	 de	 vasijas	 inexplicablemente
encendidas,	un	 techo,	 también	de	bronce,	que	se	 iba	alejando	de	nuestras	cabezas	a
medida	que	 seguíamos	 caminando	ya	 que	 el	 piso	 presentaba	una	 ligera	 inclinación
apenas	perceptible	que	dilataba	el	espacio	hasta	convertirlo	en	colosal,	en	realmente
grandioso.

Caminábamos	sin	 rumbo,	siguiendo	una	 imaginaria	 línea	recta	que	no	sabíamos
hacia	dónde	nos	conducía.	Hacía	mucho	 frío.	En	un	momento	dado,	me	volví	para
mirar	la	rampa	y	ya	no	la	divisé,	sin	embargo	descubrí,	a	nuestra	derecha,	un	pueblo,
o	 algo	 parecido	 a	 un	 pueblo,	 con	 sus	 muros,	 sus	 torres	 vigías,	 sus	 mástiles	 y	 los
tejados	de	sus	casas	y	palacios.	Era	como	los	de	verdad	sólo	que	más	pequeño,	como
si	 lo	 habitaran	 enanos	 o	 niños.	 Algo	 más	 lejos,	 a	 la	 izquierda,	 vi	 otro	 similar,	 y
después	 muchos	 más.	 Al	 cabo	 de	 poco	 tiempo	 atravesamos	 uno	 de	 esos	 puentes
chinos	con	forma	de	giba	de	camello	que	cruzaba	sobre	un	riachuelo	cuyas	aguas	—
que	 no	 eran	 tales	 sino	 mercurio	 líquido,	 blanco	 y	 brillante—	 fluían	 suavemente
dentro	de	su	cauce.	Los	niños	se	lanzaron	a	meter	las	manos	en	la	corriente	para	jugar
con	el	extraño	y	fascinante	metal	que	se	escurría	entre	sus	dedos	formando	pequeñas
esferas	 de	 plata	 en	 las	 palmas	 de	 sus	manos,	 pero	 no	 les	 permití	 entretenerse	 y,	 a
regañadientes,	volvieron	al	grupo.

Lao	Jiang	se	inclinó	sobre	una	pequeña	estela	de	piedra	que	había	en	el	suelo	para
leer	la	inscripción:

—Acabamos	 de	 salir	 de	 la	 provincia	 de	Nanyang	 y	 estamos	 entrando	 en	 la	 de
Xianyang	—dijo	soltando	una	carcajada—.	Así	pues,	no	falta	mucho	para	alcanzar	la
prefectura	de	Han-zhong.

—¿Tan	 rápidamente	 hemos	 atravesado	 «Todo	 bajo	 el	 Cielo»?	 —preguntó	 el
maestro	Rojo	utilizando	la	expresión	común	entre	los	chinos	para	llamar	a	su	país.

—Bueno	—comentó	Lao	Jiang	muy	divertido—,	seguramente	pusieron	la	rampa
cerca	de	la	capital,	del	centro	de	poder	tanto	del	imperio	real	de	arriba	como	de	este
pequeño	Zhongguo,	Tianxia	o	«Todo	bajo	el	Cielo».	Lo	sorprendente	es	que	se	trata
de	una	 réplica	bastante	exacta.	Es	como	un	mapa	gigantesco	hecho	con	magníficas
maquetas	y	asombrosos	ríos	de	mercurio.

—Le	faltan	las	montañas	—replicó	mi	sobrina.
—Quizá	pensaron	que	no	eran	necesarias	—comentó	el	anticuario,	cruzando	las

murallas	del	 pueblo	que	 teníamos	delante	y	 a	 las	 que	 se	 accedía	por	 el	 puente.	De
pronto,	volvió	a	reírse	con	muchas	ganas—.	¡Tanto	viajar	para	nada!	¿Saben	dónde
nos	encontramos?	¡Hemos	vuelto	a	Shang-hsien!

No	pude	evitar	una	gran	sonrisa.
—¿Nos	asaltarán	aquí	unos	sicarios	chiquititos	de	la	Banda	Verde?	—bromeó	mi

sobrina.
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—Pues	 le	 ruego,	 Lao	 Jiang	 —le	 pedí	 yo—	 que	 no	 nos	 haga	 llegar	 hasta	 el
mausoleo	cruzando	de	nuevo	 la	 cordillera	Qin	Ling.	 ¿Podríamos	 tomar	 la	 carretera
principal	que	lleva	hasta	Xi'an?

—Por	supuesto.
Atravesamos	 la	 pequeña	 Shang-hsien	 que,	 pese	 a	 su	 reducido	 tamaño,	 parecía

mucho	más	suntuosa	y	elegante	que	su	versión	actual,	y	salimos	por	la	puerta	oeste
para	seguir	la	ruta	hasta	Hongmenhe	que,	en	realidad,	se	encontraba	a	unos	escasos
cincuenta	metros.	Marchábamos	 entusiasmados,	 fijándonos	 en	 todos	 los	detalles	 de
aquella	maravillosa	reconstrucción.	En	los	brillantes	caminos	de	bronce	encontramos
estatuas	 a	 escala	 representando	 carreteros	 tirando	 de	 sus	 bueyes,	 campesinos
levantando	 la	 azada	 en	 el	 aire	 en	 un	 eterno	 gesto	 de	 cultivar	 la	 tierra,	 carromatos
llenos	de	frutas	y	verduras	que	se	dirigían	a	la	capital,	solitarios	caballeros	sobre	sus
monturas,	 animales	 de	 corral	 como	 gallinas	 o	 cerdos...	 Era	 un	 país	 en	 miniatura,
laborioso	 y	 lleno	 de	 vida,	 una	 vida	 que	 aumentaba	 de	 intensidad	 conforme	 nos
acercábamos	al	corazón	de	aquel	mundo:	la	imperial	Xianyang.	No	dábamos	crédito	a
lo	que	veíamos.	Ni	la	imaginación	más	desbordante,	hubiera	podido	inventar	un	lugar
así.

—¿No	deberíamos	ir	hacia	el	monte	Li	y	buscar	de	nuevo	la	colina	que	señala	el
mausoleo?	—preguntó	de	pronto	Biao.

—No	creo	que	el	emperador	hiciera	reproducir	el	palacio	funerario	dentro	de	su
propio	 túmulo	—dijo	 Lao	 Jiang—.	 Lo	 lógico	 es	 que	 quisiera	 ser	 enterrado	 en	 su
palacio	imperial	de	Xianyang.	Si	no	está	allí,	lo	buscaremos	donde	tú	has	dicho.

Pasamos	por	hermosas	ciudades,	cruzamos	puentes	sobre	riachuelos	que	brillaban
como	la	plata	a	la	luz	de	las	lámparas	de	grasa	de	ballena,	sorteamos	las	cada	vez	más
numerosas	estatuas	que	representaban	de	manera	increíble	la	vida	cotidiana	de	aquel
imperio	desaparecido	y,	por	fin,	cuando	empezábamos	a	tener	la	sensación	de	formar
parte	 de	 un	 extraño	mundo	donde	 todos	 los	 seres	 y	 todos	 los	 edificios	 habían	 sido
congelados	en	el	tiempo,	nos	encontramos	frente	a	unas	inmensas	murallas	de	tamaño
real	 que	 protegían	 lo	 que	 Lao	 Jiang	 dijo	 que	 era	 el	 Parque	 Shanglin,	 un	 lugar
excepcional	construido	al	sur	del	río	Wei	para	el	esparcimiento	de	los	reyes	de	Qin	y,
luego,	ampliado	por	el	Primer	Emperador.

—De	hecho	—contó	Lao	Jiang—,	poco	antes	de	morir,	Shi	Huang	Ti	decidió	que
estaba	harto	del	ruido,	la	suciedad	y	la	acumulación	de	gente	de	Xianyang,	situada	al
norte	del	Wei,	y	ordenó	la	construcción	de	un	nuevo	palacio	imperial	dentro	de	este
parque,	entre	 los	preciosos	 jardines	que	en	él	había.	Sima	Qian	 relata	que	el	nuevo
palacio	 de	 Afang,	 que	 nunca	 se	 terminó,	 hubiera	 sido	 el	 más	 grande	 de	 todos	 los
palacios	jamás	construidos	y,	con	todo,	sólo	era	la	entrada	a	un	monumental	complejo
palatino	que,	 según	 el	 proyecto,	 hubiera	 tenido	 cientos	de	kilómetros	de	 extensión.
Pero	al	morir	Shi	Huang	Ti,	las	obras	se	paralizaron	y	sólo	quedó	terminada	la	gran
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sala	de	audiencias,	en	la	que	podían	sentarse	diez	mil	hombres	y	plantarse	estandartes
de	dieciocho	metros	de	altura.	Si	no	recuerdo	mal,	Sima	Qian	decía	que	de	la	parte
baja	de	esta	gran	sala	partía	un	camino	que	 iba	en	 línea	 recta	hasta	 la	cima	de	una
montaña	cercana,	y	otro	camino,	éste	elevado	y	cubierto,	llevaba	desde	Afang	hasta
Xianyang,	pasando	por	encima	del	río	Wei.	Pero	el	Primer	Emperador	tenía	muchos
palacios	en	 la	capital,	 tantos	que	no	se	sabe	el	número	con	certeza.	Por	 lo	visto	no
quería	que	nadie	supiera	nunca	dónde	se	encontraba	y	todas	sus	residencias	estaban
conectadas	por	túneles	y	corredores	elevados	que	le	permitían	moverse	de	un	sitio	a
otro	 sin	 ser	visto.	Afang	era	 su	palacio	definitivo,	 su	gran	 sueño,	 en	 el	que	puso	a
trabajar	a	cientos	de	miles	de	presos.	Por	eso	pienso	que	mandó	construir	una	réplica
de	Afang	aquí	abajo	para	que	fuera	también	su	morada	final.

—Pero	si	el	de	arriba	no	pudo	terminarse...	—comenté.
—El	 de	 aquí	 abajo	 tampoco	 —convino	 Lao	 Jiang—.	 Ambas	 obras	 se

construyeron	 a	 la	 vez,	 Afang	 y	 el	 mausoleo,	 así	 que	 supongo	 que	 las	 dos	 se
paralizarían	en	el	mismo	punto.	Si	estoy	en	lo	cierto,	el	verdadero	sepulcro	del	Primer
Emperador	 tiene	que	encontrarse	en	el	duplicado	subterráneo	de	esa	magnífica	sala
de	audiencias.

Cruzamos	 las	 murallas	 por	 una	 gran	 puerta	 de	 bronce	 ricamente	 labrada	 y
decorada	con	 lo	que	no	me	atreví	a	pensar	que	 fueran	enormes	piedras	preciosas	y
nos	 encontramos,	 de	 repente,	 en	 un	 espléndido	 jardín	 donde	 los	 árboles	 eran	 de
tamaño	natural	así	como	los	senderos	y	los	riachuelos	por	los	que	corría	el	azogue.	El
cielo	de	bronce	se	tornó	repentinamente	azul	—pintado,	sin	duda—	y	dejó	de	reflejar
el	 brillo	 de	 las	 lámparas	 que	 ahora	 eran	 faroles	 colgados	de	 las	 ramas	o	 colocados
sobre	pilones	de	piedra	a	los	lados	del	camino.

—¿Cómo	puede	ser	que	el	mercurio	se	siga	moviendo	después	de	dos	mil	años?
—preguntó	Biao,	que	parecía	sinceramente	preocupado	por	el	asunto.

Ninguno	 supimos	 responder	 a	 su	 pregunta.	 Lao	 Jiang	 y	 el	 maestro	 Rojo	 se
enzarzaron	en	mil	y	una	explicaciones,	a	cual	más	rocambolesca,	sobre	los	posibles
tipos	 de	 mecanismos	 automáticos	 capaces	 de	 accionar	 aquellos	 ríos	 desde	 alguna
parte	 invisible	 del	mausoleo.	Mientras,	 seguíamos	 caminando	por	 aquellos	 jardines
increíblemente	 hermosos	 a	 los	 que	 los	 de	 Yuyuan,	 en	 Shanghai,	 incluso	 en	 sus
mejores	épocas	Ming,	no	hubieran	podido	aproximarse	ni	por	casualidad.	No	cabía
duda	 de	 que	 tanto	 los	 árboles	 como	 el	 resto	 del	 mundo	 vegetal	 allí	 representado
estaba	hecho	de	arcilla	cocida	como	las	estatuas	que	habíamos	ido	encontrando	por
todo	el	mausoleo,	pero	sus	colores	permanecían	brillantes,	fuertes	y	yo	no	conseguía
entender	cómo	ciertas	obras	artísticas	muy	posteriores	en	el	 tiempo	 (ciertos	 frescos
del	 Renacimiento,	 por	 ejemplo)	 se	 encontraban	 en	 un	 estado	 lamentable	 mientras
aquellos	pigmentos	sobre	arcilla	aparecían	tan	flamantes	como	el	mismísimo	día	en
que	 los	elaboraron.	Quizá	 fuera	por	el	hecho	de	estar	encerrados	allá	abajo	sin	que
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cambiase	la	humedad	del	aire,	ni	les	diese	el	viento	ni	la	gente	pasara	constantemente
por	allí.	Con	toda	seguridad,	si	alguna	de	aquellas	estatuas	fuera	sacada	al	exterior,
sus	colores	se	perderían	para	siempre.	El	bronce	del	suelo	estaba	cincelado	de	manera
que	aparentaba	la	textura	de	la	tierra,	la	arena	o	la	hierba,	y	las	piedras	que	servían	de
decoración	 en	 recodos	 y	 rincones,	 y	 que	 eran	 naturales,	 tenían	 las	 formas	 más
curiosas	y	elegantes	que	se	pueda	imaginar.	Fue	mi	sobrina	la	que	descubrió	que	en
los	riachuelos	de	mercurio	había	alguna	otra	cosa:

—¡Oh,	 Dios	 mío,	 miren	 esto!	 —exclamó	 inclinada	 sobre	 la	 barandilla	 de	 un
puente,	señalando	hacia	abajo	con	el	brazo	extendido.

Todos	nos	precipitamos	para	examinar	aquella	superficie	líquida	y	plateada	que,
en	su	fluir,	arrastraba	unos	extraños	peces	flotantes	que	parecían	hechos	de	hierro.	En
realidad,	la	forma	de	peces	hacía	tiempo	que	la	habían	perdido	y	eran	como	los	restos
del	casco	de	un	barco	naufragado:	deformes,	comidos	por	el	óxido	y	arruinados.

—Debían	de	ser	hermosos	animales	acuáticos	de	buen	acero	cuando	los	soltaron
en	el	mercurio	—comentó	el	anticuario.

Muy	bien,	primer	desajuste	histórico.	Por	ahí	sí	que	no	estaba	dispuesta	a	pasar.
—El	acero,	Lao	Jiang,	creo	que	lo	inventó	un	americano	el	siglo	pasado.
—Lo	siento,	Elvira,	pero	el	acero	se	inventó	en	China	durante	el	Período	de	los

Reinos	Combatientes,	previamente	a	 la	unificación	del	Primer	Emperador.	El	hierro
fundido	 lo	 descubrimos	 en	 el	 siglo	 IV	 antes	 de	 la	 era	 actual	 aunque	 ustedes	 los
occidentales	se	empeñen	en	adjudicarse	estos	avances	muchos	siglos	más	 tarde.	En
China	 siempre	 hemos	 tenido	 buenas	 arcillas	 para	 la	 construcción	 de	 hornos	 y
fundiciones.

—Es	cierto,	madame.
—¿Y	por	qué	hicieron	estos	peces	de	acero	y	no	de	oro	o	de	plata?	—preguntó

Fernanda,	viendo	cómo	se	alejaban	aquellos	tristes	restos	río	abajo.
—El	oro	y	 la	plata	 se	hubieran	 aleado	con	el	mercurio	y	habrían	desaparecido,

mientras	que	el	hierro	es	resistente	y	el	acero	no	es	otra	cosa	que	hierro	templado.
Continuamos	nuestro	camino	a	través	de	los	jardines	descubriendo	cosas	aún	más

asombrosas,	 como	 hermosos	 pájaros	 alineados	 en	 las	 ramas	 de	 los	 árboles,	 ocas,
gansos	y	grullas	picoteando	en	el	 suelo	 entre	macizos	de	 flores	y	 cañas	de	bambú,
ciervos,	perros,	extraños	leones	alados,	corderos	y,	significativamente,	un	abundante
número	 de	 esos	 feos	 animales	 llamados	 tianlus,	 monstruos	 míticos	 con	 poderes
mágicos	que,	al	 igual	que	 los	 leones	alados,	 tienen	por	misión	proteger	el	alma	del
fallecido	defendiéndola	de	los	espíritus	malignos	y	de	los	demonios.	También	había
pabellones	colocados	en	medio	de	los	riachuelos,	con	sus	tejados	cornudos,	sus	mesas
para	tomar	un	refrigerio	y	sus	orquestas	de	músicos	con	antiguos	instrumentos;	había,
además,	 unas	 oxidadas	 barquichuelas	 de	 acero	 graciosamente	 colocadas	 en	 un
pequeño	muelle	 cercano;	un	ejército	de	 siervos	de	 tamaño	natural	 a	 lo	 largo	de	 las
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veredas	 (de	 repente,	 te	 encontrabas	 con	 alguien	 a	 la	 vuelta	 de	 una	 esquina	 y	 te
llevabas	un	susto	de	muerte	hasta	que	descubrías	que	era	una	estatua	y,	entonces,	te	lo
llevabas	también);	templetes	en	los	que	actuaban	grupos	de	acróbatas	o	atletas	como
los	 que	 habíamos	 visto	 en	 la	 sala	 de	 banquetes;	 bandejas	 con	 jarras	 y	 vasos	 de
finísimo	 jade	dispuestos	para	saciar	 la	 supuesta	 sed	del	emperador;	cestas	de	 frutas
hechas	 de	 perlas,	 rubíes,	 esmeraldas,	 turquesas,	 topacios...	 Mis	 ojos	 no	 podían
despegarse	de	aquella	inmensa	riqueza,	de	aquella	opulencia	exagerada.	Cierto,	todo
eso	pagaría	mis	deudas	y	me	devolvería	 la	 libertad,	pero	¿por	qué	y	para	qué	quiso
acumular	 tanto	 aquel	 Primer	 Emperador?	 Debía	 de	 tratarse	 de	 algún	 tipo	 de
enfermedad	porque,	 una	vez	que	 tienes	 todo	 lo	 que	necesitas	 y	 quieres,	 ¿de	qué	 te
sirve	acumular,	por	ejemplo,	cestas	de	frutas	hechas	con	piedras	preciosas	o	un	sinfín
de	palacios	en	los	que	acabas	viviendo	a	escondidas	del	mundo?

Todos	menos	Lao	Jiang	cogíamos	lo	que	nos	gustaba	y	lo	íbamos	echando	en	las
bolsas.	 El	 anticuario	 decía	 que	 eso	 eran	 menudencias	 y	 que	 el	 gran	 tesoro	 se
encontraba	 en	 el	 auténtico	 palacio	 funerario	 del	 emperador,	 pero	 aún	 tardamos	 un
buen	rato	en	salir	de	los	jardines	y	toparnos,	al	fin,	con	la	edificación	más	enorme	que
habíamos	visto	en	nuestras	vidas:	una	especie	de	pabellón	inmenso	de	paredes	rojas
con	varios	tejados	negros	superpuestos	y	numerosas	escaleras	se	levantaba	en	mitad
de	 una	 nueva	 explanada	 de	 la	 que	 no	 se	 divisaban	 los	 confines.	 También	 allí	 las
pilastras	 ardían	 incansablemente	 haciendo	 refulgir	 tanto	 las	 gigantescas	 estatuas	 de
bronce	de	unos	guerreros	que	vigilaban	el	camino	de	acceso	como	el	brillante	suelo	y
un	 techo	 increíble	 cuajado	 de	 constelaciones	 celestes	 de	 tamaño	 descomunal	 que
desprendían	 destellos	 luminosos	 de	 todos	 los	 colores	 imaginables.	 Claramente	 se
divisaba,	allá	arriba,	la	figura	de	un	grandioso	cuervo	rojo	al	sur,	que	no	podía	estar
hecho	más	que	de	rubíes	o	de	ágatas;	una	tortuga	negra	al	norte	realizada	con	ópalos
o	 cuarzos;	 al	 oeste,	 un	 tigre	 blanco	 de	 jade;	 al	 este,	 un	 impresionante	 y	 hermoso
dragón	verde	elaborado	sin	duda	con	turquesas	o	esmeraldas;	y,	en	el	centro,	sobre	la
gigantesca	 sala	 de	 audiencias	 del	 palacio	 subterráneo	 de	 Afang,	 una	 exquisita
serpiente	amarilla	de	topacios.

¡Qué	 belleza	 y	 qué	 desmesura!	 Nos	 quedamos	 embobados	 mirando	 aquella
imagen	que	 se	 abría	 ante	nuestros	 asombrados	ojos	 como	si	no	 fuera	 real,	 como	si
fuera	 un	 lugar	 de	 fantasía	 imposible	 de	 concebir.	 Pero	 era	 cierto,	 era	 auténtico,	 y
nosotros	estábamos	allí	para	observarlo.

—Creo	que	tenemos	un	problema	—me	pareció	que	decía	el	maestro	Rojo.
—¿Qué	pasa	ahora?	—La	voz	de	Lao	Jiang	también	sonaba	irreal.
—No	podemos	llegar	hasta	allí	—repuso	el	maestro	y,	entonces,	a	la	fuerza,	tuve

que	despegar	los	ojos	de	aquel	maravilloso	techo	para	mirarle	a	él	y	vi	que	señalaba
con	el	brazo	el	grupo	de	escaleras	centrales	de	la	inmensa	sala	de	audiencias	y	que	lo
hacía	porque	un	gran	río	de	mercurio	de	unos	cinco	metros	de	ancho,	que	rodeaba	la
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interminable	explanada	como	un	foso	medieval,	nos	cortaba	el	paso.
—¿No	 hay	 ningún	 puente	 a	 la	 vista?	 —pregunté	 innecesariamente	 porque	 yo

misma	podía	comprobar	que	no	había	ninguno.
—«Y	en	el	sexto,	el	auténtico	lugar	de	enterramiento	del	Dragón	Primigenio	—

recitó	de	memoria	Lao	Jiang—,	tendrás	que	salvar	un	gran	río	de	mercurio	para	llegar
a	los	tesoros.»	¿Cómo	hemos	podido	olvidarlo?	—se	lamentó.

—¿Por	qué	no	usamos	las	barcas	de	hierro	que	había	cerca	de	los	pabellones	del
jardín?	—propuso	Fernanda.

—Pesan	 demasiado	 —arguyó	 el	 maestro	 Rojo,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Ni
siquiera	 entre	 los	 cinco	 podríamos	 acarrear	 una	 de	 ellas.	 Además,	 tendríamos	 que
romper	muchos	de	esos	bonitos	árboles	de	arcilla	para	traerlas	hasta	aquí.

—Pues	 no	 hay	 otra	 solución	 —objetó	 Lao	 Jiang,	 enfadado.	 Se	 le	 veía
congestionado,	sudoroso.	Su	paciencia	estaba	llegando	al	límite.

—Pues	 usemos	 los	 árboles	 —propuse	 sin	 pensar—.	 Podemos	 talar...	 es	 decir,
romper	 algunos	 de	 ellos	 por	 su	 base	 y,	 con	 la	 cuerda	 que	 usted	 tiene,	 fabricar	 una
balsa.

—No,	 con	 mi	 cuerda	 no	—rechazó	 de	 plano	 cortando	 el	 aire	 con	 la	 mano	 de
manera	tajante.

—¿Por	qué?	—me	extrañé.
—Podemos	necesitarla	a	la	salida.
—¡Eso	no	es	verdad!	—me	enfadé—.	Tenemos	los	seis	niveles	abiertos.	Lo	más

difícil	es	volver	a	pasar	por	los	puentes	y	atravesar	el	metano.	No	vamos	a	necesitar
su	cuerda	para	nada.

—¡Un	momento,	por	 favor!	—nos	 interrumpió	el	maestro	Rojo—.	No	discutan.
Si	Da	Teh	no	quiere	estropear	su	cuerda	con	la	plata	líquida,	no	la	usaremos.	Tengo
otra	idea.	¿Recuerdan	los	peces	de	acero	que	vimos	flotando	en	la	corriente	de	aquel
riachuelo?

Todos	asentimos.
—Pues	¿por	qué	no	intentamos	cruzar	a	nado?
—¿Nadar	en	el	mercurio?	—me	sorprendí,
—Es	un	 líquido	muy	denso,	maestro	 Jade	Rojo	—objetó	Lao	 Jiang—.	No	creo

que	sea	posible.	Nos	agotaríamos	antes	de	llegar	a	la	mitad,	si	es	que	llegamos.
—Sí,	 tiene	 usted	 razón	—admitió	 el	 monje—,	 pero	 los	 peces	 flotaban	 así	 que

nosotros	 también.	 Si	 utilizamos	 pértigas	 para	 desplazarnos,	 podremos	 llegar
fácilmente	al	otro	lado.

—¿Y	de	dónde	sacamos	las	pértigas?	—pregunté.
—¡Las	 cañas	 de	 bambú	 del	 jardín!	 —exclamó	 Fernanda—.	 Podemos	 coger

algunas	y	nos	empujamos	con	ellas.	¡Seremos	como	gondoleros	de	Venecia!
El	maestro	Rojo	y	Biao	 la	miraron	 sin	 comprender.	Los	gondoleros	de	Venecia
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debían	de	ser	para	ellos	lo	mismo	que	los	tianlus	para	nosotros.
Tonterías	 al	 margen,	 yo	 no	 veía	 nada	 claro	 eso	 de	 que	 nos	 metiéramos	 en	 el

mercurio.	Al	fin	y	al	cabo	no	dejaba	de	ser	un	metal	y	sumergirse	en	un	metal	parecía
algo	peligroso,	 sin	 contar	 con	el	 frío	 terrible	que	hacía	 en	aquel	 subterráneo.	 ¿Y	si
tragábamos	involuntariamente	una	cierta	cantidad	y	nos	envenenábamos?	Sabía	que
era	un	componente	común	de	muchos	medicamentos,	sobre	todo	de	los	purgantes,	de
los	antilombrices	y	de	algunos	antisépticos51,	pero	me	daba	miedo	que,	en	cantidades
superiores	a	las	prescritas	por	los	médicos,	tuviera	efectos	perjudiciales	para	la	salud.

Los	niños	ya	corrían	hacia	el	jardín	en	busca	de	las	cañas	de	falso	bambú.	Aunque
no	había	vuelto	a	quejarse,	Biao	cojeaba	ligeramente	del	pie	que	se	había	lastimado	al
caer	 por	 el	 pozo,	 pero	 no	 parecía	molestarle	 en	 absoluto.	 Les	 oí	 golpear	 algo	 con
fuerza	y,	luego,	el	sonido	de	una	cazuela	de	barro	estrellándose	contra	el	suelo.

—¡Cógelo,	Biao!	—gritó	mi	sobrina.
Yo	fui	con	el	maestro	Rojo	y	Lao	Jiang	a	recolectar	nuestras	propias	pértigas.	El

maestro	 cogió	 por	 las	 patas	 una	 grulla	 de	 largo	 pico	 y	 la	 utilizo	 para	 golpear	 las
cañas.	No	tardamos	mucho	en	parecer	nazarenos	penitentes	marcando	el	paso	con	las
varas	de	sus	hachotes.	Estábamos	listos	para	meternos	en	aquella	corriente	de	azogue.

El	 primero	 en	 hacerlo	 fue	 Lao	 Jiang.	 Antes,	 había	 comprobado	 que	 la
profundidad	 del	 río	 era	 de	 unos	 dos	 metros	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 podía	 impulsarse
perfectamente.	En	cuanto	se	dejó	caer,	sonrió	satisfecho.

—Estoy	 flotando	 sin	 ningún	 esfuerzo	 —dijo	 y,	 a	 continuación,	 apoyando	 su
bambú	en	el	fondo	empezó	a	desplazarse	hacia	la	otra	ribera.

—Fernanda,	Biao	—les	 llamé—.	Venid	 aquí.	Quiero	 que	me	 prometáis	 que	 no
vais	a	abrir	la	boca	cuando	estéis	en	el	mercurio	y	que	no	vais	a	sumergir	la	cabeza	de
ninguna	de	las	maneras.	¿Me	habéis	entendido?

—¿No	puedo	bucear?	—se	lamentó	Biao	que,	por	lo	visto,	ya	lo	había	planeado.
—No,	Biao,	no	puedes	bucear,	no	puedes	dar	un	trago	de	ese	azogue,	no	puedes

mojarte	la	cara	y,	a	ser	posible,	no	metas	tampoco	las	manos.
—¡Pero,	tía,	esto	es	ridículo!
—Me	da	igual.	Ambos	lo	tenéis	prohibido	y	como	mis	amenazas	y	mis	órdenes

parecen	entraros	por	un	oído	y	saliros	por	el	otro,	al	primero	que	vea	desobedecerme
en	 esta	 ocasión	 le	 voy	 a	 dar,	 directamente,	 una	 buena	 tanda	 de	 azotes	 en	 cuanto
estemos	en	el	otro	lado.	Y	os	juro	que	lo	pienso	cumplir.	¿Está	claro?

Asintieron	 no	 muy	 conformes.	 Seguramente	 se	 habían	 imaginado	 un	 divertido
baño	en	el	mercurio	lleno	de	emocionantes	experiencias.

Lao	Jiang	ya	había	llegado	al	otro	lado	y,	 tras	pelear	con	la	pértiga	para	sacarla
del	foso	y	dejarla	en	el	suelo	sin	que	se	rompiera,	 intentaba	escapar	 trabajosamente
del	río	impulsándose	con	las	manos.	Debía	de	llevar	la	ropa,	en	apariencia	seca,	llena
de	mercurio	y	el	peso	no	 le	dejaba	moverse.	Por	 fin,	con	un	esfuerzo	considerable,
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consiguió	poner	una	pierna	 sobre	el	margen	y	 salir.	Resopló	y	 se	 sacudió	como	un
perro	de	lanas,	desprendiendo	a	su	alrededor	una	nube	de	azogue	que	cayó	al	suelo.

—Lánceme	 mi	 bolsa,	 maestro	 Jade	 Rojo	 —pidió,	 y	 a	 mí	 se	 me	 encogió	 el
estómago.	Ya	estaba	 informada	de	que	 la	dinamita	era	 la	mercancía	más	segura	del
mundo	pero	saberlo	no	significaba	que	me	lo	creyera.	La	bolsa	explosiva	voló	por	los
aires	y	atravesó	limpiamente	el	río	gracias	a	la	fuerza	del	maestro.

—Ahora	usted,	madame.
—No,	prefiero	que	crucen	los	niños	primero.
Fernanda	y	Biao	no	lo	dudaron.	Les	estuve	vigilando	con	ojos	de	águila	durante

todo	el	trayecto	pero,	además	de	temblar	por	el	frío	y	de	tontear	y	reírse,	cumplieron
mis	 órdenes	 a	 rajatabla	 y	 pude	 respirar	 tranquila	 cuando	 les	 vi	 llegar	 junto	 a	 Lao
Jiang	 sanos	 y	 salvos.	 Entonces,	 me	 dispuse	 a	 sumergirme	 yo	 mientras	 el	 maestro
lanzaba	las	bolsas	de	los	niños,	mucho	menos	pesadas	que	la	del	anticuario.

Al	principio,	el	mercurio	helado	me	cortó	la	respiración	pero,	pasado	ese	primer
momento,	resultaba	muy	cómodo	flotar	de	aquella	manera,	meciéndose	en	el	líquido
espeso	sin	tener	que	agitar	las	piernas	ni	bracear.	Bastaba	con	apoyar	el	bambú	contra
el	fondo	y,	siguiendo	con	el	ejemplo	puesto	por	Fernanda,	la	inercia	te	llevaba	como
una	góndola	veneciana	en	la	dirección	deseada.	Podía	entender	las	risas	tontas	de	los
niños	porque	era	realmente	divertido.

Pronto	estuve	en	la	otra	orilla	y	Lao	Jiang	y	Biao	tuvieron	que	ayudarme	a	salir;
la	ropa,	efectivamente,	pesaba	como	si	fuera	de	plomo.	El	maestro	lanzó	primero	mi
bolsa	 y	 luego	 la	 suya	 y,	 a	 continuación,	 se	 sumergió	 mientras	 yo	 me	 giraba	 para
examinar	aquella	 impresionante	explanada	y	sus	gigantes	de	bronce.	Había	doce	en
total,	seis	a	cada	lado	de	la	avenida	principal	y	medirían	más	de	diez	metros	de	alto
cada	 uno.	 Todos	 eran	 distintos	 y	 parecían	 representar	 seres	 humanos	 auténticos	 de
mirada	fiera	y	postura	marcial.	Desde	luego,	imponían.	Si	su	objetivo	era	amedrentar
a	los	visitantes	del	Primer	Emperador,	lo	conseguían	de	largo.

Caminamos	hacia	ellos	y	tomamos	la	avenida	con	la	exaltación	y	el	nerviosismo
que	nos	producía	 la	proximidad,	ahora	ya	 indiscutible,	de	 la	auténtica	sepultura	del
Primer	Emperador	de	la	China.	Llegamos	a	las	escalinatas	y	comenzamos	a	subir.

Afortunadamente,	 sólo	 era	 un	 tramo	 de	 cincuenta	 escalones	 que	 no	 provocó
ninguna	 pérdida	 irreparable	 en	 el	 grupo	 y,	 antes	 de	 que	 nos	 diéramos	 cuenta,
estábamos	plantados	frente	a	los	huecos	de	las	puertas	de	la	gran	sala	de	audiencias
de	Afang.	Sin	embargo,	 la	 imagen	espeluznante	que	apareció	ante	nuestros	ojos	no
era	 algo	 para	 lo	 que	 hubiéramos	 podido	 estar	 preparados	 de	 ninguna	 manera:
millones	 de	 huesos	 humanos	 esparcidos	 por	 el	 suelo	 de	 la	 sala,	 esqueletos
amontonados	en	incontables	pilas	que	se	perdían	en	la	distancia,	cuerpos	descarnados
que	se	acumulaban	contra	las	paredes	luciendo	aún	viejos	trozos	de	vestidos,	joyas	o
adornos	 para	 el	 cabello.	 Mujeres,	 había	 muchas	 mujeres.	 Las	 concubinas	 de	 Shi
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Huang	Ti	 que	no	 llegaron	 a	 darle	 hijos	 y,	 los	 demás,	 los	 desgraciados	 trabajadores
forzados	 que	 habían	 construido	 aquel	 mausoleo.	 Entre	 los	 restos	 de	 aquel	 infinito
camposanto	estarían	los	de	Sai	Wu,	nuestro	guía	en	aquel	largo	viaje.	Se	me	hizo	un
nudo	en	la	garganta	al	tiempo	que	notaba	cómo	los	niños	se	pegaban,	despavoridos,	a
mis	costados.	Nadie	hubiera	podido	contemplar	aquella	lamentable	escena	sin	sentir
lástima	ni	sin	 imaginar	con	pavor	 la	horrible	muerte	que	sufrieron	aquellos	miles	y
miles	de	personas	para	satisfacer	la	megalomanía	de	un	solo	hombre,	de	un	rey	que	se
creyó	 todopoderoso.	 ¡Cuántas	 vidas	 desperdiciadas	 por	 nada,	 cuánto	 sufrimiento	 y
angustia	 para	 castigar	 la	 supuesta	 infertilidad	 de	 unas	 muchachas	 casadas	 con	 un
viejo	ególatra	y	para	mantener	el	secreto	de	aquella	tumba!	Podía	entender	a	Sai	Wu,
su	 rabia,	 su	 deseo	 de	 venganza.	 Por	 muy	 admirable	 que	 hubiera	 sido	 la	 obra	 del
Primer	 Emperador,	 no	 tenía	 derecho	 a	 llevarse	 con	 él	 las	 vidas	 de	 tanta	 gente
inocente.	Sabía	que	mi	juicio	no	era	justo,	que	aquellos	tiempos	no	eran	los	míos	y
que	no	se	podía	censurar	el	pasado	desde	una	perspectiva	tan	lejana	pero,	con	todo,
seguía	 pareciéndome	 horrible	 y	 odioso	 que	 un	 simple	 hombre	 hubiera	 tenido	 tanto
poder	sobre	los	demás.

—Entremos	—dijo	 con	 firmeza	 Lao	 Jiang,	 levantando	 un	 pie	 para	 atravesar	 el
umbral	y	poniéndolo	entre	los	restos	humanos.

No	recuerdo	otro	paseo	más	espantoso	que	ése	de	aquel	día	a	través	de	los	miles
de	cadáveres.	Los	niños	estaban	aterrorizados,	no	se	apartaban	de	mí	y	les	notaba	dar
respingos	y	 soltar	 exclamaciones	 ahogadas	 cuando,	 sin	querer,	 pisaban	huesos	o	 se
les	venía	encima	alguna	pequeña	pila	de	restos.	No	cabía	duda	de	que	los	últimos	en
morir	fueron	retirando	y	amontonando	los	cuerpos	de	los	que	iban	falleciendo.	Sentí
un	escalofrío	cuando	me	pasó	por	 la	mente	 la	 idea	 supersticiosa	de	que	 todo	aquel
viejo	dolor	se	había	quedado	pegado	en	las	paredes	de	aquella	grandiosa	y	solemne
sala	de	recepciones.

Por	 fin,	 tras	 una	 eternidad,	 nos	 acercamos	 a	 una	 larga	 pared	 negra	 con	 una
pequeña	puerta	de	dos	hojas	correderas	en	el	centro.

—¿La	cámara	funeraria?	—preguntó	el	maestro	Rojo.
—El	 sarcófago	 exterior	 —puntualizó	 Lao	 Jiang—.	 Según	 la	 costumbre	 de	 la

época,	 el	 féretro	 de	 los	 emperadores	 era	 colocado	 en	 un	 recinto	 rodeado	 por
compartimentos	 en	 los	 que	 se	 guardaba	 el	 ajuar	 funerario,	 es	 decir,	 el	 tesoro	 que
nosotros	buscamos.

—¿Estará	 cerrada?	—pregunté	yo	al	 tiempo	que	 intentaba	abrir	 la	puerta.	Y	no
sólo	se	abrió	sino	que,	además,	se	hizo	pedazos	entre	mis	manos	dándome	un	susto
de	muerte.	Otra	pared	negra	se	veía	enfrente,	dejando	un	estrecho	pasillo	por	el	que
circular,	 pero	 allí	 dentro	 no	 había	 luz,	 estaba	 completamente	 oscuro,	 así	 que	 Lao
Jiang	tuvo	que	volver	a	encender	la	antorcha.	Él	entró	el	primero	y	luego	fuimos	los
demás.	 Aunque	 el	 pasadizo	 era	 bastante	 largo,	 en	 cuanto	 torcimos	 en	 la	 primera
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esquina,	ya	vimos	muy	cerca	el	vano	que	daba	acceso	a	uno	de	esos	compartimentos
de	los	que	había	hablado	Lao	Jiang.

La	luz	de	la	antorcha	resultó	muy	pobre	para	iluminar	las	fabulosas	riquezas	que
se	acumulaban	en	aquella	 inmensa	habitación	del	 tamaño	de	un	almacén	portuario:
miles	de	cofres	rebosantes	de	piezas	de	oro	que	alfombraban	el	suelo	como	si	fueran
desperdicios	 se	mezclaban	 con	 cientos	 de	 elegantes	 trajes	 bordados	 en	 oro	 y	 plata
llenos	de	piedras	preciosas.	Había,	además,	un	número	incontable	de	hermosas	cajas
que	 contenían	 especias	 y	 hierbas	 medicinales	 cuyo	 uso	 ya	 no	 podía	 ser	 muy
recomendable,	bellísimos	objetos	de	jade	de	todas	clases	y	formas	y	grandes	cilindros
profusamente	 adornados	 que,	 según	 pudimos	 comprobar,	 contenían	 maravillosos
mapas	 de	 «Todo	 bajo	 el	 Cielo»	 pintados	 sobre	 una	 delicada	 y	 exquisita	 seda.	 El
siguiente	 compartimento	 parecía	 estar	 destinado	 al	 arte	 de	 la	 guerra.	Allí	 todas	 las
piezas,	las	quince	o	veinte	mil	piezas	que	podía	haber,	eran	de	oro	puro:	millares	de
espadas,	 escudos,	 lanzas,	 ballestas,	 flechas	 y	 multitud	 de	 armas	 absolutamente
desconocidas	 parecían	 hacer	 guardia	 alrededor	 de	 una	 caja	 enorme	 colocada	 en	 el
centro	—también	de	oro	con	adornos	en	plata	y	bronce	de	espirales	de	nubes,	rayos,
tigres	 y	 dragones—	 en	 la	 que	 estaba	 colocada	 la	 prodigiosa	 armadura	 del	 Primer
Emperador,	idéntica	a	la	que	habíamos	visto	arriba	salvo	por	el	hecho	de	que,	en	esta
ocasión,	 las	pequeñas	 láminas	unidas	a	modo	de	escamas	de	pez	eran	de	oro.	Unos
ribetes	de	piedras	preciosas	separaban	cada	una	de	sus	partes:	el	peto,	del	espaldar,
éstos,	 de	 los	 faldares,	 los	brazales,	 de	 las	hombreras	y	 la	gola,	 de	 la	 cubrenuca.	El
tamaño	era	el	de	un	hombre	normal,	ni	más	grande	ni	más	pequeño,	y	sólo	el	yelmo
indicaba	que	había	 tenido,	 sin	duda,	una	cabeza	bastante	grande.	Otro	dato	valioso
que	se	podía	extraer	de	aquella	armadura	era	la	enorme	fuerza	que	debió	de	tener	el
Primer	 Emperador,	 porque	 vestir	 aquello	 —que	 no	 pesaría	 menos	 de	 veinte	 o
veinticinco	kilos—	durante	el	transcurso	de	una	batalla	tenía	muchísimo	mérito.

Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 de	 este	 compartimento	 no	 nos	 llevamos	 nada	 porque	 el
tamaño	de	los	objetos	era	demasiado	grande	para	nuestras	bolsas,	ya	bastante	llenas
de	 por	 sí.	 El	 tercero	 tampoco	 sirvió	 de	mucho	 a	 nuestro	 propósito	 saqueador.	 Sin
duda	 era	 una	 maravilla	 pues	 albergaba	 millones	 de	 piezas	 de	 uso	 cotidiano	 como
vasijas,	cucharones,	incensarios,	espejos	de	bronce,	cubos,	hoces,	jarrones,	cuchillos,
recipientes	de	medidas,	cuencos,	cocinas	—algunas,	 incluso,	con	salida	para	humos
—,	frascos	de	esencias	para	el	baño,	calentadores	de	agua,	retretes	de	cerámica	para
uso	 del	muerto	 en	 la	 otra	 vida...	 Todo	muy	 lujoso,	 por	 supuesto,	 y	 de	 una	 factura
magnífica.	 Según	 dijo	Lao	 Jiang,	 cualquiera	 de	 aquellos	 objetos	 hubiera	 alcanzado
precios	astronómicos	en	el	mercado	de	antigüedades.	Pero,	curiosamente,	él	no	cogió
ninguno.	Y	no	sólo	no	cogió	ninguno	allí	sino	que	tampoco	había	metido	nada	en	su
bolsa	en	los	compartimentos	anteriores.	Al	darme	cuenta	de	este	detalle,	volví	a	sentir
esa	extraña	desazón,	morbosa	y	absurda,	que	me	quité	a	la	fuerza	de	la	cabeza	porque
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no	estaba	dispuesta	a	volverme	loca	por	culpa	de	raras	extravagantes	sospechas.	No
tenía	tiempo	para	disgustos	tontos.

El	 cuarto	 compartimento	 estaba	 dedicado	 a	 la	 literatura	 y	 a	 la	 música.	 Había
innumerables	y	gigantescos	arcones,	del	tamaño	de	una	casa,	que	albergaban	decenas
de	miles	de	valiosos	jiances;	delicados	pinceles	de	pelo	de	distintos	tamaños,	un	tanto
ajados,	colgaban	de	las	paredes	junto	a	montones	de	tabletas	de	tinta	roja	y	negra	con
el	sello	imperial	grabado	encima;	hermosos	soportes	de	jade,	refinadas	jarras	para	el
agua	y,	sobre	una	mesa	larga	y	baja,	pequeños	cuchillos	con	el	filo	curvo	que,	según
nos	explicó	Lao	Jiang,	servían	para	alisar	el	bambú	o	para	borrar	los	caracteres	mal
escritos.	 También	 había	 piedras	 de	 afilar,	 tablillas	 y	 pliegos	 de	 seda	 en	 cantidades
increíbles	 listos	 para	 ser	 utilizados.	 En	 materia	 de	 música,	 la	 variedad	 de
instrumentos	 era	 interminable:	 largas	 cítaras,	 flautas,	 tambores,	 un	 pequeño	 Bian
Zhong,	siringas,	extraños	laúdes,	 los	 típicos	violines	para	tocar	en	posición	vertical,
un	curioso	litófono,	gongs...	En	fin,	una	orquesta	completa	para	amenizar	la	aburrida
eternidad	de	un	hombre	poderoso	y	muerto.

Y	el	quinto	y	último	compartimento,	el	más	pequeño	de	todos,	sólo	contenía	un
hermoso	carro	de	paseo	de	tamaño	descomunal,	hecho	a	partes	iguales	por	piezas	de
bronce,	 plata	 y	 oro.	 El	 vehículo	 tenía	 un	 enorme	 toldo	 redondo,	 como	 un	 quitasol
gigante,	bajo	el	que	se	refugiaba	un	auriga	de	arcilla	cocida	que	sujetaba	firmemente
las	 riendas	 de	 seis	 inmensos	 caballos	 hechos	 enteramente	 de	 plata,	 cubiertos	 con
gualdrapas	y	con	largos	penachos	negros	en	las	testuces,	listos	para	llevar	el	alma	del
Primer	Emperador	a	cualquier	parte	de	su	finca	privada	conocida	como	«Todo	bajo	el
Cielo».	 El	 auriga,	 que	 no	 impresionaba	 tanto	 como	 los	 terroríficos	 caballos,	 iba
elegantemente	vestido	y	llevaba	en	la	cabeza	uno	de	esos	gorritos	de	tela	lacada	que
caen	hacia	atrás.

No	le	faltaba	de	nada	a	Shi	Huang	Ti	para	afrontar	la	muerte.	Parecía	mentira	que
se	hubiera	preocupado	tanto	de	su	riqueza	en	el	más	allá	cuando	se	había	pasado	la
vida,	 por	 lo	 visto,	 buscando	 la	 inmortalidad.	 Lao	 Jiang	 nos	 contó,	 mientras
recorríamos	el	camino	hacia	 la	cámara	central,	que,	durante	 los	muchos	años	de	su
largo	reinado,	cientos	de	alquimistas	habían	buscado	para	él	una	píldora	mágica	o	un
elixir	 que	 le	 arrancara	 de	 las	 garras	 de	 la	 muerte	 y	 que,	 incluso,	 había	 mandado
expediciones	 en	 barco	 en	 busca	 de	 una	 isla	 llamada	 Penglai	 donde	 vivían	 los
inmortales,	para	que	éstos	le	entregaran	el	secreto	de	la	vida	eterna.	Se	decía,	por	otra
parte,	que	esas	expediciones,	en	las	que	el	emperador	enviaba	cientos	de	jóvenes	de
ambos	 sexos	 como	 regalo,	 habían	 sido	 las	 que	 habían	 poblado	 Japón,	 pues	 se
mandaron	bastantes	y	ninguna	de	ellas	regresó	jamás.

Un	simple	vano	de	pequeño	tamaño	nos	separaba	ya	de	la	cámara	funeraria	donde
debía	 de	 encontrarse	 el	 auténtico	 féretro	 del	 Primer	 Emperador.	 Los	 niños	 estaban
nerviosos.	Todos	estábamos	nerviosos.	¡Lo	habíamos	conseguido!	Parecía	imposible
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después	de	todo	lo	que	nos	había	pasado.	Mi	bolsa	estaba	tan	llena	que	ya	no	podía
meter	en	ella	ni	una	sola	aguja	más,	así	que	esperaba	no	encontrar	más	cosas	de	ésas
que	no	se	pueden	dejar	sin	llorar	amargamente.	En	cualquier	caso,	lo	importante	era
estar	 frente	a	esa	entrada,	hallarnos	a	 sólo	unos	metros	de	Shi	Huang	Ti,	 el	Primer
Emperador.

Dentro,	estaba	completamente	oscuro.	Lao	Jiang	introdujo	poco	a	poco	el	brazo
con	 la	 antorcha	 y	 entonces	 pudimos	 ver	 que	 era	 un	 recinto	 grande,	 aparentemente
vacío,	de	paredes	de	piedra	y	techos	increíblemente	altos.

—¿Dónde	está?	—exclamó	nervioso	el	anticuario.
Nos	 introdujimos	 por	 el	 vano	 y	 miramos,	 desconcertados,	 a	 nuestro	 alrededor.

Allí	no	había	nada:	suelo	y	paredes	de	piedra	maciza	gris	en	las	que	no	se	veía	ni	una
sola	grieta	ni	una	juntura.

—¿Podría	dejarme	la	antorcha	un	momento?	—le	pidió	el	maestro	Rojo.
Lao	Jiang	se	volvió,	furioso.
—¿Para	qué	la	quiere?	—preguntó.
—Me	ha	parecido	ver	algo...,	no	sé,	no	estoy	seguro.
El	 anticuario	 extendió	 el	 brazo	 para	 dársela	 pero	 el	maestro	 le	 hizo	 un	 gesto	 a

Biao	para	que	la	cogiera	él.
—Súbete	a	mis	hombros—le	pidió	después	al	niño.
Apenas	 habíamos	 dado	 unos	 diez	 pasos	 dentro	 de	 la	 cámara	 pero,	 hasta	 donde

llegaba	la	luz,	sólo	había	vacío.	No	imaginaba	qué	habría	podido	atisbar	el	maestro
Rojo	para	pedirle	a	Biao	una	cosa	tan	extraña.

Con	 la	 ayuda	de	 todos,	 el	maestro	 se	puso	en	pie	 con	el	niño	encaramado	a	 su
espalda.

—Levanta	el	brazo	todo	lo	que	puedas	e	ilumina	el	techo.
Cuando	Biao	lo	hizo	e	iluminó	la	bóveda	no	di	crédito	a	lo	que	veían	mis	ojos:	un

gran	 cajón	 de	 hierro,	 de	 tres	metros	 de	 largo,	 dos	 de	 ancho	 y	 uno	 de	 alto	 flotaba
impasible	en	el	aire	sin	que	se	apreciara,	a	simple	vista,	ninguna	cadena	o	andamio
que	lo	sostuviera.

—¿Qué	 hace	 el	 sarcófago	 ahí?	—bramó	Lao	 Jiang,	 incrédulo—.	 ¿Cómo	 puede
permanecer	de	ese	modo	en	el	aire?

Era	 imposible	 responderle.	 ¿Cómo	 íbamos	 a	 saber	nosotros	qué	 clase	de	magia
antigua	mantenía	aquel	ataúd	de	hierro	flotando	como	si	fuera	un	zepelín?	Biao	saltó
de	los	hombros	del	maestro	y	se	quedó	inmóvil,	sosteniendo	la	antorcha.

El	anticuario	soltó	un	rugido	y	empezó	a	caminar	de	un	lado	a	otro.
—Alcanzar	el	sarcófago	no	es	importante,	Lao	Jiang	—le	dije,	a	sabiendas	de	que

iba	a	recibir	un	exabrupto	por	respuesta—.	Ya	tenemos	lo	que	queríamos.	Vámonos
de	aquí.

Se	detuvo	en	seco	y	me	miró	con	ojos	de	loco.
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—¡Váyanse!	¡Márchense!	—gritó—.	¡Yo	tengo	que	quedarme!	¡Tengo	cosas	que
hacer!

¿De	qué	estaba	hablando?	¿Qué	le	pasaba?	Por	el	rabillo	del	ojo	vi	que	el	maestro
Rojo,	que	estaba	buscando	alguna	cosa	en	su	bolsa,	levantaba	la	cabeza,	asustado,	y
se	quedaba	mirando	fijamente	a	Lao	Jiang.

—¿No	me	 han	 oído?	—continuó	 gritando	 el	 anticuario—.	 ¡Fuera,	 vuelvan	 a	 la
superficie!

Ya	me	había	cansado	de	su	mala	educación	y	de	la	insoportable	actitud	que	había
adoptado	desde	hacía	un	par	de	días.	No	estaba	dispuesta	a	permitirle	que	nos	gritara
de	aquella	forma,	como	si	se	hubiera	vuelto	loco	y	quisiera	matarnos.

—¡Basta!	—chillé	con	toda	la	potencia	de	mis	pulmones—.	¡Cállese!	¡Estoy	harta
de	usted!

Durante	unos	segundos,	se	quedó	perplejo,	mirándome.
—Escúcheme	—le	pedí	sin	cambiar	el	gesto	hosco	y	seco	que	tenía	en	la	cara—.

No	hay	necesidad	de	comportarse	así	¿Por	qué	quiere	quedarse	solo?	¿No	hemos	sido
un	 equipo	 desde	 que	 salimos	 de	 Shanghai?	 Si	 tiene	 que	 hacer	 alguna	 cosa	 en	 este
lugar,	como	usted	ha	dicho,	¿por	qué	no	la	hace	y	nos	vamos?	¿Acaso	quiere	bajar	el
sarcófago?	¡Nosotros	le	ayudaremos!	¿No	lo	hemos	hecho	hasta	ahora?	Usted	solo	no
habría	 conseguido	 llegar	 hasta	 aquí,	 Lao	 Jiang.	 Tranquilícese	 y	 díganos	 en	 qué
podemos	ayudarle.

En	sus	labios	apretados	se	fue	dibujando	una	extraña	sonrisa.
—«Tres	simples	zapateros	hacen	un	sabio	Zhuge	Liang»	—contestó.
—Como	no	se	explique,	no	sé	lo	que	quiere	decir	—le	espeté	de	malos	modos.
—Es	un	 refrán	chino,	madame	—susurró	 el	maestro	Rojo	 desde	 el	 suelo,	 en	 el

que	continuaba	agachado	con	las	manos	paralizadas	dentro	de	su	bolsa—.	Significa
que	cuantas	más	personas	haya,	más	posibilidades	de	éxito.

—«Cuatro	 ojos	 ven	más	 que	 dos»,	 ¿no	 dicen	 ustedes	 algo	 así?	—nos	 aclaró	 el
propio	anticuario,	ahora	ya	con	la	cara	seria—.	Por	eso	les	traje	conmigo.	Por	eso	y
porque	eran	un	buen	disfraz	para	mí.

Yo	 no	 entendía	 nada.	 Estaba	 disgustada	 y	 desconcertada.	 Me	 parecía	 absurdo
mantener	 una	 conversación	 semejante	 en	 una	 situación	 y	 un	 lugar	 como	 aquéllos.
Durante	el	viaje,	me	había	conmovido	en	muchas	ocasiones	pensando	en	que	aquellas
personas	a	las	que	no	conocía	de	nada	pocos	meses	atrás	(incluida	mi	propia	sobrina),
ocupaban	ahora	un	lugar	muy	importante	en	mi	vida.	Todo	lo	que	habíamos	sufrido
nos	había	unido	y	había	llegado	a	sentir	una	fuerte	confianza	en	Fernanda,	Biao,	Lao
Jiang,	 el	 maestro	 Rojo	 e	 incluso	 en	 Paddy	 Tichborne.	 Es	 más,	 por	 alguna	 razón
absurda,	hubiera	incluido	también	en	aquel	grupo	a	la	anciana	Ming	T'ien,	de	la	que
no	me	había	olvidado.	Por	eso,	el	cambio	experimentado	por	Lao	Jiang	me	confundía
y	echaba	por	tierra	la	buena	imagen	que	me	había	formado	de	él.
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—¿Recuerda	usted	lo	que	le	conté	en	Shanghai	sobre	la	importancia	de	este	lugar
para	mi	país?	—me	preguntó	el	anticuario	con	una	voz	oscura—.	Esto	—e	hizo	un
gesto	con	los	brazos	intentando	abarcar	la	estancia	completa,	féretro	incluido—	es	tan
importante	para	el	futuro	como	lo	fue	para	el	pasado.	China	es	un	país	colonizado	por
los	Estados	imperialistas	extranjeros,	que	nos	sangran	y	nos	someten	con	sus	robos	y
exigencias	 y,	 allá	 donde	 la	 colonización	 no	 llega	 porque	 no	 interesa,	 perviven	 los
restos	feudales	de	un	país	moribundo	dominado	por	los	señores	de	la	guerra.	¿Sabe
usted	que	la	Unión	Soviética	ha	sido	la	única	potencia	que	nos	ha	devuelto,	sin	pedir
nada	a	cambio,	todas	las	concesiones	y	privilegios	que	nos	robó	su	anterior	régimen
zarista?	 Ninguna	 otra	 potencia	 lo	 ha	 hecho	 y	 los	 soviéticos	 nos	 han	 prometido,
además,	 su	 apoyo	en	 la	 lucha	para	 recuperar	 la	 libertad.	El	verano	del	 año	pasado,
doce	personas	nos	reunimos	en	un	lugar	secreto	de	Shanghai	para	celebrar	el	segundo
Congreso	del	Partido	Comunista	Chino.

¿Lao	Jiang	en	el	Partido	Comunista?	¿Pues	no	era	del	Kuomintang?
—En	 aquella	 reunión	 decidimos	 hacer	 de	 China	 una	 república	 democrática	 y

acabar	con	la	opresión	imperialista	extranjera;	expulsarles	a	ustedes,	los	Yang-kwei,	a
sus	países,	a	sus	misioneros,	a	sus	comerciantes	y	a	sus	compañías	mercantiles.	Pero
ante	 todo,	 formar	un	 frente	unido	contra	 los	que	quieren	 la	 restauración	de	 la	vieja
monarquía,	 contra	 todos	 aquellos	 que	 quieren	 que	China	 vuelva	 al	 antiguo	 sistema
feudal.	¿Y	sabe	por	qué	los	comunistas	hemos	tenido	que	hacernos	fuertes,	aceptar	la
ayuda	de	la	Unión	Soviética	y	tomar	la	bandera	de	la	libertad?	Porque	el	doctor	Sun
Yatsen	 ha	 fracasado.	 En	 los	 doce	 años	 transcurridos	 desde	 su	 revolución,	 no	 ha
conseguido	devolver	la	dignidad	al	pueblo	chino,	ni	reunificar	este	país	fragmentado,
ni	 hacer	 desaparecer	 a	 los	 señores	 feudales	 con	 ejércitos	 privados	 pagados	 por	 los
Enanos	Pardos,	ni	obligarles	a	ustedes	a	marcharse	de	nuestra	tierra,	ni	eliminar	los
tratados	 económicos	 abusivos	 y	 vejatorios.	 El	 doctor	 Sun	 Yatsen	 es	 débil	 y	 está
permitiendo,	por	miedo,	que	el	pueblo	chino	siga	muriendo	de	hambre	y	que	ustedes,
con	sus	democracias	y	su	paternalismo	colonial,	nos	sigan	hundiendo	más	y	más	en	la
ignorancia	y	la	desesperación.

Sin	 darme	 cuenta,	 su	 arrebatado	 discurso	 me	 había	 sacado	 del	 mausoleo	 del
Primer	Emperador	y	me	había	devuelto	a	las	habitaciones	de	Paddy	Tichborne	en	el
Shanghai	Club.	En	realidad,	sus	palabras	no	habían	cambiado;	era	su	desprecio	por	el
doctor	 Sun	 Yatsen	 y	 su	 recién	 descubierta	 filiación	 comunista	 lo	 único	 nuevo	 de
aquella	inesperada	situación.

—Mi	oculta	condición	de	comunista	me	ha	permitido	informar	a	Moscú	durante
los	últimos	dos	años	de	los	movimientos	del	Kuomintang	y	de	la	actividad	política	y
comercial	 extranjera	 en	 Shanghai.	Cuando	 los	 Eunucos	 Imperiales	 y,	más	 tarde,	 la
Banda	Verde	 y	 los	 diplomáticos	 japoneses	 visitaron	mi	 tienda	 de	 la	 calle	Nanking,
adiviné	la	importancia	del	«cofre	de	las	cien	joyas»	que	le	había	vendido	a	Rémy	y
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puse	sobre	aviso	al	partido,	Pero	como	su	difunto	marido,	y	viejo	amigo	mío,	se	negó
a	 devolverme	 el	 cofre,	 tras	 su	 muerte	 a	 manos	 de	 la	 Banda	 Verde	 estábamos	 tan
pendientes	 de	 su	 llegada	 y	 de	 lo	 que	 usted	 pudiese	 encontrar	 en	 la	 casa	 como	 lo
estaban	 los	 imperialistas,	 sólo	 que	 nosotros	 contábamos	 con	mi	 vieja	 amistad	 con
Rémy	para	averiguar	qué	estaba	agitando	los	cimientos	de	la	corte	imperial	de	Pekín.
Cuando	usted	me	prestó	el	cofre	y	pude	examinar	su	contenido,	descubrí	asombrado
la	versión	original	de	 la	 leyenda	del	Príncipe	de	Gui,	con	 las	pistas	necesarias	para
encontrar	el	jiance	que	podía	traernos	hasta	este	mausoleo	de	Shi	Huang	Ti.	Advertí
inmediatamente	 al	Comité	Central	 del	 partido	 el	 cual,	mientras	decidía	qué	 tipo	de
acciones	íbamos	a	emprender,	me	ordenó	informar	a	Sun	Yatsen	con	el	resultado	que
usted	ya	conoce.	El	doctor	Sun	me	considera	un	gran	amigo	y	un	fiel	partidario,	por
lo	 que	 siempre	 dispongo	 de	 abundante	 información.	Nadie	 sabe	 en	 el	Kuomintang
que	 soy	miembro	del	Partido	Comunista	 porque,	 tal	 y	 como	 le	 expliqué	 cierto	día,
estas	 dos	 formaciones	 trabajan	 unidas	 en	 la	 actualidad,	 aunque	 sólo	 en	 apariencia.
Antes	o	después	 terminaremos	enfrentándonos.	El	doctor	Sun,	 como	usted	 sabe,	 se
ofreció	 a	 costear	 nuestro	 viaje	 con	 el	 objetivo	 que	 ya	 le	 comenté:	 financiar	 al
Kuomintang	e	impedir	la	restauración	imperial.	El	Comité	Central	de	mi	partido,	por
el	contrario,	me	dio	una	orden	muy	clara	y	terminante:	bajo	la	tapadera	de	la	misión
del	doctor	Sun,	mi	verdadera	tarea	sería	destruir	este	mausoleo.

—¡Destruir	el	mausoleo!	—exclamé	horrorizada.
—No	se	sorprenda	—me	advirtió	y,	 luego,	miró	a	los	demás—.	Usted	tampoco,

maestro	 Jade	 Rojo.	 Mucha	 gente	 conoce	 ya	 la	 existencia	 de	 este	 lugar	 perdido
durante	dos	mil	años.	No	sólo	los	manchúes	de	la	última	dinastía	y	los	japoneses	del
Mikado	sino	también	la	Banda	Verde	y	el	Kuomintang.	¿Cuánto	tiempo	creen	que	va
a	 tardar	 cualquiera	 de	 ellos	 en	 hacer	 uso	 de	 lo	 que	 hay	 aquí	 y,	 sobre	 todo,	 de	 ese
extraño	féretro	flotante	que	tenemos	sobre	nuestras	cabezas?	¿Sabe	lo	que	significaría
todo	 esto	 para	 el	 pueblo	 de	 China?	 A	 nosotros,	 los	 comunistas,	 nos	 dan	 igual	 las
riquezas	que	contiene	este	lugar.	No	nos	interesan.	Sin	embargo,	los	otros,	además	de
lucrarse	 con	 todos	 los	 tesoros	 que	hemos	visto,	 utilizarán	 este	 descubrimiento	 para
hacerse	 con	 una	 China	 cansada	 de	 las	 luchas	 por	 el	 poder,	 hambrienta	 y	 enferma.
Cientos	 de	 millones	 de	 campesinos	 pobres	 serán	 manipulados	 para	 volver	 a	 la
anterior	situación	de	esclavitud	en	lugar	de	convertirse,	como	nosotros	deseamos,	en
luchadores	por	la	libertad	y	la	igualdad.	No	sólo	es	ese	despreciable	Puyi	quien	desea
convertirse	en	emperador.	¿Qué	cree	que	haría	el	doctor	Sun	Yatsen?	¿Y	qué	harían
las	 potencias	 extranjeras	 si	 cayera	 en	 manos	 de	 Sun	 Yatsen?	 ¿Cuánta	 sangre	 se
derramaría	si	los	señores	de	la	guerra	decidieran	venir	hasta	aquí	para	hacerse	con	los
tesoros?	 ¿Cuántos	 de	 ellos	 querrían	 ser	 emperadores	 de	 una	 nueva	 dinastía	 ya	 no
manchú	 sino	auténticamente	 china?	Quien	consiguiera	 apoderarse	de	esto	—afirmó
señalando	 hacia	 arriba—	 sería	 bendecido	 por	 el	 fundador	 de	 esta	 nación	 para
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apoderarse,	 en	 su	 nombre,	 de	 «Todo	 bajo	 el	 Cielo»	 y,	 créanme,	 no	 lo	 vamos	 a
consentir.	China	no	está	preparada	para	asimilar	este	lugar	sin	graves	consecuencias
para	su	futuro.	Algún	día	lo	estará,	se	lo	aseguro,	pero	ahora	todavía	no.

—¿Y	tiene	que	destruir	el	mausoleo?	—pregunté	incrédula.
—Por	supuesto,	no	lo	dude.	Así	me	lo	han	ordenado.	Voy	a	permitir	que	ustedes

se	lleven	todo	lo	que	han	cogido.	Es	mi	manera	de	agradecerles	lo	que	han	hecho,	que
ha	 sido	 mucho.	 He	 tenido	 que	 utilizarles	 para	 llegar	 hasta	 aquí	 y	 mantener	 en	 el
engaño	tanto	al	Kuomintang	como	a	la	Banda	Verde.

—¿Y	qué	me	dice	de	Paddy	Tichborne?	—le	pregunté—.	¿También	es	comunista
como	usted?	¿Estaba	al	tanto	de	todo	esto?

—En	 absoluto,	 Elvira.	 Paddy	 es	 sólo	 un	 buen	 amigo,	 muy	 útil	 para	 recabar
información	en	Shanghai,	al	que	tuve	que	recurrir	para	llegar	hasta	usted.

—¿Y	qué	dirá	cuando	sepa	todo	esto?
El	anticuario	se	rió	a	carcajadas.
—¡Espero	que	 algún	día	 escriba	un	buen	 libro	de	 aventuras	 sobre	 esta	 historia,

como	 ya	 le	 comenté!	 Nos	 ayudará	 mucho	 a	 convertir	 todo	 esto	 en	 una	 leyenda
inverosímil.	Yo,	por	 supuesto,	negaré	haber	estado	aquí	y,	 si	alguien	quiere	venir	a
comprobar	si	hay	algo	de	verdad	en	lo	que	ustedes	puedan	contar	a	partir	de	hoy,	ya
no	encontrará	nada	porque	voy	a	destruir	este	lugar.

Se	agachó	a	recoger	su	bolsa	y	se	la	echó	al	hombro.
—Y	no	se	le	ocurra	atacarme,	maestro	Jade	Rojo,	o	haré	explotar	este	lugar	con

todos	ustedes	dentro.	Ayude	a	Elvira	y	a	los	niños	a	salir	rápidamente.
—¿Usted	va	a	morir,	Lao	Jiang?	—le	preguntó	un	Biao	asustado	y	al	borde	de	las

lágrimas.
—No,	no	voy	a	morir	—le	aseguró	 fríamente	el	 anticuario,	ofendido	al	parecer

por	la	pregunta—,	pero	no	quiero	que	estén	aquí	mientras	preparo	los	explosivos.	No
dispongo	de	todo	el	material	que	sería	necesario	para	volar	completamente	este	lugar,
así	que	debo	colocar	las	cargas	de	manera	que	la	estructura	se	venga	abajo	y	se	hunda
todo	 el	 complejo.	 La	 cuerda	 que	 utilizamos	 en	 el	 segundo	 nivel	 y	 que	 no	 quise
estropear	con	el	mercurio,	Elvira,	es	una	de	las	mechas	que	he	traído	para	esta	misión
y,	como	comprenderá,	necesito	cada	centímetro	de	ellas	porque	yo	también	tengo	que
salir	 de	 aquí.	 Son	 mechas	 lentas	 pero,	 aun	 así,	 la	 complejidad	 del	 mausoleo	 y	 la
dificultad	de	los	seis	subterráneos	van	a	ponerme	las	cosas	muy	difíciles	para	llegar	a
la	superficie.	Supongo	que	tardaré	una	hora	u	hora	y	media	en	preparar	la	detonación
y	dispondré	de	otra	hora	más,	aproximadamente,	para	salir	de	aquí.	Por	eso	les	ruego
que	se	marchen	ya.	Ustedes	tienen	dos	horas	y	media	para	llegar	arriba,	salir	por	el
pozo	y	alejarse,	así	que	¡váyanse!	¡Váyanse	ya!

—¡Dos	horas	y	media!	—exclamé,	desesperada—.	¡No	nos	haga	esto,	Lao	Jiang!
¿Qué	prisa	tiene?	¡Dénos	más	tiempo!	¡No	lo	vamos	a	conseguir!
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Él	sonrió	con	pesar.
—No	puedo,	Elvira.	Ustedes	han	estado	convencidos	todo	el	 tiempo	de	que	nos

habíamos	librado	definitivamente	de	la	Banda	Verde	cuando	salimos	de	Shang-hsien,
pero	la	Banda	Verde	es	muy	lista	y	tiene	sicarios	y	recursos	por	todas	partes.	Hágase
usted	 misma	 esta	 reflexión:	 al	 día	 siguiente	 de	 nuestra	 partida	 de	 aquel	 pueblo,
cuando	nuestros	dobles	se	detuvieron	y	se	dieron	 la	vuelta,	 la	Banda	descubrió	que
les	habíamos	engañado,	O	bien	abandonaron	 la	búsqueda,	cosa	harto	 improbable,	o
bien	regresaron	a	Shang-hsien	e	interrogaron	a	todo	el	mundo	hasta	descubrir	lo	que
había	 pasado	 y	 por	 dónde	 nos	 habíamos	 ido.	 Puede	 que,	 en	 ese	 momento,	 aún
llevásemos	dos	días	de	ventaja,	pero	sin	duda	consiguieron	toda	la	información	que
necesitaban	tanto	del	guía	que	nos	sacó	del	pueblo	y	nos	acompañó	hasta	el	bosque
de	pinos	como	de	los	balseros	que	nos	ayudaron	a	cruzar	los	ríos	entre	Shang-hsien	y
T'ieh-lu,	el	villorrio	con	el	apeadero	del	tren	donde	compramos	la	comida	y,	aunque
cada	 día	 limpiábamos	 todo	 antes	 de	 volver	 a	 montar,	 no	 es	 difícil	 suponer	 que
encontraron	algún	indicio,	por	pequeño	que	fuera,	de	nuestras	hogueras	nocturnas	y
nuestros	desperdicios.	De	todos	modos,	tampoco	les	era	necesario.	Entre	Shang-hsien
y	T'ieh-lu	hay	una	línea	recta	muy	fácil	de	seguir.	¿Y	qué	creen	que	les	dirían	en	la
tiendecilla	de	 la	estación?	Que	sí,	que	efectivamente	estuvimos	allí	hace	 tres	días	y
que	vinimos	en	esta	dirección.	Nuestros	animales,	que	siguen	arriba,	serán	la	última
referencia	que	necesiten	para	encontrar	la	boca	del	pozo.	En	caso	de	que	siguiéramos
manteniendo	los	dos	días	de	ventaja,	o	incluso	si	añadimos	un	día	más	por	el	tiempo
que	perdieron	 interrogando	a	 la	gente	de	Shang-hsien	y	 siguiendo	nuestras	huellas,
los	sicarios	de	la	Banda	Verde	ya	están	aquí,	dentro	del	mausoleo.

Es	decir,	pensé,	que	huíamos	de	la	sartén	para	caer	en	el	fuego.
—No	 pierdan	 más	 tiempo	 y	 no	 me	 lo	 hagan	 perder	 a	 mí	 —nos	 urgió—.

Márchense.	Tengo	mucho	trabajo	que	hacer.	Nos	veremos	fuera	dentro	de	unas	horas.
Hacía	tantos	meses	que	no	usaba	un	reloj	que,	en	cierta	manera,	había	aprendido	a

calcular	 el	 paso	 del	 tiempo	 intuitivamente,	 por	 eso	 sabía	 que,	 si	 nosotros	 a	 duras
penas	lograríamos	abandonar	el	mausoleo	aun	contando	con	toda	la	ayuda	posible	de
la	 buena	 fortuna,	 Lao	 Jiang,	 salvo	 que	 dispusiera	 de	 algún	 recurso	 desconocido	 e
improbable,	no	lo	iba	a	conseguir.	Y	él	también	lo	sabía,	estaba	segura.

—Adiós,	Lao	Jiang	—le	dije.
—Adiós,	 Elvira	 —me	 respondió	 con	 una	 ceremoniosa	 reverencia—.	 Adiós	 a

todos.
Fernanda	 y	 Biao	 permanecieron	 inmóviles;	 mi	 sobrina	 con	 un	 gesto	 de

indignación	y	disgusto	en	la	cara;	Biao,	con	los	ojos	enrojecidos	y	la	cabeza	gacha.
—Vámonos	 —ordené.	 El	 tiempo	 había	 empezado	 a	 correr	 y	 nosotros,	 por	 la

cuenta	que	nos	traía,	teníamos	que	procurar	adelantarle.	Como	nadie	se	movía,	cogí
por	los	brazos	a	los	niños	y	los	arrastré	fuera	de	la	cámara—.	¡Vamos,	maestro!
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Aquel	 desgraciado	 de	 Lao	 Jiang	 se	 había	 quedado	 con	 la	 única	 antorcha	 que
teníamos	 así	 que	 la	 huida	 iba	 a	 ser	 en	 la	 oscuridad,	 por	 lo	menos	 dentro	 de	 aquel
sarcófago	exterior.	Menos	mal	que	recordábamos	el	camino	y	pronto	estuvimos	en	la
sala	de	ceremonias,	con	el	mar	de	esqueletos	frente	a	nosotros.	Allí	me	detuve.

—Maestro	—dije	apresuradamente—,	creo	que	sería	mejor	abandonar	las	bolsas.
Cojamos	lo	más	valioso	y	echemos	a	correr.

El	maestro	Rojo	asintió	y	los	niños	sacaron	grandes	puñados	de	piedras	preciosas,
monedas	 de	 oro	 y	 figuritas	 de	 jade	 que	 guardaron	 en	 sus	 amplios	 bolsillos.
Conseguimos	cargar	con	todo	lo	que	no	tenía	un	tamaño	desmesurado.

—Fernanda,	no	te	dejes	el	espejo.	Mételo	dentro	de	la	chaqueta.
—¿El	 espejo?	 —se	 sorprendió—.	 Precisamente	 el	 espejo	 era	 lo	 último	 que

pensaba	 llevarme.	Es	grande	e	 incómodo	—dijo	despectivamente.	Estaba	enfadada,
pero	no	conmigo	sino	con	Lao	Jiang.

El	maestro	Rojo,	además	de	llenarse	los	bolsillos	de	joyas,	se	guardó	su	querido
Luo	P'an	entre	las	ropas.	Biao	hizo	lo	mismo	con	mi	libreta	de	dibujo	y	mis	lápices,
de	los	que	se	había	apropiado.

—No	miréis	al	pisar	—les	advertí—.	Y	no	os	detengáis	por	nada.	¡A	correr!
Me	lancé	entre	los	montones	de	huesos	a	toda	velocidad,	intentando	no	perder	el

equilibrio	si	pisaba	alguno.	Corría	como	si	me	fuera	la	vida	en	ello	porque,	en	verdad,
me	iba	la	vida,	así	que	no	había	lugar	para	otra	cosa	que	no	fuera	huir	y	conservar	al
máximo	el	aliento.	¡Cómo	me	alegraba	ahora	de	haber	adquirido	una	forma	física	tan
buena	con	el	taichi	y	los	meses	de	largas	caminatas	por	las	montañas!	Había	sido	una
bendición.

Dejamos	atrás	las	escalinatas	de	Afang	y	los	gigantes	de	bronce	y	llegamos	al	río
de	mercurio	donde	recogimos	los	bambúes	abandonados.	Lo	cruzamos	todos	a	la	vez,
impulsándonos	con	fuerza	para	movernos	deprisa	en	aquel	líquido	que,	ahora,	parecía
querer	frenarnos	e	impedirnos	el	paso.	Una	vez	en	la	otra	orilla,	seguimos	corriendo
por	el	jardín	como	alma	que	lleva	el	diablo.	Supongo	que	la	angustia	te	agudiza	los
sentidos	porque	no	nos	perdimos	ni	una	sola	vez;	ciertos	animales,	algunas	piedras,
los	pabellones	de	los	riachuelos	nos	llevaron	directos	a	la	gran	puerta	de	bronce	de	las
murallas	 que	 cerraban	 el	 Parque	Shanglin.	Esquivamos	 las	 numerosas	 estatuas	 que
ocupaban	 el	 camino	 que	 partía	 desde	 allí	 hacia	 la	 subida	 al	 quinto	 nivel	 y	 ya	 no
recuerdo	 los	puentes	que	salvamos	ni	 las	ciudades	que	atravesamos	salvo	 las	calles
empedradas	de	la	pequeña	y	elegante	de	Shang-hsien.	Después,	empezó	la	inmensa	y
reluciente	explanada	de	gruesas	columnas	lacadas	en	negro.	En	alguna	parte,	al	otro
extremo,	estaba	la	rampa	de	salida.	No	debíamos	perdernos.	Corríamos	sin	descansar,
a	un	ritmo	fuerte	y	rápido	y,	cuando	notamos	que	el	techo	se	iba	acercando	a	nuestras
cabezas,	supimos	que,	aunque	nos	hubiéramos	desviado	unos	cuantos	metros,	íbamos
bien.
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—¡Allí!	 —gritó	 mi	 sobrina	 dando	 un	 pequeño	 giro	 hacia	 la	 izquierda.	 Poco
después,	estábamos	ascendiendo	a	toda	velocidad	hacia	la	gran	losa	de	piedra	negra
de	la	sala	de	banquetes.	No	nos	detuvimos.	Pasamos	como	una	exhalación	junto	a	las
mesas	 con	 sus	manteles	de	brocado	y	 sus	objetos	de	oro	y	nos	dirigimos	hacia	 los
travesaños	de	hierro	de	 la	pared	delante	de	 los	cuales	continuaba	el	 enorme	charco
espeso	lleno	de	insectos	aplastados.	Fernanda	se	detuvo.

—¡No	 te	 pares!	—le	 grité	 sin	 aliento.	Empezaba	 a	 notar	 el	 cansancio.	 ¿Cuánto
tiempo	llevábamos	corriendo	sin	parar?	Puede	que	veinte	o	veinticinco	minutos.

El	maestro	Rojo	nos	adelantó	y	fue	un	detalle	que	le	agradecí.	Él	se	enfrentaría	a
los	 millones	 de	 repugnantes	 bichos	 que	 infestaban	 el	 cuartucho	 de	 arriba
permitiéndonos,	 de	 ese	 modo,	 atravesarlo	 más	 rápidamente.	 La	 idea	 de	 volver	 a
llenarme	el	pelo,	la	cara	y	la	ropa	de	aquellas	cosas	vivas	y	negras	me	superaba,	pero
no	había	tiempo	que	perder.	A	ellas	les	quedaba	muy	poco	de	vida	y,	si	el	precio	de
mis	próximos	 cincuenta	 años	 (siempre	hay	que	 ser	optimista	 en	 estos	 cálculos)	 era
pasar	de	nuevo	por	aquel	pedazo	de	infierno,	lo	pagaría.

Tras	el	maestro	subió	Biao,	tras	Biao,	Fernanda	y,	por	último,	yo,	que	fui	la	que
menos	insectos	recibió	en	la	cabeza.	El	maestro	dejó	la	trampilla	abierta	y,	desde	la
sala	 del	Bian	Zhong,	 nos	 fue	 llamando	 a	 gritos	 incansablemente	 para	 guiar	 a	Biao
que,	a	su	vez,	guiaba	a	Fernanda	y	también	a	mí.	Daba	lo	mismo	cerrar	los	ojos	que
dejarlos	abiertos.	Ahora	ya	sabía	que	eran	cucarachas,	escarabajos	y	hormigas	lo	que
llevaba	encima	y	 lo	que	me	corría	por	 la	cara.	Sólo	esperaba	que	no	me	 taparan	 la
nariz	ni	me	entraran	en	la	boca	o	los	oídos.

Perdimos	más	tiempo	del	debido	por	culpa	de	aquellos	bichos.	Lamentablemente,
habían	 invadido	 también	 la	 sala	 del	Bian	 Zhong	 porque	 la	 luz	 que	 atravesaba	 las
aberturas	dejadas	por	la	pared	móvil	era	un	reclamo	irresistible,	de	modo	que	ahora	se
habían	 apoderado	 de	 las	 hermosas	 campanas	 y	 de	 los	 barrotes	 de	 hierro	 que
conducían	al	piso	superior.	Y	no	sólo	eso.	Como	el	día	anterior,	mientras	bajábamos,
no	tornamos	la	precaución	de	cerrar	la	trampilla	(fue	por	los	niños,	que	aparecieron
por	 sorpresa),	 los	 insectos	 voladores	 más	 atrevidos	 habían	 decidido	 explorar	 el
espacio	misterioso	que	había	más	allá	del	extraño	agujero	del	techo	y	habían	cruzado
la	frontera	hacia	el	inmenso	territorio	de	los	diez	mil	puentes.

Allí	estábamos	otra	vez,	en	aquel	increíble	lugar.	Levanté	la	mirada	hacia	arriba	y
me	asusté.	No	podíamos	correr	por	aquellas	cadenas	de	hierro	suspendidas	en	el	aire
sin	caernos.

—Por	favor,	maestro	Rojo	—le	supliqué—.	No	se	equivoque.	Un	simple	error	nos
llevaría	a	perdernos	en	este	laberinto.

—Le	aseguro,	madame	—repuso	 empezando	 a	 subir	 la	 primera	 pasarela—	que
voy	a	poner	toda	la	atención	y	todo	el	cuidado	del	mundo.

—¿Cuánto	tiempo	nos	queda?	—preguntó	mi	sobrina,	siguiéndole.
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—Calculo	que	una	hora	y	cuarenta	y	cinco	minutos	—le	dije.
—¡No	lo	vamos	a	conseguir!	—gimió.
—Escúchenme	 todos	 —pidió	 el	 maestro—.	 Quiero	 que	 se	 concentren	 y	 que

presten	atención	a	mis	palabras.	A	partir	de	ahora,	olvidarán	que	caminan	sobre	una
cadena	de	hierro	e	imaginarán	que	lo	hacen	sobre	una	ancha	raya	blanca	pintada	en	el
suelo	de	una	gran	habitación.	La	cadena	es	una	raya	segura	y	estable,	una	raya	que	no
presenta	ningún	peligro,	¿de	acuerdo?

—¿Qué	dice?	—me	preguntó	Biao	con	el	volumen	de	voz	suficiente	para	que	sólo
yo,	que	iba	detrás	de	él,	le	escuchara.

—Mira,	Biao,	no	tengo	la	menor	idea	de	lo	que	pretende	el	maestro	—le	contesté
en	 tono	 fuerte—	pero	 si	 él	 dice	 que	 esta	 cadena	 bailona	 es	 una	 raya	 pintada	 en	 el
suelo,	tú	te	lo	crees	y	punto.

—Sí,	tai-tai.
—Y	tú	también,	Fernanda,	¿me	has	oído?
—Sí,	tía.
—Y	sujetaos	bien.
—Repetid	 varias	 veces	 dentro	 de	 vosotros	 que	 camináis	 sobre	 una	 línea	 muy

ancha	pintada	en	el	suelo	de	una	habitación	grande	—insistió	el	maestro.
Yo,	por	supuesto,	 lo	intenté	con	todas	mis	fuerzas	en	varios	momentos	de	aquel

eterno	recorrido	por	los	dichosos	puentes	pero	cada	vez	que	un	insecto	volador	se	me
cruzaba	por	delante	perdía	toda	la	concentración	y	notaba	que	mis	pasos	se	volvían
inestables	 y	 que,	 con	 las	 manos,	 zarandeaba	 sin	 querer	 la	 pasarela	 por	 la	 que
avanzábamos.	En	esos	momentos	sentía	terror	de	que	alguno	de	los	niños	se	cayera
por	mi	culpa	y	no	había	maestro	 taoísta	en	el	mundo	ni	mago	de	 feria	que	pudiera
convencerme	entonces	de	que	caminaba	sobre	una	raya	o	sobre	las	aguas	del	mar.	Fue
un	error	dejarme	arrastrar	por	el	pánico	a	partir	de	una	cierta	altura.	Perdí	toda	noción
del	tiempo	y	ya	no	pude	calcular	cuánto	estábamos	invirtiendo	en	aquella	ascensión
que,	por	cuidadosa	que	fuera,	seguía	resultando	enormemente	peligrosa.

Sin	 embargo,	 la	 práctica	 adquirida	 el	 día	 anterior	 y	 el	 jueguecito	 mental	 del
maestro	Rojo	parecían	poner	alas	en	nuestros	pies	y,	cuando	llegamos	arriba,	cuando
pisamos	suelo	firme,	el	maestro	y	los	niños	convinieron	que	sólo	habíamos	empleado
una	hora	en	realizar	el	ascenso.	No	quise	hacer	mención	de	ello	mientras	corríamos
por	 el	 túnel	 hacia	 las	 rampas	 del	 segundo	 nivel,	 pero	 eso	 significaba	 que,	 como
mucho,	disponíamos	sólo	de	cuarenta	y	cinco	minutos	para	salir	del	mausoleo.

Antes	de	empezar	a	subir,	di	la	orden	de	alto.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	el	maestro,	confundido.
—Saca	tu	espejo,	Fernanda	y	dáselo	a	Biao.
—¿Para	qué	lo	quiero?	—se	extrañó	el	niño.
—¿Ves	esa	vasija,	la	que	está	en	la	boca	del	túnel?

www.lectulandia.com	-	Página	296



—Sí.
—Pues	quédate	aquí	y	dirige	la	luz	hacia	arriba	para	iluminarnos	la	subida.
Biao	se	quedó	pensativo.
—¿Puedo	subir	yo	también	un	poco	mientras	sigo	iluminando	las	rampas?
—Naturalmente	—repuse	mientras	los	demás	echábamos	a	correr.
—¡Tía!	¿No	pretenderá	abandonarle,	verdad?	—me	recriminó	mi	sobrina.
—Deja	de	decir	sandeces	y	corre.
El	frío	gélido	fue	desapareciendo	a	medida	que	ascendíamos	a	toda	velocidad	por

aquel	pozo	amplio	hacia	 la	 trampilla	que	nos	conduciría	 a	 la	gran	 sala	de	 suelo	de
bronce	 llena	 de	 metano.	 Llegamos	 sin	 resuello	 a	 la	 última	 plataforma	 y	 nos
detuvimos	frente	a	los	barrotes	de	hierro	bajo	la	trampilla	del	techo.

—¿Estás	bien,	Biao?	—pregunté	a	voz	en	grito.
—¡Sí,	tai-tai!	—El	foco	de	luz	que	el	niño	dirigía	hacia	nosotros	con	el	espejo	se

elevaba	brillante	muy	cerca	del	maestro	Rojo.
—Maestro	—le	dije—.	Quiero	que	abra	usted	la	trampilla,	por	favor,	y	que	entre.
Él	me	 obedeció	 y,	mientras,	 saqué	mi	 propio	 espejo	 y	 le	 pedí	 a	 Fernanda	 que

subiera	por	los	hierros	tras	el	maestro.
—¿Qué	va	usted	a	hacer?	—inquirió,	suspicaz.
—Voy	a	iluminarte	el	camino	para	que	puedas	correr.
Subí	detrás	de	ella	y	me	quedé	con	medio	cuerpo	dentro	y	medio	fuera	de	la	sala

del	metano.
—¡Biao!	—grité—.	¡Mueve	el	espejo	hacia	la	derecha!
El	niño	lo	movió.
—Ahora,	un	poco	hacia	la	pared.
Lo	hizo	y,	no	mucho	después,	el	resplandor	de	su	luz	se	reflejaba	en	mi	espejo,

que	apuntaba	directamente	al	suelo	de	aquella	inmensa	cámara	arrancando	chispas	de
luz	verdosa	a	un	pequeño	reguero	de	turquesas	que	alguien	muy	inteligente	había	ido
dejando	caer	con	toda	la	intención.

—Corra,	 maestro.	 Llévese	 a	 Fernanda	 y	 avíseme	 cuando	 hayan	 abierto	 la
trampilla	del	otro	lado.

—Muy	bien,	madame.
Vi	 sus	 pies	 alejarse	 a	 la	 carrera	 siguiendo	 el	 camino	marcado	por	 la	 luz	 que	 el

suelo	de	bronce	bruñido	ampliaba.	A	semejante	velocidad,	no	tardarían	más	de	unos
pocos	minutos	en	llegar	al	otro	lado.	¡Qué	bueno	hubiera	sido	poder	correr	así	el	día
anterior!	 No	 hubiéramos	 sufrido	 tanto	 caminando	 a	 ciegas	 y	 envenenándonos
lentamente	 con	 el	 gas	 hasta	 perder	 el	 conocimiento.	 Poco	 después,	 oí	 la	 voz	 del
maestro	Rojo	 avisándome	de	 que	Fernanda	 y	 él	 habían	 llegado	 a	 la	 portezuela.	Le
pedí	al	maestro	que	hiciera	subir	a	Fernanda	al	salón	del	trono	del	palacio	funerario	y
él	 me	 contestó	 que	 ya	 lo	 estaba	 haciendo.	 Sentí	 un	 gran	 alivio.	 Ahora	 había	 que
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ocuparse	del	niño.
—Biao,	escúchame	—le	dije	descendiendo	unos	cuantos	travesaños	para	volver	a

meter	la	cabeza	en	el	pozo—.	¿Has	subido	algún	tramo	de	rampa?
—Sí,	tai-tai.
—Muy	bien.	Ahora	quiero	que	apoyes	la	espalda	contra	la	pared	y	vengas	hasta

aquí	lo	más	rápido	que	puedas.
—Sí,	 tai-tai	—repuso,	 dejándome	 de	 pronto	 en	 la	más	 completa	 oscuridad.	Mi

espejo	ya	no	servía	para	nada	así	que	lo	volví	a	guardar	en	el	interior	de	mi	chaqueta
y	me	dispuse	a	esperar	a	Biao,	que	aún	podía	tardar	un	rato.	Sin	embargo,	me	pareció
que	escuchaba	muy	cerca	ya	su	agitada	respiración	y,	enseguida,	algo	me	tocó	en	un
pie.

—¿Cómo	has	llegado	tan	pronto?	—me	sorprendí.
—Porque	con	 la	espalda	en	 la	pared	no	podía	correr	pero	apoyando	el	codo	no

había	peligro	de	caerme	por	el	pozo.
¡Qué	 chico	 tan	 listo!	Y	 valiente.	Yo	 no	me	 hubiera	 atrevido.	Ahora	 que,	 desde

luego,	el	codo	de	su	chaqueta	debía	de	haber	quedado	hecho	una	pena.
—Subamos,	Biao.
Pronto	los	dos	estuvimos	arriba	y	volví	a	llamar	a	gritos	al	maestro.	Le	pedí	que

no	dejara	de	hablar	para	que	su	voz	nos	guiara	a	Biao	y	a	mí	hasta	él.	Me	preguntó	si
me	importaba	que	recitara	versos	taoístas	y	le	dije	que	me	daba	igual	lo	que	hiciera
mientras	no	dejara	de	hablar	con	toda	la	potencia	de	sus	pulmones.

¡Qué	 sensación	más	extraña	es	 la	de	correr	 en	 la	oscuridad!	Al	principio	 temes
caer,	 tus	 pasos	 son	 inseguros	 porque,	 al	 perder	 el	 sentido	 de	 la	 vista	 parece	 que
pierdes	también	el	del	equilibrio,	pero	la	conciencia	del	peligro,	del	poco	tiempo	que
nos	quedaba	antes	de	que	aquel	 lugar	explotara	por	culpa	de	ese	viejo	 loco	de	Lao
Jiang,	hizo	que	nos	adaptáramos	a	 la	situación	y,	siguiendo	la	voz	del	maestro,	que
berreaba	en	chino	una	melopea	espantosa,	atravesáramos	como	un	rayo	la	inmensidad
de	aquella	gigantesca	basílica	y	alcanzáramos	la	portezuela.

—No	cante	más,	maestro	—le	supliqué—.	Estamos	a	su	lado.
—Como	usted	diga,	madame.
Entramos	en	el	pequeño	cubículo	de	la	escalinata	y	subimos	guiados	nuevamente

por	 un	 resplandor	 difuso	 que	 llegaba	 desde	 arriba.	 Fernanda	 nos	 estaba	 esperando
junto	a	la	trampilla,	detrás	de	la	gran	losa	de	piedra	negra.	¡Qué	alegría	sentí	al	volver
a	la	luz!	Pasamos	junto	al	gigantesco	altar	de	piedra	sobre	el	que	descansaba	el	falso
féretro	del	Primer	Emperador	y	echamos	a	correr	hacia	la	salida	por	el	camino	libre
de	flechas	de	ballesta	que	tanto	nos	habíamos	divertido	abriendo	con	los	puñados	de
joyas	y,	aunque	temía	que	aún	quedara	algún	dardo	que	pudiera	darnos	un	susto,	 lo
cierto	es	que	llegamos	perfectamente	a	las	grandes	escaleras	del	exterior.

Bajamos	 los	 peldaños	 de	 dos	 en	 dos,	 de	 tres	 en	 tres,	 corriendo	 el	 peligro	 de
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caernos	y	rompernos	la	cabeza,	pero	supongo	que,	a	esas	alturas,	estábamos	hechos	a
todo	y	conseguimos	salir	indemnes	de	aquel	descenso	suicida	por	la	magna	escalera
imperial.	No	 quería	 preguntar	 cuánto	 tiempo	 nos	 quedaba	 para	 no	 preocupar	 a	 los
niños	pero	no	serían	más	de	veinte	o	veinticinco	minutos	y	estábamos	aún	tan	lejos	de
la	 salida	 que	 ni	 con	 el	 doble	 llegaríamos.	Apreté	 el	 paso	 e,	 inconscientemente,	 los
demás	 me	 imitaron.	 Cruzamos	 la	 explanada,	 atravesamos	 el	 túnel	 de	 la	 primera
muralla,	 saltamos	 las	 gruesas	barras	de	bronce	que	mantenían	 abierta	 la	 gigantesca
puerta	 erizada	 de	 púas,	 superamos	 el	 corredor	 intermedio,	 pasamos	 también	 el
segundo	túnel	de	la	otra	muralla	y,	por	fin,	dejamos	atrás	el	inmenso	portalón	de	las
aldabas	con	forma	de	cabeza	de	tigre.	Habíamos	salido	del	palacio	sepulcral.	Ahora
sólo	teníamos	que	correr	como	locos	hasta	el	pozo.

Por	desgracia,	un	nutrido	grupo	de	sicarios	de	 la	Banda	Verde	con	antorchas	en
una	mano	y	cuchillos	en	la	otra	no	estaba	de	acuerdo	con	la	idea.

—¡Oh,	 no,	 no!	—gemí	 con	 toda	 el	 alma.	 Estábamos	 perdidos.	 Nos	 acercamos
unos	a	otros	como	si	eso	pudiera	salvarnos	las	vidas.	Pasé	un	brazo	sobre	el	hombro
de	mi	sobrina	y	la	atraje	hacia	mí.	

Aquellos	estúpidos	asesinos	nos	contemplaban	desafiantes.	El	que	parecía	el	jefe,
un	tipo	alto,	de	frente	rasurada	y	rasgos	mongoles	más	que	chinos,	dijo	algo	con	tono
desagradable.	 El	 maestro	 Rojo	 le	 contestó	 y	 vi	 que	 la	 cara	 del	 líder	 cambiaba	 de
expresión.	 El	maestro	 Rojo	 siguió	 hablando,	 repitiendo	muchas	 veces	 las	 palabras
cha	 tan	y	bao	cha.	Yo	no	sabía	 lo	que	querían	decir	pero	parecían	surtir	efecto.	El
grupo	se	miraba,	desconcertado.	El	maestro	seguía	repitiendo,	cada	vez	más	alterado,
aquellas	cha	 tan	 y	 bao	 cha	mezcladas	 con	 el	 nombre	 del	 anticuario	 en	 su	 versión
completa,	Jiang	Longyan,	y	en	su	versión	de	cortesía,	Da	Teh,	y	también	le	escuché
mencionar	repetidamente	la	palabra	Kungchantang,	el	nombre	del	Partido	Comunista
Chino.	Deduje	que	les	estaba	contando	que	aquel	lugar	iba	a	explotar	en	unos	pocos
minutos,	 que	 el	 anticuario	 era	 un	 comunista	 a	 quien	 habían	 ordenado	 destruir	 el
mausoleo	del	Primer	Emperador,	que,	si	nos	quedábamos	allí,	moriríamos	todos	sin
remedio	y	que	ya	no	quedaba	mucho	tiempo	para	eso.	El	jefe	de	los	matones	dudaba
pero	 algunos	 miembros	 del	 grupo	 parecían	 nerviosos.	 El	 maestro	 Rojo	 seguía
hablando.	Ahora	 parecía	 que	 suplicaba,	 luego	 que	 explicaba,	 después	 que	 volvía	 a
suplicar	y,	por	fin,	supongo	que	por	agotamiento,	el	líder	de	los	sicarios	hizo	un	gesto
brusco	 con	 el	 brazo	 indicando	 que	 podíamos	 irnos.	 Algunos	 de	 sus	 hombres
empezaron	a	vociferar,	muy	alterados.	Nosotros	aún	no	nos	habíamos	movido.	El	jefe
gritó,	 chilló	y,	de	pronto,	dijo	algo	con	voz	 tajante	y	caminó	hacia	 la	puerta	de	 las
aldabas.	 Lo	 único	 que	 a	 él	 le	 interesaba	 era	 el	 mausoleo	 y	 a	 nosotros,
afortunadamente,	no	nos	quería	para	nada.

—¡Vámonos!	—exclamó	el	maestro	Rojo	echando	a	correr.
Sin	decir	ni	media	palabra,	salimos	lanzados	tras	él	a	toda	velocidad.	Lo	extraño
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fue	 que	 un	 pequeño	 grupo	 de	 sicarios	 empezó	 a	 seguirnos.	Yo	 estaba	 aterrorizada.
¿Iban	a	matarnos?	Entonces,	¿por	qué	algunos	de	ellos	nos	adelantaban	y	hasta	nos
dejaban	atrás?

Llegamos	al	final	del	muro	pintado	de	rojo	y	torcimos	a	la	derecha.	Corríamos	y
corríamos.	Ahora	éramos	muchos	huyendo	en	dirección	al	pozo.	Seis	o	siete	sicarios,
al	 parecer,	 habían	 dado	 crédito	 a	 la	 explicación	 del	 maestro	 y	 habían	 optado	 por
salvar	 sus	 vidas.	 No	 es	 que	 lo	 sintiera	 por	 los	 que	 se	 quedaban,	 pero	 siempre	 le
agradecería	al	jefe	que	hubiera	tenido	el	detalle	de	no	matarnos.	La	caza	que	se	inició
en	Shanghai	y	que,	por	lo	visto,	acababa	de	terminar,	sólo	había	sido	para	conseguir
la	información	sobre	el	mausoleo,	verdadero	objetivo	de	la	familia	imperial	de	Pekín
y	de	los	japoneses,	los	dos	patronos	de	la	Banda	Verde.	Así	que	ahora	sólo	debíamos
preocuparnos	por	salir	rápidamente	de	allí	y	dejar	de	pensar	en	todo	lo	demás.	Hasta
cierto	 punto,	 había	 sido	 una	 gran	 suerte	 que	 aquellos	 tipejos	 hubieran	 decidido
acompañarnos	 en	 la	 huida	 porque	 con	 sus	 antorchas	 iluminaban	 el	 camino	 y
podíamos	movernos	 con	más	 seguridad	 y,	 aunque	 el	maestro	Rojo	 llevaba	 su	 Luo
P'an	y	hubiera	conseguido	llevarnos	hasta	el	pozo,	yo,	que	sabía	lo	que	era	correr	a
oscuras,	 agradecía	 ver	 el	 suelo	 que	 tenía	 delante	 y	 no	 andar	 chocando	 contra	 las
gruesas	columnas	negras	que	estaban	por	todas	partes.

Nos	 separamos	 definitivamente	 de	 las	 murallas	 que	 rodeaban	 el	 palacio	 en	 el
preciso	momento	 en	 el	 que	hubiera	 jurado	que	 se	 cumplía	 el	 plazo	de	 dos	 horas	 y
media	que	nos	había	dado	el	anticuario	antes	de	hacer	explotar	aquel	lugar.	Cuando
me	 di	 cuenta,	 noté	 que	 me	 debilitaba	 y	 supe	 que	 se	 debía	 al	 miedo.	 Ahora
escapábamos	con	tiempo	prestado	y	deseé	que	la	dinamita	y	las	mechas	del	anticuario
hubieran	fallado	y	que	su	plan	se	hubiera	ido	al	garete.	Resoplaba	como	un	fuelle	y
empecé	 a	 sentir	 una	 punzada	 de	 dolor	 en	 el	 costado	 derecho.	 No	 iba	 a	 aguantar
mucho	más.	O	aparecía	pronto	el	pozo	o	me	dejaba	caer	allí	mismo.	Ya	ni	siquiera	me
entraba	aire	en	los	pulmones	y	esa	sensación	siempre	había	sido	la	pesadilla	de	mis
neurastenias,	el	horrible	final	de	mis	crisis	de	nervios.

—¡Vamos,	tía,	siga!	—me	dijo	mi	sobrina,	cogiéndome	por	un	brazo	y	tirando	de
mí.

Fernanda.	Tenía	que	seguir	por	Fernanda.	Si	yo	me	quedaba	allí,	¿quién	cuidaría
de	ella?	Y,	además,	estaba	Biao.	Tenía	que	ocuparme	de	Biao.	No	podía	rendirme.	Si
tenía	que	morir,	que	fuera	porque	ese	loco	de	Lao	Jiang	hacía	explotar	el	mausoleo	y
no	porque	yo	me	resignara	a	esperar	sentada	a	que	lo	hiciera.

Y	así,	llegamos	a	la	rampa.	Aquella	hermosa	rampa	hecha	con	ladrillos	de	arcilla
blanca	me	hizo	soñar	con	seguir	viva	al	día	siguiente	y	al	otro	y	al	otro...	No	cabía
ninguna	duda	de	que	algo	había	salido	mal	en	el	sexto	nivel.	Algo	había	fallado	y	los
sicarios	de	la	Banda	Verde	terminarían	encontrando	a	Lao	Jiang	y	a	sus	explosivos.
No	sabía	si	lo	sentía	o	no.	Sólo	podía	pensar	en	aquella	preciosa,	preciosa	rampa	en	la
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que	ya	estaba	poniendo	el	pie.	¡Qué	cansada	me	sentía	y	qué	optimista,	qué	feliz!
Ascendimos	 atropelladamente.	 Los	matones	 que	 habían	 huido	 con	 nosotros	 no

tenían	 el	 menor	 reparo	 en	 propinarnos	 empujones	 y	 codazos	 para	 obligarnos	 a
dejarles	pasar	 incluso	 en	mitad	de	 aquellas	 estrechas	plataformas.	Estaba	 claro	que
nuestra	manera	de	correr	les	había	confirmado	la	veracidad	de	la	historia	del	maestro
Rojo	 y,	 ahora	 que	 veían	 la	 salida,	 se	 mostraban	 desesperados	 por	 llegar	 a	 la
superficie.	Lo	único	que	nosotros	pedíamos	era	que,	en	una	de	ésas,	no	nos	tiraran	al
pozo,	 de	modo	 que,	 cuando	 alguien	 te	 golpeaba	 en	 la	 espalda	 con	 la	 intención	 de
hacerte	 caer,	 lo	mejor	 era	 apartarse,	 pegarse	 a	 la	 pared	 y	 cederle	 el	 paso.	 Así	 fue
como	consiguieron	llegar	los	primeros	a	una	robusta	escala	de	cuerdas	de	cáñamo	que
colgaba	desde	el	exterior	hasta	la	plataforma	en	la	que	Biao	y	yo	habíamos	caído.	Los
sicarios	empezaron	a	subir	por	ella	dándose	puñetazos	unos	a	otros,	tironeándose	de
las	ropas,	empujándose...	Observando	en	lo	alto	el	pedazo	de	cielo	y	la	luz	dorada	de
media	tarde	que	se	colaba	a	través	de	aquel	círculo	que	significaba	la	salvación,	caí
en	la	cuenta	de	que,	en	cuanto	llegásemos	arriba	y	aquellos	brutos	descubrieran	que	el
mausoleo	no	explotaba,	vendrían	sin	piedad	a	por	nosotros.	Que	el	plan	del	anticuario
hubiera	fallado	—como	parecía	haber	sucedido—,	significaba	que	volvíamos	a	estar
en	 peligro.	 Debíamos	 encontrar	 alguna	 manera	 de	 defendernos	 y	 así	 se	 lo	 dije	 al
maestro	Rojo	en	voz	baja.	Él	asintió.	Sin	embargo,	quiso	tranquilizarme:

—Sólo	 son	 siete,	madame	—susurró,	 confiado—,	 y	 no	 llevan	 armas	 de	 fuego.
Podré	con	ellos.	No	se	preocupe.

Le	 creí	 sólo	 a	medias,	 pero	 bastó	 para	 hacerme	 sentir	 un	 poco	mejor.	 Por	 fin,
pudimos	ascender	nosotros	por	la	escala.

Fernanda	y	Biao	fueron	los	primeros.	Mientras	esperaba,	recordé	la	explosión	de
dinamita	 que	 había	 abierto	 aquella	 tolva	 en	 el	 lugar	 donde	 antes	 se	 encontraba	 un
Nido	de	Dragón.	Sonreí	con	amargura.	En	aquel	momento	no	había	podido	entender
por	qué	Lao	Jiang,	un	viejo	y	respetable	anticuario	de	Shanghai,	 llevaba	explosivos
en	su	bolsa.	¡Qué	ciegos	habíamos	estado!

Cuando	llegué	arriba,	los	niños	estaban	tirados	en	el	suelo,	agotados.
—¡Arriba!	—les	grité—.	Esto	aún	no	se	ha	terminado.	Hay	que	alejarse	de	aquí.
Los	animales	continuaban	en	el	mismo	lugar	donde	les	habíamos	dejado.	Parecían

nerviosos	pero	en	buenas	condiciones.	Los	sicarios	de	la	Banda	Verde	pasaron	junto	a
ellos,	 corriendo	 hacia	 sus	 propias	 monturas	 que	 pacían	 tranquilamente	 cerca	 del
montículo.

Y	entonces	fue	cuando	ocurrió.	Primero	sentimos	un	 ligero	 temblor	en	el	suelo,
algo	 casi	 inapreciable	 que	 fue	 subiendo	 de	 intensidad	 hasta	 convertirse	 en	 un
terremoto	que	nos	hizo	trastabillar	y	caer.	Los	caballos	se	encabritaron	y	relincharon
angustiados	mientras	 las	mulas	 rebuznaban	 enloquecidas	 y	 daban	 patadas	 al	 aire	 y
saltos	como	yo	no	había	visto	dar	nunca	a	un	cuadrúpedo.	Una	de	ellas	 rompió	 las
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riendas	y,	soltando	el	bocado,	se	alejó	al	galope	para	ir	a	caer	de	mala	manera	poco
después.	El	suelo	se	agitaba	como	un	mar	embravecido;	varias	olas,	y	digo	bien,	se
alzaron	en	la	campiña	y	nos	sacudieron	como	si	fuéramos	barquichuelas	a	la	deriva,
haciéndonos	rodar	de	un	lado	a	otro	mientras	gritábamos	desesperados.	Se	escuchó,
de	pronto,	un	rugido	sordo,	un	fragor	que	procedía	del	fondo	de	la	Tierra.	Así	debían
de	sonar	los	volcanes	cuando	entraban	en	erupción	pero,	por	suerte	para	nosotros,	no
se	abrió	ningún	cráter;	al	contrario,	el	suelo,	que	parecía	de	goma,	se	hundió	como	si
fuera	 a	 formarse	 una	 tolva	 gigante;	 luego,	 ascendió	 otra	 vez	 formando	 una	 suave
colina	y,	después,	recuperó	su	nivel.	Todo	cesó.	Los	sicarios	y	nosotros	dejamos	de
gritar	al	mismo	tiempo.	Sólo	los	animales	continuaban	armando	jaleo	pero	se	fueron
tranquilizando	hasta	 quedar	 inmóviles	 y	 silenciosos.	Una	 calma	 terrible	 se	 apoderó
del	lugar.	Era	como	si	la	muerte	hubiera	pasado	por	allí	y	nos	hubiera	rozado	a	todos
con	su	manto	para,	luego,	alejarse	y	desaparecer.	El	mundo	entero	se	había	quedado
callado.

Miré	a	mi	alrededor	buscando	a	mi	sobrina	y	la	encontré	junto	a	mí,	boca	abajo,
con	 los	 brazos	 extendidos	 hacia	 arriba,	 sacudida	 por	 pequeñas	 y	 silenciosas
convulsiones	 que	 bien	 podían	 ser	 llanto	 contenido	 como	 espasmos	 de	 dolor.	 Me
acerqué	 más	 a	 ella	 y	 le	 di	 la	 vuelta.	 Tenía	 la	 cara	 llena	 de	 tierra	 y	 pringosa	 de
lágrimas	que	formaban	un	barrillo	blanco	en	tomo	a	sus	ojos.	La	abracé	con	fuerza.

—¿Están	bien?	—preguntó	el	maestro	Rojo.
—Nosotras	estamos	bien	—fueron	mis	últimas	palabras	antes	de	echarme	a	llorar

desesperadamente—.	 ¿Y	 Biao?	—balbucí	 al	 cabo	 de	 poco,	 soltando	 a	 Fernanda	 y
buscando	al	niño	con	la	mirada.

Allí	estaba,	levantándose	del	suelo,	sucio,	mugriento	e	irreconocible.
—Estoy	bien,	tai-tai	—susurró	con	un	hilillo	de	voz.
Los	 de	 la	 Banda	 Verde,	 a	 cierta	 distancia	 de	 nosotros,	 también	 se	 iban

incorporando	poco	a	poco.	Parecían	asustados.
—Maestro	—gimoteé,	 intentando	 hablar	 con	 coherencia—.	 Dígales	 a	 aquellos

tipos	 que	 el	 mausoleo	 del	 Primer	 Emperador	 ha	 sido	 destruido.	 Pídales	 que
transmitan	a	su	 jefe	de	Shanghai,	a	ese	maldito	Surcos	Huang	o	como	demonios	se
llame,	que	esta	historia	se	ha	terminado,	que	Lao	Jiang	ha	muerto	y	que	el	jiance	y	el
«cofre	de	las	cien	joyas»	han	desaparecido.	Dígaselo.

El	 maestro,	 levantando	 la	 voz	 en	 mitad	 de	 aquel	 pesado	 silencio,	 les	 soltó	 un
largo	discurso	que	escucharon	con	indiferencia.	Hubieran	podido	demostrar	un	poco
de	gratitud	por	haberles	salvado	la	vida	prestando	algo	de	atención,	pero	se	limitaron
a	montar	en	sus	caballos.

—Dígales	también	—le	pedí	de	nuevo—	que	nos	dejen	en	paz,	que	ya	no	tenemos
nada	que	puedan	querer.

El	 maestro	 repitió	 a	 gritos	 mis	 palabras	 pero	 los	 sicarios	 ya	 cabalgaban	 en
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dirección	a	Xi'an	y	ninguno	volvió	la	cabeza	para	mirarnos	cuando	pasaron	a	nuestro
lado.	Querían	largarse	de	allí	y	eso	fue	exactamente	lo	que	hicieron.

—¿Nos	hemos	librado	de	ellos?	—preguntó	entre	hipos	y	lágrimas	mi	sobrina.
—Creo	que	sí	—repuse	pasándome	las	manos	por	la	cara	para	limpiarme	los	ojos

y	 contemplar,	 no	 sin	 alegría,	 cómo	 se	 alejaban	dejando	 en	 el	 aire	 una	nubecilla	 de
tierra.

—Y,	ahora,	¿qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Biao—.	¿A	dónde	vamos?
El	maestro	 Jade	 Rojo	 y	 yo	 nos	miramos	 y,	 luego,	 contemplamos	 el	 solitario	 y

frondoso	montículo	que,	en	mitad	de	aquella	gran	campiña	encerrada	entre	el	río	Wei
y	las	cinco	cumbres	del	monte	Li,	continuaba	señalando,	como	había	hecho	durante
los	 últimos	 dos	mil	 doscientos	 años,	 el	 lugar	 donde	 había	 estado	 el	 impresionante
mausoleo	 de	 Shi	Huang	Ti,	 el	 Primer	 Emperador	 de	 la	China.	Nada	 parecía	 haber
cambiado	en	el	paisaje.	Allí	arriba	todo	seguía	igual.

—Maestro	—dije—,	¿le	apetecería	pasar	unos	días	en	Pekín?
—¿En	Pekín?	—se	sorprendió.
Metí	 las	manos	en	 los	bolsillos	exteriores	de	mi	chaqueta	y	 las	 saqué	 llenas	de

piedras	preciosas	y	de	pequeños	objetos	de	jade	que	brillaron	bajo	la	luz	crepuscular.
—Tengo	entendido	—le	expliqué—	que	existe	un	gran	mercado	de	antigüedades

en	 las	 inmediaciones	de	 la	Ciudad	Prohibida	y	como,	además,	es	 la	gran	capital	de
este	inmenso	país,	seguro	que	encontraremos	muchos	compradores	dispuestos	a	pagar
un	buen	precio	por	estas	hermosas	joyas.
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CAPÍTULO	QUINTO

Cuando	llegamos	a	Pekín	en	el	expreso	procedente	de	Xi'an,	la	ciudad	atravesaba
una	de	sus	habituales	tormentas	de	polvo	amarillo	procedente	del	desierto	del	Gobi	y
el	viento,	un	viento	que	no	cesó	ni	un	momento	mientras	estuvimos	allí,	provocaba
desagradables	remolinos	en	todas	las	avenidas,	paseos	y	callejuelas	de	la	ciudad.	Ese
dichoso	serrín	amarillo	que	lo	sepultaba	todo	se	metía	en	los	ojos,	en	la	boca,	en	los
oídos,	en	 la	 ropa,	en	 la	comida	y	hasta	en	 la	cama.	Además,	hacía	muchísimo	frío.
Las	 gentes	 llevaban	 orejeras	 velludas	 y	 caminaban	 enfundadas	 en	 unos	 enormes
abrigos	de	piel	que	les	hacían	parecer	osos	polares	y	los	árboles	sin	hojas,	de	ramas
yermas,	terminaban	de	darle	a	la	capital	imperial	un	aspecto	triste	y	fantasmal.	No	era
una	buena	época	para	visitar	Pekín.

Fernanda	y	yo	recuperamos,	al	fin,	nuestra	condición	de	occidentales	para	lo	cual
tuvimos	 que	 adquirir,	 con	 el	 dinero	 que	 nos	 quedó	 después	 de	 pagar	 los	 cuatro
billetes	 de	 ferrocarril	 —dinero	 que	 yo	 traía	 conmigo	 desde	 Shanghai—,	 ropas
femeninas	 adecuadas	 en	 las	 tiendas	 del	 llamado	 barrio	 de	 las	 Legaciones,	 una
pequeña	ciudad	extranjera	dentro	de	la	gran	ciudad	china,	fuertemente	protegida	por
ejércitos	de	todos	los	países	con	presencia	diplomática	(aún	no	se	habían	olvidado	los
cincuenta	y	cinco	días	de	terror	vividos	durante	la	famosa	sublevación	de	los	bóxers
de	1900).	Ataviadas	otra	vez	como	mujeres	europeas	y	después	de	acudir	al	salón	de
belleza	para	arreglarnos	el	pelo,	que	nos	había	crecido	mucho	durante	los	tres	meses
y	pico	de	viaje,	pudimos	buscar	alojamiento	en	el	Grand	Hotel	des	Wagons-Lits,	de
anticuado	y	señorial	estilo	francés,	con	cuartos	de	baño,	agua	caliente	y	servicio	de
habitaciones.	Para	que	Biao	y	el	maestro	Rojo	 fueran	admitidos	en	el	barrio	de	 las
Legaciones,	donde	a	todas	luces	estaban	más	seguros,	tuvieron	que	hacerse	pasar	por
nuestros	 criados	 y	 dormir	 en	 el	 suelo	 del	 pasillo	 del	 hotel	 delante	 de	 la	 puerta	 de
nuestra	habitación.	El	acusado	régimen	colonial	de	aquel	barrio	nos	obligaba,	para	no
llamar	 la	atención,	a	 tratarles	en	público	de	una	manera	despótica	y	despectiva	que
estábamos	muy	lejos	de	sentir,	pero	no	pensábamos	quedarnos	en	Pekín	más	tiempo
del	 necesario.	 En	 cuanto	 vendiéramos	 los	 valiosos	 objetos	 del	 mausoleo,	 nos
marcharíamos.

Sin	embargo,	no	 todos	 íbamos	a	regresar	a	Shanghai,	El	maestro	Rojo	anhelaba
recuperar	su	 tranquila	vida	de	estudio	en	Wudang	y	sólo	podía	hacerlo	volviendo	a
Xi'an,	 recogiendo	 los	 caballos	 y	 las	mulas	 que	 habíamos	 dejado	 en	 el	 apeadero	 de
T'ieh-lu	al	cuidado	del	dueño	de	la	tiendecilla	de	comestibles	y	cruzando	de	nuevo	los
montes	Qin	Ling	en	dirección	al	sur.	En	cuanto	tuviéramos	el	dinero,	lo	dividiríamos
en	tres	partes:	una	para	el	monasterio,	otra	para	Paddy	Tichborne,	y	la	tercera	para	los
niños	y	para	mí.	Aún	debíamos	 inventar	una	buena	historia	que	 justificase	ante	 los
ojos	 de	 Paddy	 el	 dinero	 que	 le	 íbamos	 a	 entregar	 sin	 vernos	 en	 la	 obligación	 de
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explicarle	peligrosos	secretos	sobre	la	muerte	de	Lao	Jiang	que	pudieran	despertar	en
él	 el	 deseo	 de	 ponerse	 a	 husmear	 en	 los	 círculos	 políticos	 del	 Kuomintang	 y	 del
Partido	Comunista	en	busca	de	un	buen	artículo	de	investigación.

El	 primer	 día	 visitamos	 a	 los	 comerciantes	 de	 oro	 de	 Pekín,	 a	 los	 más
importantes,	 y	 negociamos	 hasta	 obtener	 los	 precios	 que	 consideramos	 justos	 por
nuestros	artículos.	Ninguno	de	ellos	pareció	extrañarse	al	ver	a	dos	mujeres	europeas
con	 piezas	 chinas	 de	 tanto	 valor	 ni	 tampoco	 preguntaron	 por	 su	 origen.	 Al	 día
siguiente	 fuimos	 a	 los	mejores	 establecimientos	 de	 piedras	 preciosas,	 con	 idéntico
resultado;	y,	por	último,	acudimos	a	los	anticuarios	instalados	en	la	calle	de	la	«Paz
Terrena»	de	los	que	nos	habían	hablado	muy	bien,	indicándonos	que	eran	sumamente
discretos	y	formales.	Todo	lo	que	había	contado	Lao	Jiang	sobre	la	compraventa	de
antigüedades	procedentes	de	la	Ciudad	Prohibida	era	absolutamente	cierto:	muebles,
piezas	caligráficas,	rollos	de	pinturas	y	objetos	decorativos	a	todas	luces	demasiado
valiosos	 para	 no	 proceder	 del	 otro	 lado	 de	 la	 alta	muralla	 que	 separaba	 Pekín	 del
palacio	 del	 derrocado	 emperador	 Puyi,	 se	 vendían	 en	 cantidades	 sorprendentes	 y	 a
precios	 irrisorios.	 Me	 impresionó	 pensar	 que	 allí,	 tan	 cerca,	 estaba	 ese	 joven	 y
ambicioso	 Puyi	 del	 que	 habíamos	 estado	 huyendo	 durante	 tantos	 meses.	 El	 nunca
había	 salido	 de	 la	 Ciudad	 Prohibida	 y,	 si	 alguna	 vez	 lo	 hacía,	 se	 rumoreaba	 en	 el
barrio	de	las	Legaciones,	sería,	sin	duda,	para	marchar	al	exilio.

Obtuvimos	 una	 cantidad	 de	 dinero	 tan	 absolutamente	 vergonzosa	 que	 tuvimos
que	abrir	a	 toda	prisa	varias	cuentas	bancadas	en	distintas	entidades	para	no	 llamar
demasiado	la	atención.	Con	todo,	esta	estratagema	resultó	inútil.	Los	directores	de	las
oficinas	 del	 Banque	 de	 l'Indo-Chine,	 del	 Crédit	 Lyonnais	 y	 de	 la	 sucursal	 del
Hongkong	 and	 Shanghai	 Banking	 Corp.	 no	 pudieron	 por	 menos	 que	 hacer	 su
aparición	 para	 presentarme	 ceremoniosamente	 sus	 respetos	 en	 cuanto	 les	 fue
comunicada	 la	 cantidad	 de	 dinero	 que	 estaba	 ingresando	 en	 sus	 bancos.	 Todos	me
ofrecieron	 cartas	 de	 crédito	 ilimitado	 y	 empezaron	 a	 llegar	 al	 hotel	 presentes	 e
invitaciones	para	cenas	y	fiestas.

Ese	 fue	 otro	 problema.	 En	 cuanto	 el	 embajador	 francés	 y	 el	 ministro
plenipotenciario	 de	 España,	 el	 marqués	 de	 Dosfuentes,	 descubrieron	 que	 la	 rica
hispano-francesa	de	la	que	tanto	empezaban	a	hablar	los	banqueros	estaba	alojada	en
el	 Grand	 Hotel	 des	Wagons-Lits,	 se	 empeñaron	 en	 organizar	 recepciones	 oficiales
para	exponerme	ante	las	personalidades	más	destacadas	de	ambas	comunidades.	Tuve
que	 presentar	 mis	 excusas	 reiteradamente	 para	 poder	 librarme	 de	 tales
acontecimientos	porque,	entre	otras	cosas	—como	escapar	de	las	crónicas	sociales	de
la	 prensa	 internacional	 de	 Pekín—,	 ya	 teníamos	 el	 equipaje	 en	 el	 maletero	 del
automóvil	de	alquiler	que	nos	iba	a	llevar	hasta	la	estación	en	la	que	debíamos	coger
el	ferrocarril	que	nos	conduciría	hasta	Shanghai,	un	expreso	de	lujo	protegido	por	el
ejército	 de	 la	 República	 del	 Norte,	 muy	 preocupado	 por	 la	 seguridad	 de	 los
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extranjeros	y	los	chinos	acaudalados	que	debíamos	desplazarnos	hacia	el	sur.
Éramos	 tan	 absurdamente	 ricos	 que	 hubiéramos	 podido	 comprarnos	 el	 tren	 y

hasta	 el	 propio	 barrio	 de	 las	 Legaciones	 de	 haber	 querido	 (algunas	 de	 las	 piezas
vendidas	 resultaron	 tan	valiosas	—especialmente	 las	del	magnífico	y	ya	 inexistente
jade	Yufu—	que	 los	comerciantes	 llegaron	a	pujar	por	ellas,	alcanzando	así	precios
exorbitantes).	Sería	insensato	mencionar	la	cantidad	pero,	desde	luego,	el	monasterio
de	Wudang	 iba	a	poder	 remozarse	por	entero	y	Paddy	Tichborne	podría	comprar	 la
producción	completa	de	whisky	de	Escocia	durante	el	 resto	de	 su	vida.	Yo,	por	mi
parte,	además	de	saldar	las	deudas	de	Rémy	y	de	hacerme	cargo	de	Fernanda	y	Biao
hasta	que	ambos	fueran	mayores	de	edad,	no	tenía	ninguna	idea	concreta	sobre	lo	que
deseaba	hacer.	Volver	 a	 casa,	 continuar	pintando,	participar	 en	 exposiciones...	Ésos
eran	mis	únicos	deseos.	Ah,	y	también,	por	supuesto,	comprarme	ropa	bonita,	zapatos
caros	y	sombreros	preciosos.

Durante	 aquellos	 pocos	 días	 en	 Pekín,	 leíamos	 cada	 mañana	 cuidadosamente
tanto	los	periódicos	chinos	como	los	extranjeros	para	cerciorarnos	de	que	nadie	—ni
el	 Kuomintang	 ni	 el	 Kungchantang	 ni	 los	 imperialistas	 chinos	 ni	 los	 japoneses—
mencionaba	el	affaire	del	mausoleo.	La	situación	política	china	no	estaba	como	para
andarse	 con	 tonterías	 y	 así,	 unos	 por	 temor	 a	 las	 reacciones	 de	 las	 potencias
imperialistas	extranjeras,	como	ellos	las	llamaban,	y	otros	para	no	verse	hundidos	en
el	descrédito	y	la	repulsa	de	la	opinión	mundial,	todos	callaron	el	asunto	y	lo	dejaron
correr.	 Total,	 el	 Primer	 Emperador	 ya	 no	 podía	 representar	 el	 papel	 que	 habían
querido	 asignarle	 los	 que	 buscaban	 la	 Restauración	 y,	 los	 que	 habían	 querido
impedirla,	 conseguido	 su	 objetivo,	 ¿para	 qué	 ensuciarse	 confesando	 públicamente
haber	destruido,	o	participado	en	la	destrucción,	de	una	obra	colosal	e	histórica	como
el	mausoleo	de	Shi	Huang	Ti?

Cuando	 llegamos	 a	 la	 estación,	 atestada	 como	 siempre	 por	 una	 ruidosa
muchedumbre,	 buscamos	 un	 lugar	 tranquilo	 para	 despedirnos	 del	 maestro	 Rojo.
Aquel	día	era	el	domingo	16	de	diciembre,	de	modo	que	sólo	habíamos	pasado	juntos
un	mes	y	medio.	Parecía	increíble.	Había	sido	un	período	tan	intenso	y	tan	lleno	de
peligros	que	hubiera	podido	valer	por	toda	una	vida.	Nos	resultaba	imposible	admitir
que,	en	pocos	minutos,	 fuéramos	a	separarnos	y,	 lo	que	aún	era	peor,	que	quizá	no
volviésemos	 a	 vernos	 nunca.	 Fernanda,	 cubierta	 por	 un	 precioso	 abrigo	 de	 piel	 y
tocada	con	un	bonito	gorro	de	marta	cibelina	como	el	mío,	 tenía	 los	ojos	 llenos	de
lágrimas	y	un	evidente	gesto	de	tristeza	en	la	cara.	Biao,	asombrosamente	guapo	con
aquel	 traje	 occidental	 de	 tres	 piezas	 de	 tweed	 inglés	 y	 con	 el	 pelo	 muy	 corto	 y
acharolado	 por	 la	 brillantina,	 ofrecía	 una	 apariencia	 magnífica,	 necesaria	 para	 ser
admitido	en	aquel	ferrocarril	y	en	los	vagones	de	primera	clase.

—¿Qué	hará	usted	cuando	vuelva	a	Xi'an,	maestro	Jade	Rojo?	—le	pregunté	con
un	nudo	en	la	garganta.
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El	maestro,	 que	guardaba	 su	parte	del	 dinero	 en	pesadas	bolsas	 cautelosamente
escondidas	bajo	su	amplia	y	desgastada	túnica,	parpadeó	con	sus	ojillos	pequeños	y
separados.

—Recuperaré	a	los	animales	y	regresaré	a	Wudang,	madame	—sonrió—.	No	veo
la	hora	de	descargar	en	las	mulas	el	peso	abrumador	de	toda	esta	riqueza.

—Correrá	un	gran	peligro	viajando	solo	por	aquellos	caminos.
—Mandaré	 aviso	 al	 monasterio	 para	 que	 envíen	 gente	 en	 mi	 ayuda,	 no	 se

preocupe.
—¿No	volveremos	a	verle,	maestro?	—gimoteó	mi	sobrina.
—¿Vendrán	ustedes	a	Wudang	alguna	vez?	—En	la	voz	del	erudito	taoísta	había

una	nota	de	nostalgia.
—El	día	que	menos	se	 lo	espere,	maestro	Jade	Rojo	—afirmé—	alguien	 le	dirá

que	tres	extraños	visitantes	han	cruzado	a	toda	prisa	Xuariyue	Men,	 la	«Puerta	de	la
Montaña	Misteriosa»,	y	han	ascendido	corriendo	el	«Pasillo	divino»	preguntando	a
gritos	por	usted.

El	maestro	se	sonrojó	y	bajó	la	cabeza	con	una	tímida	sonrisa,	haciendo	ese	gesto
tan	suyo	que	siempre	me	provocaba	el	 temor	de	que	se	clavara	aquella	barbilla	 tan
peligrosamente	pronunciada.

—¿No	 ha	 vuelto	 a	 preguntarse	 nunca,	 madame,	 por	 qué	 flotaba	 en	 el	 aire	 el
pesado	féretro	del	Primer	Emperador?

La	mención	a	 la	cámara	del	 féretro,	que	ahora	parecía	 tan	 lejana,	 fue	como	una
nota	discordante	que	rompió	la	emoción	del	momento.	Aquel	lugar	estaría	unido	para
siempre	 en	 mi	 memoria	 a	 la	 última	 imagen	 que	 tenía	 de	 Lao	 Jiang	 en	 aquellas
horribles	circunstancias,	con	sus	explosivos	y	sus	arengas.	De	repente	fui	consciente
de	 la	 gran	 cantidad	 de	 occidentales	 que	 nos	 rodeaban	 y	 que	 nos	 miraban	 con
curiosidad,	de	 las	numerosas	 familias	procedentes	del	barrio	de	 las	Legaciones	que
habían	 acudido	 a	 la	 estación	 para	 despedirse	 de	 sus	 parientes	 o	 amigos	 que	 se
marchaban	con	nosotros.

—¿Por	qué	flotaba?	—preguntó	Biao,	rápidamente	interesado.
—Era	de	hierro	—explicó	el	maestro	con	énfasis	como	si	aquello	fuera	la	clave

de	todo	el	asunto.
—Eso	ya	lo	vimos	—repuse.
—Y	las	paredes	de	piedra	—continuó.	¿Por	qué	no	le	entendíamos	si	la	respuesta

era	tan	obvia?,	parecía	estar	diciendo.
—Sí,	maestro,	de	piedra	—repetí—.	Toda	la	cámara	era	de	piedra.
—La	aguja	de	mi	Luo	P'an	giraba	enloquecida.	Lo	vi	cuando	abrí	mi	bolsa.
—Deje	 de	 jugar	 con	 nosotros,	 maestro	 Jade	 Rojo	 —se	 indignó	 Fernanda

sujetando	su	bolso,	sin	darse	cuenta,	como	si	fuera	a	darle	con	él	en	la	cabeza.
—¿Imanes?	—insinuó	tímidamente	Biao.
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—¡Exacto!	—exclamó	el	maestro	con	alegría—.	¡Piedras	magnéticas!	Por	eso	mi
Luo	 P'an	 no	 funcionaba.	 Toda	 la	 cámara	 estaba	 construida	 con	 grandes	 piedras
magnéticas	 que	 atraían	 al	 féretro	 proporcionalmente	 y	 lo	 mantenían	 flotando	 en
equilibrio.	Las	fuerzas	de	las	piedras	imán	estaban	igualadas	en	todas	direcciones.

Yo	sí	que	me	quedé	de	piedra	al	oír	aquello.	¿Tanta	resistencia	tenían	los	imanes?
Por	lo	visto,	sí.

—Pero,	 maestro	—objetó	 Biao—,	 cualquier	 movimiento	 del	 sarcófago	 hubiera
desequilibrado	esas	fuerzas	haciéndolo	caer.

—Por	 eso	 lo	 pusieron	 tan	 alto.	 ¿No	 recuerdas	 ya	 dónde	 estaba?	 Era	 imposible
llegar	 hasta	 él	 y,	 a	 esa	 distancia	 del	 suelo	 y	 de	 la	 entrada	 a	 la	 cámara,	 nada	 le
afectaba,	ni	el	aire	ni	la	presencia	humana.	Todo	había	sido	cuidadosamente	ajustado
para	que	aquel	gran	cajón	de	hierro	permaneciera	eternamente	quieto	en	el	centro	de
las	fuerzas	magnéticas.

—Eternamente	no,	maestro	Jade	Rojo	—murmuré—.	Ahora	ya	no	existe.
Los	cuatro	guardamos	silencio,	apenados	por	 la	pérdida	 irreparable	de	 las	cosas

maravillosas	que	habíamos	visto	y	que	nadie	podría	volver	a	ver	nunca.	El	silbato	de
vapor	de	la	locomotora	atronó	en	la	gran	estructura	de	la	estación.

—¡Nuestro	tren!	—me	alarmé.	Teníamos	que	irnos.
No	me	 importó	mi	recobrado	y	elegante	aspecto	occidental	ni	 tampoco	 la	gente

que	pudiera	estar	contemplándome	desde	 las	cercanías;	cerré	mi	puño	derecho	y	 lo
rodeé	con	mi	mano	izquierda	y,	subiéndolo	a	la	altura	de	la	frente,	hice	una	profunda
y	larga	inclinación	ante	el	maestro	Jade	Rojo.

—Gracias,	maestro.	Nunca	le	olvidaré.
Los	niños,	que	me	habían	imitado	y	seguían	con	la	cabeza	inclinada	cuando	me

incorporé,	murmuraban	también	palabras	de	agradecimiento.
El	 maestro	 Rojo,	 muy	 conmovido,	 nos	 devolvió	 a	 los	 tres	 la	 reverencia	 y,

sonriendo	con	una	gran	ternura,	se	dio	la	vuelta	y	se	alejó	en	dirección	a	la	puerta	de
la	estación.

—Perderemos	 el	 tren	 —anunció	 de	 repente	 Fernanda,	 tan	 pragmática	 como
siempre.

Durante	 las	 siguientes	 treinta	 y	 seis	 horas	 cruzamos	China	 de	 norte	 a	 sur	 en	 el
interior	de	aquellos	agradables	vagones	en	los	que	disponíamos	de	amplios	y	lujosos
dormitorios,	 salones	 con	 piano	 y	 zona	 de	 baile	 y	magníficos	 comedores	 donde	 los
camareros	 chinos	 servían	 unas	 comidas	 exquisitas.	 Los	 platos	 hechos	 con	 pato	 o
faisán,	 que	 en	China	 son	 tan	 corrientes	 como	 las	 gallinas,	 eran	 los	mejores	 porque
estos	animales,	antes	de	ser	asados,	recibían	una	fina	capa	de	laca	—la	misma	que	se
utilizaba	en	los	edificios,	los	muebles	y	las	columnas—	que	los	convertía	en	patos	o
faisanes	laqueados,	un	manjar	reservado	en	la	antigüedad	a	los	emperadores.

Gracias	 a	 los	 soldados	 que	 custodiaban	 el	 tren	 y	 que	 resultaron	 una	 presencia
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incómoda	por	su	grosería	y	su	brutalidad,	el	viaje	transcurrió	sin	incidentes	a	pesar	de
atravesar	zonas	realmente	peligrosas,	en	manos	de	señores	de	la	guerra	o	de	ejércitos
de	bandoleros	(que,	para	mí,	eran	lo	mismo,	aunque	me	abstuve	de	hacer	comentarios
sobre	 el	 tema	con	nuestros	 amables	 compañeros	de	viaje	porque	éstos	desconocían
por	completo	la	auténtica	situación	política	de	China	y	las	condiciones	en	que	vivía	el
pueblo	 chino).	Durante	 el	 segundo	 día	 de	 viaje,	 el	 tiempo	 cambió	 y,	 aunque	 hacía
frío,	ya	no	era	ese	frío	glacial	de	Pekín,	de	manera	que	pudimos	pasar	algún	tiempo
en	los	balcones	del	vagón	disfrutando	del	paisaje.	Nos	acercábamos	al	Yangtsé,	un	río
al	que,	por	absurdo	que	parezca,	me	sentía	unida	por	los	muchos	días	pasados	en	sus
aguas	en	dirección	a	Hankow.	Si	toda	aquella	gente	tan	elegante	y	simpática	que	nos
rodeaba	 hubiera	 siquiera	 sospechado	 que	 los	 dos	 niños	 y	 yo	 habíamos	 remontado
aquel	río	a	bordo	de	barcazas	y	sampanes	mugrientos,	vestidos	como	pordioseros	y
huyendo	 de	 algo	 llamado	 Banda	 Verde,	 se	 habría	 alejado	 de	 nosotros	 como	 si
tuviésemos	 la	 peste.	 ¡Qué	 lejos	 quedaban	 aquellos	 días	 y	 qué	maravillosos	 habían
sido!

Atravesamos	durante	horas	inmensos	arrozales	cubiertos	de	agua	antes	de	llegar	a
Nanking,	 la	antigua	Capital	del	Sur	fundada	por	el	primer	emperador	Ming,	que	yo
recordaba	 ruinosa	 y	 de	 calles	 sucias	 por	 las	 que	 Lao	 Jiang	 caminaba	 alegremente
evocando	 sus	 tiempos	 de	 estudiante.	 Pero	 sobre	 todo,	 lo	 que	 nunca	 olvidaría	 de
Nanking	era	aquella	inmensa	Puerta	Jubao	o	Zhonghua	Men,	como	se	llamaba	en	la
actualidad,	 con	 aquel	 túnel	 subterráneo	 cuyo	 suelo	 representaba	 un	 antiquísimo
problema	de	Wei-ch'i	de	dos	mil	quinientos	años	de	antigüedad	conocido	como	«La
leyenda	de	la	Montaña	Lanke»,	que,	ya	entonces,	resolvió	el	listísimo	Biao.	Allí	nos
atacó	por	segunda	vez	la	Banda	Verde,	a	resultas	de	lo	cual	Paddy	Tichborne	perdió
una	 pierna	 al	 ponerse	 delante	 de	 los	 niños	 y	 de	mí	 para	 protegernos.	 Tendría	 que
mentirle	 a	 Paddy	 cuando	 llegáramos	 a	 Shanghai,	 pero	 le	 estaría	 eternamente
agradecida	por	aquel	gesto	y,	desde	luego,	le	daría	su	parte	completa	del	tesoro.

Tuvimos	que	abandonar	el	ferrocarril	al	llegar	a	Nanking,	ya	que	la	locomotora	y
los	vagones	debían	ser	transportados	hasta	el	otro	lado	del	Yangtsé	en	una	operación
que	resultaba	algo	peligrosa	y	para	la	que	convenía	que	el	pasaje	se	encontrara	fuera.
Cruzamos	el	 río,	 aquel	 inmenso,	 interminable	 río	Azul	 en	unos	bonitos	y	 cómodos
vapores	 que	 esquivaban	 los	 pequeños	 juncos,	 los	 sampanes	 y	 las	 numerosas
embarcaciones	 de	 gran	 calado	 con	 ágiles	 maniobras	 y	 aparente	 facilidad.	 Al
anochecer,	regresamos	al	tren	y	reanudamos	nuestro	viaje	hacia	Shanghai,	adonde	ya
no	nos	faltaban	muchas	horas	para	llegar.	Las	estaciones	por	las	que	pasábamos	sin
detenernos	se	iban	haciendo	más	numerosas	y	veíamos	brillar	los	farolillos	de	papel
rojo	iluminando	al	gentío	que	se	reunía	en	ellas.

Por	fin,	nuestro	convoy	se	detuvo	cerca	de	la	medianoche	en	uno	de	los	andenes
de	 la	 Shanghai	 North	 Railway	 Station,	 la	 Estación	 del	 Norte	 de	 la	 que	 habíamos
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partido	 tres	 meses	 y	 medio	 atrás	 —recién	 llegadas	 a	 China	 Fernanda	 y	 yo—,
cargados	 con	 nuestras	 bolsas	 de	 viaje	 y	 disfrazados	 de	 pobres	 campesinos.	 Ahora
regresábamos	 en	 primera	 clase	 y	 con	 un	 aspecto	 tan	 elegante	 que	 hubiera	 sido
imposible	reconocernos.

La	ropa	que	traíamos	de	Pekín	nos	sobraba	en	Shanghai.	Nos	fuimos	de	allí	con	el
agobiante	 calor	 del	 verano	 y,	 aunque	 ahora	 era	 pleno	 invierno,	 no	 hacía	 tanto	 frío
como	 para	 llevar	 pieles	 y	 gorros	 de	marta	 que,	 sin	 embargo,	 nos	 dejamos	 puestos
porque	no	queríamos	congelarnos	en	los	rickshaws	a	esas	horas	de	 la	noche.	Como
daba	 por	 cierto	 que,	 siguiendo	mis	 indicaciones,	Monsieur	 Julliard,	 el	 abogado	 de
Rémy,	habría	vendido	la	casa	y	subastado	los	muebles	y	las	obras	de	arte,	decidí	que
debíamos	alojarnos	en	un	hotel	de	la	Concesión	Internacional,	lejos	de	la	Concesión
Francesa	controlada	por	la	policía	de	Surcos	Huang,	y	por	eso,	por	recomendación	de
una	 agradable	 compañera	 de	 viaje,	 aquella	 primera	 noche	 la	 pasamos	 en	 el	 Astor
House	 Hotel,	 donde	 Biao,	 gracias	 a	 su	 imponente	 estatura,	 a	 su	 elegante	 aspecto
occidental	y	a	una	considerable	cantidad	de	dinero	que	le	dimos	al	gerente,	consiguió
una	pequeña	habitación	en	 la	zona	del	 servicio.	Fue	un	 favor	muy	especial,	porque
dar	alojamiento	a	un	amarillo	podía	menoscabar	la	buena	reputación	del	hotel.

Me	 di	 cuenta	 en	 seguida	 de	 que	 movernos	 con	 Pequeño	 Tigre	 por	 las	 zonas
reservadas	 para	 los	 occidentales	 iba	 a	 ser	 un	 grave	 problema.	Como	 ejemplo	 baste
decir	que,	cerca	del	Astor,	había	unos	bonitos	 jardines	públicos	con	un	cartel	 en	 la
entrada	 que	 rezaba	 en	 inglés:	 «Prohibida	 la	 entrada	 a	 perros	 y	 chinos».	 Aquello
pintaba	 mal,	 así	 que,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 dejé	 a	 los	 niños	 en	 el	 hotel	 bajo	 el
solemne	juramento	de	que	no	lo	abandonarían	de	ninguna	de	las	maneras	y	tomé	un
rickshaw	para	 ir	 a	 visitar	 a	M.	 Julliard	 en	 su	 despacho	 de	 la	 calle	Millot	 en	 plena
Concesión	Francesa.

Fue	muy	 agradable	 pasear	 por	 la	 ciudad.	La	Navidad	 estaba	 cercana	 y	 algunos
edificios	 ya	 habían	 sido	 engalanados	 con	 adornos	 propios	 de	 esas	 fechas.	 No
reconocía	 los	 sitios	 ni	 los	 lugares	 destacados	 porque	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de
visitarlos	durante	mi	primera	estancia	en	Shanghai,	pero	fue	una	gran	alegría	para	mí
recorrer,	 por	 fin,	 el	 famoso	 Bund,	 la	 gran	 avenida	 situada	 en	 la	 ribera	 oeste	 del
Huangpu,	el	río	sucio	y	de	aguas	amarillas	por	el	que	habíamos	subido	a	bordo	del
André	Lebon	hasta	los	muelles	de	la	Compagnie	des	Messageries	Maritimes	el	día	de
nuestra	 llegada	 a	 China.	 ¡Qué	 cantidad	 de	 autos,	 de	 tranvías,	 de	 rickshaws,	 de
bicicletas...!	¡Qué	cantidad	de	gente!	Había	riqueza	y	opulencia	como	no	había	visto
en	 ninguna	 otra	 parte	 de	 aquel	 gran	 país.	 Personas	 del	 mundo	 entero	 habían
encontrado	 en	 Shanghai	 el	 lugar	 donde	 hacer	 negocios	 y	 vivir,	 donde	 divertirse	 y
morir	Como	Rémy.	O	como	tantos	otros.	De	no	ser	por	la	corrupción	que	imperaba	en
la	 ciudad,	 por	 las	 bandas,	 las	 mafias	 y	 el	 opio,	 Shanghai	 hubiera	 sido	 una	 buena
ciudad	donde	quedarse.
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Atravesamos	 las	 alambradas	 que	 separaban	 ambas	 concesiones	 sin	 que	 los
gendarmes	 nos	 pararan	 para	 pedirme	 la	 documentación,	 de	 lo	 que	 me	 alegré
profundamente	pues	 temía	que	mi	nombre	disparara	algunas	alarmas	en	 la	Sécurité
dirigida	por	Surcos	Huang.	No	es	que	le	tuviera	miedo	después	de	lo	sucedido	en	el
mausoleo,	 pero	prefería	 no	 remover	 las	 aguas	 turbias	 y	 pasar	 lo	más	desapercibida
posible	antes	de	abandonar	Shanghai.

Nada	 había	 cambiado	 en	 el	 despacho	 de	 André	 Julliard	 en	 la	 calle	 Millot.	 El
mismo	 olor	 a	madera	 vieja	 y	 húmeda,	 el	mismo	 cuartito	 acristalado	 y	 los	mismos
pasantes	chinos	deambulando	entre	 las	mesas	de	 las	 jóvenes	mecanógrafas.	 Incluso
M.	Julliard	llevaba	puesta	la	misma	lamentable	americana	arrugada	de	la	última	vez.
Se	llevó	una	agradable	sorpresa	al	verme	y	me	recibió	con	afecto.	Me	preguntó	qué
había	 estado	 haciendo	 durante	 aquellos	 meses	 en	 los	 que	 había	 sido	 imposible
encontrarme	y	le	expliqué	una	extraña	historia	sobre	un	viaje	de	placer	por	el	interior
de	 China	 que,	 naturalmente,	 no	 se	 creyó.	 Mientras	 tomábamos	 unas	 tazas	 de	 té,
volvió	a	sacar	de	un	cajón	el	voluminoso	legajo	de	la	documentación	de	Rémy	y	me
explicó	 que,	 en	 efecto,	 había	 vendido	 la	 casa	 y	 subastado	 el	 resto	 de	 propiedades,
obteniendo	 una	 cantidad	 cercana	 a	 los	 ciento	 cincuenta	mil	 francos,	 la	mitad	 de	 la
deuda,	 pero	 que	 aún	 quedaba	 por	 saldar	 la	 otra	 mitad.	 Los	 acreedores	 esperaban
impacientes	 y	 algunos	 litigios	 se	 habían	 fallado	 ya	 en	 mi	 contra	 convirtiéndome
prácticamente	en	una	proscrita	buscada	por	la	ley.

—¡Oh,	 pero	 no	 se	 preocupe	 por	 ello!	—comentó	 muy	 sonriente	 con	 su	 fuerte
acento	del	sur	de	Francia—.	Esto,	en	Shanghai,	es	de	lo	más	normal.

—No	estoy	preocupada,	M.	Julliard	—repuse—.	Tengo	el	dinero.	Voy	a	darle	un
cheque	por	el	valor	total	de	lo	que	se	debe	y	un	poco	más	por	sus	servicios	y	por	si
apareciese	 alguna	 otra	 deuda	 imprevista.	 Si	 no	 fuera	 así,	 dentro	 de	 un	 año	 puede
quedarse	con	el	dinero.

Sus	 ojos	 se	 agrandaron	 detrás	 de	 los	 cristales	 sucios	 de	 sus	 quevedos	 y	 le	 vi
dibujar	con	los	labios	una	pregunta	que	no	llegó	a	formular.

—No	se	ponga	nervioso,	M.	Julliard.	No	voy	a	darle	un	cheque	sin	fondos.	Aquí
tiene	una	copia	de	una	carta	de	crédito	del	Hongkong	and	Shanghai	Bank	y	aquí...	—
dije	 sacando	 un	 flamante	 talonario	 y	 cogiendo	 la	 pluma	 que	 él	 me	 ofrecía—,	 los
doscientos	mil	francos	que	van	a	poner	fin	a	esta	pesadilla.

El	 pobre	 abogado	 no	 sabía	 cómo	 agradecerme	 tan	 generosos	 honorarios	 y	 se
deshizo	en	mil	amabilidades	y	cortesías.	Ya	en	la	puerta	de	su	despacho,	a	punto	de
irme,	le	rogué	que	fuera	discreto	en	la	forma	de	pago,	que	no	saldara	de	golpe	todas
las	deudas,	que	lo	hiciera	poco	a	poco	para	no	llamar	la	atención.

—No	 se	 preocupe,	 madame	 —repuso	 con	 un	 gesto	 de	 complicidad	 que	 no
conseguí	 adivinar	 a	 qué	 santo	 venía—,	 la	 entiendo	 perfectamente	 y	 así	 se	 hará.
Quédese	tranquila.	Cualquier	cosa	que	desee	o	que	necesite,	cualquier	servicio	que	yo
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pueda	prestarle,	no	dude	en	pedírmelo.	Lo	haré	encantado.
—Pues,	mire,	sí	tengo	algo	que	pedirle	—repliqué	con	una	encantadora	sonrisa—.

¿Podría	encargarse	usted	de	comprar	en	mi	nombre	tres	pasajes	de	primera	clase	para
Marsella	o	Cherburgo	en	el	primer	barco	que	salga	de	Shanghai?

Me	volvió	a	mirar	muy	sorprendido	pero	asintió	con	la	cabeza.
—¿Incluso	si	saliese	mañana	mismo?	—preguntó.
—Mejor	 si	 sale	 mañana	 mismo	—dije	 alargándole	 mil	 dólares	 de	 plata—.	 En

cuanto	los	tenga,	hágamelos	llegar	a	mi	hotel,	por	favor.	El	Astor	House.
Nos	 despedimos	 amistosamente,	 intercambiando	 frases	 de	 cortesía	 y

agradecimiento	mutuo	y	me	marché	de	allí	sintiéndome	en	paz	con	el	mundo	y	con	la
grata	sensación	de	no	deberle	nada	a	nadie	por	primera	vez	en	mucho	tiempo.	Ser	rica
era	muy	cómodo,	parecía	que	siempre	pisabas	sobre	suelo	firme	y	que	llevabas	una
especie	 de	 escudo	 protector	 que	 te	 mantenía	 al	 margen	 de	 cualquier	 problema	 o
contratiempo	inesperado.

Mi	siguiente	parada	de	aquella	mañana	fue	en	el	Shanghai	Club.	Confiaba	en	que
Paddy	Tichborne	 se	 encontrara	 bastante	 restablecido	 y	 que	 no	 le	 hubiera	 dado	 por
beber	más	de	la	cuenta.	Me	llevé	una	gran	sorpresa	cuando	el	conserje	me	dijo	que	ya
no	residía	allí,	que	se	había	trasladado	a	otro	alojamiento	—y,	por	la	cara	que	puso,
deduje	 que	 debía	 de	 tratarse	 de	 un	 lugar	 barato	 y	 pobre—	 en	 la	 barriada	 de	Hong
Kew.	Me	despedí	del	conserje	y	del	busto	del	rey	Jorge	V	con	frialdad	e	indiferencia
y	recuperé	mi	asiento	en	el	rickshaw	tras	darle	las	nuevas	señas	al	culí.

Resultó	que	la	barriada	de	Hong	Kew	se	hallaba	entre	la	Estación	del	Norte	y	mi
hotel,	por	cuyas	inmediaciones	pasamos,	pero	no	tenía	nada	que	ver	con	el	Shanghai
que	 yo	 conocía.	 Era	 un	 lugar	 miserable,	 sucio,	 en	 el	 que	 todo	 el	 mundo	 daba	 la
impresión	 de	 ser	 bastante	 peligroso.	 Las	 pintas	 de	 maleantes,	 ladrones	 e,	 incluso,
asesinos	 que	 ostentaban	 los	 que	 circulaban	 por	 allí	 me	 hicieron	 temblar	 como	 si
estuviera	viendo	a	los	mismísimos	sicarios	de	la	Banda	Verde	con	los	cuchillos	en	la
mano.	Esquivé	 las	miradas	curiosas	y	 salí	del	 rickshaw	a	 toda	velocidad	cuando	el
culí	 se	detuvo	en	un	estrecho	callejón	chino	 frente	a	un	edificio	de	 ladrillos	con	el
portal	 más	 oscuro	 que	 había	 visto	 en	 mi	 vida.	 Allí,	 en	 el	 segundo	 piso,	 vivía
Tichborne.	Algo	muy	 grave	 debía	 de	 haberle	 sucedido	 para	 que	 ese	 antro	 fuera	 su
nuevo	hogar.

Llamé	 a	 la	 puerta	 con	 preocupación,	 esperando	 encontrarme	 cualquier	 cosa
extraña	 al	 otro	 lado,	 pero	 fue	 el	 mismo	 gordo	 y	 canoso	 Paddy	 Tichborne	 que
habíamos	 dejado	 en	 Nanking	 el	 que	 me	 abrió	 y,	 tras	 examinarme	 unos	 segundos
desconcertado,	 una	 luz	 brillante	 se	 iluminó	 en	 sus	 ojos	 y	 en	 su	 cara	 se	 dibujó	 una
enorme	sonrisa.

—¡Madame	De	Poulain!	—casi	gritó.
—¡Mister	Tichborne!	¡Qué	alegría!
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Y	era	cierto.	Incomprensible,	pero	cierto:	estaba	contenía	de	volver	a	verle,	muy
contenta.	Hasta	que	me	fijé	en	sus	muletas	y	mis	ojos	descendieron	hacia	su	pierna
derecha,	que	ya	no	existía	por	debajo	de	 la	 rodilla.	Llevaba	 la	pernera	del	pantalón
recogida	hacia	atrás.

—Pase,	pase,	por	favor	—me	invitó,	apartándose	con	dificultad	por	culpa	de	las
muletas.

Aquel	 garito	 presentaba	 un	 aspecto	 lamentable.	 Toda	 la	 casa	 era	 una	 única
habitación	en	la	que	se	veía,	a	un	lado,	la	cama	de	sábanas	sucias	y	sin	hacer;	al	otro,
una	diminuta	cocina	llena	de	cacharros	sin	fregar	y	de	platos	y	vasos	sucios;	y,	en	el
centro,	un	par	de	sillas	y	una	butaca	alrededor	de	una	mesa	desvencijada	sobre	la	que
había,	 cómo	 no,	 un	 montón	 de	 botellas	 vacías	 de	 whisky.	 Al	 fondo,	 junto	 a	 una
pequeña	repisa	con	libros,	una	puertecilla	debía	de	llevar	al	patio	comunitario	y	a	los
servicios.	Olía	mal	 y	 no	 sólo	 por	 la	 suciedad	 de	 la	 casa.	Hacía	mucho	 tiempo	 que
Paddy	no	había	tocado	el	jabón.	Su	cara,	de	hecho,	estaba	sin	rasurar	y	su	apariencia
general	era	de	desidia	y	descuido.

—¿Cómo	está,	Mme.	De	Poulain?	¿Cómo	están	los	demás?	¿Y	Lao	Jiang?	¿Y	su
sobrina?	¿Y	el	niño	chino?

Me	 eché	 a	 reír	mientras	 nos	 acercábamos	 poco	 a	 poco	 a	 los	 asientos.	No	 hice
ningún	 remilgo	 a	 la	 hora	 de	 ocupar	 una	 de	 aquellas	 sillas	 grasientas	 y	 llenas	 de
manchas.

—Bueno,	mister	Tichborne,	tengo	una	historia	muy	larga	que	contarle.
—¿Consiguieron	llegar	al	mausoleo	del	Primer	Emperador?	—preguntó	ansioso,

dejándose	 caer	 como	 un	 peso	 muerto	 en	 la	 pobre	 butaca,	 que	 crujió	 de	 manera
peligrosa.

—Veo	que	está	usted	impaciente,	mister	Tichborne,	y	lo	comprendo...
—Llámeme	Paddy,	por	favor.	¡Qué	alegría	verla!
—Entonces,	llámeme	usted	por	mi	nombre,	Elvira,	y	así	estaremos	a	la	par.
—¿Quiere	 usted	 tomar...?	 —se	 quedó	 en	 suspenso,	 echando	 un	 vistazo	 al

mezquino	y	sucio	cuartucho—.	No	tengo	nada	que	ofrecerle,	madame…	Elvira.	No
tengo	nada	que	ofrecerle,	Elvira.

—No	se	preocupe,	Paddy.	Estoy	bien.
—¿Le	importa	que	yo	me	sirva	un	poco	de	whisky?	—preguntó,	 llenando	hasta

arriba	un	vaso	sucio	que	había	sobre	la	mesa.
—No,	 de	 ninguna	manera.	 Sírvase,	 por	 favor	—contesté,	 a	 pesar	 de	 que	 él	 ya

estaba	 dando	 un	 trago	 tan	 largo	 que	 poco	 le	 faltó	 para	 beberse	 de	 golpe	 el	 vaso
completo—.	Pero,	dígame,	¿por	qué	ha	dejado	el	Shanghai	Club?

Su	mirada	se	tornó	huidiza.
—Me	echaron.
—¿Le	echaron?	—pregunté	aparentando	una	sorpresa	absolutamente	fingida.
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—Cuando	 perdí	 la	 pierna,	 ¿recuerda?,	 ya	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 trabajar
como	 corresponsal	 de	 prensa	 ni	 tampoco	 como	 delegado	 del	 Journal	 de	 la	 Royal
Geographical	Society,

—Pero	la	falta	de	una	pierna	no	es	motivo	para	que	le	despidan	—objeté—.	Usted
podía	seguir	escribiendo,	podía	desplazarse	por	Shanghai	en	rickshaw,	podía...

—No,	 no,	 Elvira	 —me	 cortó—.	 No	 me	 despidieron	 por	 no	 tener	 pierna,	 me
despidieron	porque	empecé	a	beber	demasiado	cuando	salí	del	hospital	y	no	era	capaz
de	cumplir	con	mis	obligaciones.	Y,	como	puede	ver...	—dijo,	rellenando	el	vaso	de
nuevo	hasta	 arriba	y	dando	otro	 largo	 trago—.	Como	puede	ver	 continúo	bebiendo
demasiado.	 Bueno,	 cuénteme,	 ¿dónde	 está	 Lao	 Jiang?,	 ¿por	 qué	 no	 ha	 venido	 con
usted?

Había	llegado	la	parte	más	difícil	de	la	entrevista.
—Verá,	Paddy,	Lao	Jiang	ha	muerto.
Su	cara	se	desencajó.
—¿Cómo	dice?	—balbuceó,	atontado.
—Bueno,	 déjeme	 contarle	 toda	 la	 historia	 desde	 que	 usted	 resultó	 herido	 en

Nanking.
Le	expliqué	que,	por	fortuna,	un	destacamento	de	soldados	del	Kuomintang	que

pasaba	por	Zkonghua	Men	en	el	momento	en	que	estábamos	siendo	atacados	por	 la
Banda	Verde	 nos	 salvó	 de	morir	 aquel	 día.	 Ellos	 se	 encargaron	 de	 llevárselo	 a	 su
cuartel	y	de	proporcionarle	asistencia	médica.

—Eso	 lo	 sé	—comentó—.	Tuve	mucha	 fiebre	 y	 no	 recuerdo	 todos	 los	 detalles
pero	algo	hay	de	una	pelea	con	un	oficial	del	Kuomintang	para	que	me	trasladaran	a
un	hospital	de	Shanghai	cuando	dijeron	que	había	que	amputarme	la	pierna.

—Exacto.	El	Kuomintang	se	hizo	cargo	de	usted	por	ser	extranjero	y	corresponsal
de	prensa.	En	cuanto	les	informamos,	se	ofrecieron	a	ocuparse	de	todo.

Primera	 parte	 de	 la	 nueva	 versión	 de	 la	 historia.	 No	 íbamos	 mal	 del	 todo.
Mientras	 él	 bebía	 un	 vaso	 de	 whisky	 tras	 otro,	 le	 fui	 relatando	 nuestro	 viaje	 en
sampán	hasta	Hankow,	nuestra	estancia	en	Wudang,	 lo	que	 tuvimos	que	hacer	para
recuperar	 el	 tercer	 pedazo	 del	 jiance,	 los	 otros	 ataques	 de	 la	 Banda	 Verde,	 la
peregrinación	por	las	montañas	hasta	el	mausoleo	en	el	monte	Li,	como	conseguimos
entrar	gracias	al	maestro	 Jade	Rojo	y	 su	Nido	de	Dragón,	y	 todo	 lo	demás.	Estuve
hablando	mucho	tiempo,	dándole	toda	suerte	de	detalles	—pensaba	en	ese	libro	que,
quizá,	 escribiría	 algún	 día—,	 pero	 le	 oculté	 a	 conciencia	 los	 detalles	 políticos	 del
asunto.	No	volví	a	mencionar	al	Kuomintang,	ni	dije	nada	de	los	jóvenes	milicianos
comunistas,	 ni	 del	 Lao	 Jiang	 que	 se	 reveló	 en	 la	 cámara	 del	 féretro	 del	 Primer
Emperador.	 Le	 conté,	 en	 cambio,	 que	 salimos	 los	 cinco	 de	 allí	 y	 que,	 cuando	 ya
estábamos	en	el	tercer	nivel,	subiendo	por	los	diez	mil	puentes,	una	de	las	pasarelas
se	soltó,	por	vieja	y	gastada,	y	que	Lao	Jiang	cayó	desde	una	altura	de	más	de	cien
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metros	 y	 que	 no	 pudimos	 hacer	 nada	 por	 él;	 al	 contrario,	 tuvimos	 que	 correr,	 con
grave	riesgo	para	nuestras	vidas,	porque	las	gigantescas	pilastras	empezaron	a	venirse
abajo,	chocando	unas	contra	otras,	provocando	un	terremoto	que	hizo	temblar	todo	el
complejo	 funerario.	 Le	 expliqué	 el	 truco	 de	 los	 espejos	 en	 el	 nivel	 del	 metano,	 y
también	que,	cuando	ya	estábamos	saliendo	del	salón	del	 trono,	que	se	hundía	bajo
nuestros	pies,	apareció	la	Banda	Verde	y	quiso	detenernos	pero	que,	viendo	que	todo
el	 mausoleo	 se	 desmoronaba,	 echaron	 a	 correr	 con	 nosotros	 y	 que,	 cuando	 ya
estábamos	 fuera,	 se	 marcharon	 sin	 ayudarnos,	 abandonándonos	 en	 mitad	 de	 la
campiña.

—Sólo	querían	la	 tumba	del	Primer	Emperador	—farfulló	Paddy,	que	arrastraba
las	palabras	por	culpa	del	alcohol.	Se	 le	veía	dolido	por	 la	muerte	de	Lao	Jiang,	su
viejo	amigo,	el	anticuario	de	la	calle	Nanking.

—Lo	 cual	 nos	 lleva	 a	 la	 última	 parte	 y	 conclusión	 de	 esta	 historia	—repliqué
contenta,	 intentando	 animarle—.	 La	 Banda	 Verde	 ya	 no	 nos	 persigue.	 No	 le
interesamos.	Pero	podría	ocurrir	que,	como	están	al	tanto	de	todo,	si	usted	o	yo	nos
paseáramos	por	Shanghai	exhibiendo	esto	—y,	al	mismo	tiempo,	cogí	de	mi	bolso	un
talón	que	había	rellenado	en	el	hotel	antes	de	salir	hacia	el	despacho	del	abogado	y	se
lo	puse	delante,	sobre	la	mesa—,	podría	ocurrir,	como	le	digo,	que	la	Banda	quisiera
amargarnos	la	vida.

Paddy	alargó	una	mano,	 cogió	el	 cheque,	 lo	abrió	muy	despacio	y	 leyó	 la	 cifra
que	yo	había	escrito.	Se	quedó	lívido	y	empezó	a	sudar	de	tal	manera	que	tuvo	que
pasarse	por	 la	 frente,	 temblando,	un	pañuelo	mugriento	que	sacó	de	un	bolsillo	del
pantalón.

—No...	No	es...	No	es	posible	—balbuceó.
—Sí	 que	 lo	 es.	 En	 Pekín	 vendimos	 todas	 las	 joyas	 que	 habíamos	 sacado	 del

mausoleo	y	dividimos	en	tres	partes	iguales	la	cantidad	obtenida:	una	para	Wudang,
otra	para	usted	y	otra	para	mí.

—¿Y	los	niños?
—Los	niños	se	quedan	conmigo.
—Pero	yo	no	corrí	tantos	riesgos	como	ustedes,	yo	no	llegué	al	mausoleo,	yo...
—¿Quiere	 callarse,	Paddy?	Usted	perdió	una	pierna	por	 salvarnos	 la	 vida,	 algo

que	nunca	podremos	agradecerle	bastante,	así	que	no	se	hable	más.
Sonrió	 ampliamente	 y	metió	 el	 cheque	 en	 el	mismo	 bolsillo	 donde	 acababa	 de

guardar	el	pañuelo.
—Tendré	que	ir	al	banco	—murmuró.
—Tendrá	 usted	 que	 asearse	 antes	 —le	 recomendé—.	 Y,	 hágame	 caso,	 Paddy:

váyase	de	China.	No	podemos	fiarnos	de	la	Banda	Verde	y	usted	es	muy	conocido	en
Shanghai.	Coja	 un	 barco	 y	 vuelva	 a	 irlanda.	No	 necesita	 seguir	 trabajando.	 Podría
comprarse	un	castillo	en	su	país	y	dedicarse	a	escribir	libros.	Nada	me	gustaría	más
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que	 leer	 esta	 historia	 del	 tesoro	 del	 Primer	 Emperador	 en	 una	 buena	 novela	 que
compraré	en	alguna	de	mis	 librerías	preferidas	de	París.	Los	niños	y	yo	podríamos
visitarle	de	vez	en	cuando	y	usted	podría	venir	a	nuestra	casa	y	quedarse	con	nosotros
todo	el	tiempo	que	quisiera.

Le	 vi	 fruncir	 el	 entrecejo.	 No	 había	 continuado	 bebiendo.	 El	 vaso,	 lleno,
permanecía	abandonado	sobre	la	mesa.

—Tendrá	usted	que	conseguir	los	papeles	de	Biao	—comentó	preocupado—,	si	es
que	existen.	No	podrá	salir	de	China	sin	documentación.

—Hablaré	esta	tarde	con	el	padre	Castrillo,	superior	de	la	misión	de	los	agustinos
de	El	Escorial	—admití—,	pero	no	me	preocupa	lo	que	me	diga.	El	niño	tiene	ciertos
contactos	y	podría	conseguir	documentación	falsa	en	unas	pocas	horas.	El	dinero	no
es	problema.

—¡Cómo	ha	cambiado	usted,	Elvira!	—exclamó,	soltando	una	carcajada—.	Antes
era	 tan	 remilgada,	 tan	 timorata	—Se	 dio	 cuenta	 de	 pronto	 de	 las	 insolencias	 que
estaba	diciendo	y	replegó	velas—.	Discúlpeme,	no	quería	ofenderla.

—No	me	ofende,	Paddy.	—Era	mentira,	claro,	pero	había	que	decir	eso—.	Tiene
usted	razón.	He	cambiado	muchísimo,	más	de	lo	que	se	imagina.	Y	para	bien.	Estoy
contenta.	Sólo	hay	algo	que	me	preocupa.

—¿Puedo	ayudarla?
—No,	no	puede	—repuse,	contrariada—,	salvo	que	esté	en	sus	manos	cambiar	el

mundo	y	conseguir	que	Biao	no	sea	rechazado	en	París	por	ser	chino.
—¡Ah,	eso	va	a	ser	muy	difícil!	—exclamó,	quedándose	pensativo.
—No	 sé	 cómo	 voy	 a	 resolver	 este	 problema.	 Biao	 tiene	 que	 estudiar.	 Es

increíblemente	inteligente.	Cualquier	especialidad	de	ciencias	será	perfecta	para	él.
—¿Sabe	 de	 qué	me	 estoy	 acordando?	—murmuró	 Paddy—.	 Del	 «incidente	 de

Lyon».
—¿«Incidente	de	Lyon»?
—Sí,	¿no	lo	recuerda?	Ocurrió	hace	un	par	de	años,	a	finales	de	1921.	Después	de

la	 guerra	 en	 Europa,	 Francia	 reclamó	mano	 de	 obra	 a	 sus	 colonias	 en	 China	 para
cubrir	 el	 déficit	 de	 las	 fábricas.	 Se	 enviaron	 ciento	 cuarenta	mil	 culíes.	 Al	mismo
tiempo,	 como	 propaganda,	 se	 invitó	 también	 a	 los	 mejores	 alumnos	 de	 todas	 las
universidades	 de	 este	 país	 a	 continuar	 sus	 estudios	 en	 Francia,	 con	 la	 intención,
decían,	 de	 promover	 las	 relaciones	 y	 el	 contacto	 entre	 ambas	 culturas.	 No	 quiera
saber	 cómo	 terminó	 aquella	 historia	—gruñó,	 retrepándose	 en	 el	 asiento—.	 A	 los
pocos	meses	de	llegar	los	primeros	becarios,	la	Sociedad	de	Estudios	Franco-Chinos
estaba	 en	 bancarrota,	 no	 había	 ni	 un	 franco	 para	 pagar	 los	 gastos	 de	 estudios	 e
internados.	Los	 jóvenes,	casi	 todos	de	buenas	familias	o	especialmente	 inteligentes,
como	Biao,	 tuvieron	 que	 ponerse	 a	 trabajar	 en	 las	 fábricas	 junto	 a	 los	 culíes	 para
poder	comer	y	otros,	con	más	suerte,	encontraron	trabajo	como	lavaplatos.	Los	demás

www.lectulandia.com	-	Página	316



se	 convirtieron	 en	 pordioseros	 que	 vagaban	 por	 las	 calles	 de	 París,	 Montargis,
Fontainebleau	o	Le	Creusot.	El	embajador	de	China	en	Francia,	Tcheng	Lou,	se	lavó
las	 manos	 como	 Pilatos	 y	 anunció	 que	 no	 pensaba	 hacerse	 cargo	 de	 aquellos
desgraciados	entre	los	que,	además,	empezaban	a	hacer	furor	los	ideales	comunistas
transmitidos,	 todo	 hay	 que	 decirlo,	 por	 el	 propio	 Partido	 Comunista	 Francés,	 que
encontró	en	ellos	un	campo	abonado	y	listo	para	sembrar.

Le	escuchaba	horrorizada,	imaginando	a	Biao	en	semejante	situación.	¿Qué	sería
considerado	el	niño	en	Francia?	¿Un	culí	chino,	un	lavaplatos,	un	obrero	de	fábrica,
un	revolucionario	comunista...?

—A	finales	de	septiembre	de	1921	—siguió	contándome	Paddy—,	los	estudiantes
organizaron	 una	 manifestación	 frente	 a	 las	 puertas	 del	 Instituto	 Franco-Chino	 de
Lyon,	 ubicado	 en	 el	 fuerte	 Saint-Irénée.	 El	 embajador	 Tcheng	 manifestó	 que	 el
Imperio	Medio	no	pensaba	hacerse	cargo	de	aquellos	agitadores	así	que,	tras	una	dura
carga	 policial	 en	 la	 que	 hubo	 bastantes	 heridos,	 algunos	 de	 aquellos	 estudiantes
fueron	expulsados	del	país	y	otros	consiguieron	que	sus	familias	les	mandaran	dinero
para	pagarse	el	billete	de	regreso.

—¿Intenta	decirme	que	sería	mejor	dejar	a	Biao	en	Shanghai?	—me	angustié.
—No,	Elvira.	Le	 informo	de	 lo	que	el	niño	se	va	a	encontrar	en	Europa.	No	se

trata	sólo	de	Francia.	La	mentalidad	colonial	europea	es	un	muro	muy	alto	contra	el
que	Biao	va	a	tener	que	enfrentarse.	Da	igual	que	sea	listo,	bueno,	honrado...,	incluso
rico.	Da	igual.	Es	chino,	es	amarillo,	 tiene	los	ojos	rasgados.	Es	diferente,	es	de	las
colonias,	 es	 inferior.	 Siempre	 se	 pararán	 a	 mirarlo	 cuando	 vaya	 por	 la	 calle	 y	 le
señalarán	con	el	dedo	en	Francia,	en	Alemania,	en	Bélgica,	en	Italia,	en	Inglaterra,	en
España...

—Creo	 que	 es	 usted	 demasiado	 pesimista,	 Paddy	 —me	 sublevé—.	 Sí,	 será
diferente,	 pero	 acabarán	 acostumbrándose	 a	 su	 diferencia.	 Llegará	 un	momento	 en
que	 las	personas	más	cercanas,	sus	compañeros	de	aula,	sus	profesores,	sus	amigos
no	notarán	que	tiene	los	ojos	rasgados.	Será	sólo	Biao.

—Y,	además,	necesitará	un	apellido	—apuntó	Paddy—.	¿Le	adoptará	usted?	¿Se
convertirá	en	la	madre	legal	de	un	chino?

Ya	sabía	yo	que	iba	a	llegar	ese	momento.
—Si	es	necesario,	lo	haré	—repuse.
Me	miró	largamente,	no	sé	si	con	lástima	o	con	admiración,	y,	luego,	haciendo	un

gran	esfuerzo,	se	incorporó	y	recogió	sus	muletas.	Yo	también	me	puse	en	pie.
—Cuente	con	mi	ayuda	—dijo	sin	más—.	Ahora,	voy	a	asearme,	como	usted	me

ha	 sugerido	 que	 haga,	 y	 voy	 a	 ir	 al	 banco.	 Me	 compraré	 ropa	 y	 un	 pasaje	 para
Inglaterra.	Después,	pasaré	por	su	hotel,	aunque	no	me	ha	dicho	dónde	se	aloja...

—En	el	Astor	House.
—Me	pasaré,	pues,	por	el	Astor	y...	No,	mejor	aún,	me	alojaré	yo	también	en	el
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Astor	House	 y	 volveremos	 a	 hablar	 sobre	 este	 asunto.	Gracias,	Elvira	—murmuró,
tendiéndome	una	mano.	Se	la	estreché	con	calor	y	me	dirigí	a	la	puerta,	seguida	por
los	rítmicos	taconazos	de	sus	muletas.

—Nos	encontraremos,	pues,	en	el	hotel	—dije	a	modo	de	despedida.	Él	sonrió.
—Hasta	luego.
Pero	ya	no	volvimos	a	verle.	Aquella	tarde,	a	la	vuelta	del	orfanato	tras	arreglar

todo	 el	 asunto	 de	 la	 documentación	 de	Biao	 con	 el	 padre	Castrillo,	 el	 conserje	me
entregó	 un	 sobre	 con	 los	 billetes	 de	 primera	 clase	 que	M.	 Julliard	 había	 adquirido
para	los	niños	y	para	mí	en	el	paquebote	Dumont	d'Urville	que	salía	al	día	siguiente,
miércoles	 19	 de	 diciembre,	 a	 las	 siete	 de	 la	 mañana,	 en	 dirección	 al	 puerto	 de
Marsella.	 Junto	 al	 sobre	 del	 abogado,	 había	 otro	 con	 una	 nota	 firmada	 por	 Patrick
Tichborne	en	la	que	me	pedía	disculpas	por	no	acudir	a	la	cita;	había	tenido	la	gran
suerte	 de	 encontrar	 pasaje	 en	 un	 vapor	 que	 partía	 esa	 misma	 noche	 rumbo	 a
Yokohama.	Tras	mucho	pensar,	había	decidido	marcharse	a	Estados	Unidos,	a	Nueva
York,	donde	podría	conseguir	que	le	pusieran	la	mejor	pierna	ortopédica	del	mundo.
Prometía	localizarme	en	París	en	cuanto	volviese	a	Europa.

Pero	no	lo	hizo.	Ya	no	hubo	más	noticias	de	Paddy.	Nunca	volvimos	a	saber	de	él.
Supongo	que	consiguió	su	pierna	ortopédica	y	que	se	dedicó	a	vivir	como	un	rey	y	a
emborracharse	en	alguna	parte	del	mundo	con	la	fortuna	conseguida	en	el	mausoleo
del	Primer	Emperador.

Los	niños	y	yo	 regresamos	 a	mi	 casa	de	París.	Fernanda,	 debido	 a	 todo	 lo	que
había	aprendido	en	China	y,	sin	duda,	a	una	cierta	propensión	familiar,	desarrolló	con
los	años	un	agudo	sentido	de	la	independencia	que	la	convirtió	en	una	mujer	de	genio
terrible.	Cuando	el	 joven	y	brillante	Biao	entró	en	el	afamado	Lycée	Condorcet,	mi
sobrina	 decidió	 que	 ella	 también	 quería	 estudiar.	 Mientras	 nos	 construían	 una
espléndida	 casa	 en	 las	 afueras	 de	 París,	 me	 vi	 obligada	 a	 ponerle	 profesores
particulares	 de	 las	 mismas	 asignaturas	 que	 tenía	 Biao	 en	 el	 lycée.	 Después	 de
mudarnos,	continuó	estudiando	y	cuando	Biao	ingresó	en	l’Université	de	París,	en	La
Sorbonne,	para	cursar	ciencias	físicas,	ella	fue	la	primera	mujer	extranjera	que	pudo
matricularse	—no	sin	que	yo	tuviera	que	recurrir	a	todas	las	amistades	e	influencias
que	me	 fueron	 posibles—	en	L'Ecole	Libre	 de	Sciences	Politiques,	 donde,	 al	 poco
tiempo,	conoció	y	se	comprometió	con	un	joven	diplomático	de	ideas	modernas	que
sabía	manejarla	como	nadie.

Biao	resistió	con	valentía	las	difíciles	pruebas	que	tuvo	que	soportar	en	París	por
su	 condición	 de	 oriental.	 Nunca	 se	 tomó	 a	 mal	 las	 bromas	 de	 mal	 gusto	 ni	 los
obstáculos	 que	 algunos	 idiotas	 pusieron	 en	 su	 camino.	Continuó	 adelante	 como	un
tren	sin	frenos,	doctorándose	a	los	pocos	años	con	las	calificaciones	más	altas	y	todos
los	 laudes	 universitarios	 existentes	 y,	 como	 en	 Francia	 no	 conseguía	 encontrar
trabajo,	 acabó	 aceptando	 el	 contrato	 de	 una	 empresa	 norteamericana	 radicada	 en
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California	que	le	hizo	una	oferta	laboral	digna	de	un	emperador.	Al	poco	de	llegar	a
Estados	Unidos	 conoció	 a	 una	 chica	 llamada	Gladys	y	 se	 casó	 con	 ella	 (ésa	 fue	 la
primera	vez	que	crucé	el	Atlántico)	y	un	año	después,	Fernanda	se	casaba	 también
con	 André,	 el	 diplomático	 experto	 en	 supervivencia,	 y	 se	 marchaba	 a	 un	 país
impronunciable	del	continente	africano.

¿Qué	hice	yo?	Bueno,	mientras	tuve	a	los	niños	en	casa,	me	dediqué	a	pintar	y	a
comprar	 pintura.	Gasté	 una	 considerable	 cantidad	de	 dinero	 en	 adquirir	 cuadros	 de
mis	pintores	favoritos	y	me	convertí	en	una	coleccionista	de	renombre.	También	abrí
varias	 galerías	 de	 arte	 y	 una	 espléndida	 academia	 de	 pintura	 en	 la	 rue	 Saint-
Guillaume.	Cuando	Fernanda	y	Biao	se	marcharon,	me	dediqué	a	viajar	por	Europa
para	 visitar	museos	 y	 exposiciones.	 Poco	 después,	 en	 1936,	 un	 grupo	 de	militares
fascistas	 dio	 un	 golpe	 de	 Estado	 en	 España	 y	 comenzó	 la	 Guerra	 Civil.	 Me	 fui
entonces	 al	 sur,	 a	 la	 frontera,	 donde	 colaboré	 personal	 y	 económicamente	 con	 los
refugiados	 republicanos	 que	 huían	 del	 país.	 Era	 una	 tarea	 interminable,	 agotadora.
Cruzaban	 a	 millares	 los	 Pirineos	 todos	 los	 días	 huyendo	 del	 ejército	 enemigo	 y
estaban	perdidos,	 sin	 dinero,	 sin	 comida	 y	 sin	 conocer	 el	 idioma.	Llegaban	 sucios,
enfermos,	 heridos,	 desmoralizados...	 Fue	 un	 trabajo	muy	 duro	 que,	 cuando	 parecía
tocar	a	su	 fin,	 tuvo	su	 inmediata	continuación	en	 la	Segunda	Guerra	Mundial.	Para
entonces	yo	había	cumplido	ya	los	sesenta	años	y	Biao,	que	tenía	dos	niños	de	corta
edad,	me	ordenó	tajantemente	que	saliera	de	Europa	y	me	fuera	a	California	con	su
familia	y	con	él.	Fernanda,	desde	el	país	africano	impronunciable,	me	aconsejó	que	lo
hiciera,	 dijo	 que	 era	 lo	 mejor,	 lo	 más	 seguro,	 que	 Francia	 no	 tardaría	 en	 caer	 en
manos	de	los	nazis	y	que	ella	y	sus	dos	pequeños	hijos	me	seguirían	en	poco	tiempo.

Y	así	fue	como,	en	1941,	mi	colección	de	pinturas	y	yo	partimos	rumbo	a	Nueva
York	en	transatlántico	y	luego,	atravesamos	en	un	tren	especial	aquel	inmenso	país	de
costa	a	costa	hasta	 llegar	a	 la	ciudad	de	Los	Ángeles.	Tres	meses	después	 llegó	mi
sobrina	 con	 los	 pequeños.	 Como	 en	 casa	 de	 Biao	 no	 había	 sitio	 para	 tanta	 gente,
compré	 una	 villa	 preciosa	 en	 Santa	Mónica,	 donde	 se	 concentraban	 casi	 todas	 las
galerías	de	arte	de	Los	Ángeles,	y	también	me	compré	un	automóvil.

Al	 terminar	 la	 guerra,	 André	 dejó	 el	 cuerpo	 diplomático	 francés	 y	 se	 vino	 a
California	 para	 trabajar	 como	 directivo	 en	 una	 empresa	 de	 exportación	 de	 cítricos
donde	 le	 fue	 muy	 bien	 y	 prosperó	 mucho.	 Pero	 quien	 realmente	 prosperó	 fue
Fernanda,	 que	 entró	 a	 trabajar	 por	 pura	 casualidad	 en	 el	 departamento	 de	Asuntos
Legales	y	Negocios	de	los	estudios	de	cine	Paramount,	y	hoy	en	día	es	el	terror	de	los
representantes	artísticos	de	los	actores	más	importantes	de	Hollywood.	Los	estudios
están	encantados	con	ella	y	yo	sé	por	qué.

Ahora	tomo	el	sol	y	sigo	pintando.	No	me	convertí	en	una	pintora	famosa	pero	sí
en	una	famosa	coleccionista	y	en	una	importante	mecenas	de	grandes	pintores.	Ya	soy
muy	mayor.	Demasiado.	Pero	eso	no	me	impide	ir	a	la	playa	con	mis	nietos,	ni	nadar
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en	la	piscina	de	casa,	ni	conducir	mi	automóvil.	Mi	médico	dice	que	tengo	una	salud
de	hierro	y	que	seguramente	llegaré	a	cumplir	los	cien	años.	Yo	siempre	le	digo:

—Doctor,	hay	que	vivir	aprendiendo	a	reconocer	lo	que	hay	de	bueno	en	lo	malo
y	lo	que	hay	de	malo	en	lo	bueno.

Y	él	se	ríe	y	afirma	que	tengo	unas	ideas	muy	raras.	Como	ésa	de	hacer	ejercicios
taichi	todas	las	mañanas	al	levantarme.	Yo	también	me	río	pero,	entonces,	recuerdo	a
la	vieja	Ming	T'ien	mirando	aquellas	hermosas	montañas	que	no	veía:

—Actuar	precipitadamente	acorta	la	vida	—me	repite	una	y	otra	vez	sin	dejar	de
sonreír.

—Sí,	Ming	T'ien	—le	respondo.
—¡Y	acuérdate	de	mí	cuando	llegues	a	mi	edad!	—me	grita	antes	de	desaparecer.
Y,	 entonces,	 sigo	moviendo	mi	 energía	 qi	 en	 el	 jardín	 de	 casa,	 bajo	 el	 sol,	 con

calma,	con	el	pelo	suelto	como	recomendaba	el	Emperador	Amarillo.
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Notas

1)El	 nombre	 oficial	 del	 último	 emperador	 de	 China	 fue	 Hsuan	 Tung	 del	 Gran
Qing	pero	en	Occidente	es	más	conocido	por	 su	nombre	de	pila,	Puyi,	gracias	a	 la
película	El	último	emperador	de	Bernardo	Bertolucci.↵

2)Tratamiento	que	usaban	los	criados	chinos	para	dirigirse	a	sus	amas.↵
3)Julio	Palencia	 (1884-1952),	como	embajador	español	en	Bulgaria,	se	enfrentó

valerosamente	a	 las	autoridades	nazis	durante	 la	 II	Guerra	Mundial	para	 impedir	el
exterminio	de	 los	 judíos	de	este	país.	Gracias	a	sus	esfuerzos,	más	de	600	personas
salvaron	la	vida.↵

4)Sería	 imposible,	 por	 extensa,	 ofrecer	 una	 biografía	 de	 Isabel	 de	 Oyarzábal
(Málaga,	 1878-México,	 1974),	 periodista,	 escritora	 y	 la	 segunda	mujer	 diplomática
del	 mundo	—primera	 española—	 con	 el	 cargo	 de	 embajadora	 de	 la	 República	 en
Estocolmo.↵

5)Saludo	chino,	equivalente	a	«Hola»,	«¿Cómo	está	usted?»,	«Buenos	días»...↵
6)Se	pronuncia	Ching.	La	«q»	equivale	a	nuestro	sonido	«ch».↵
7)Importantes	dinastías	de	la	historia	de	China:	Tang	(618-907	n.	e.),	Song	(966-

1279	n.	e.),	Ming	(1268-1644	n.e.)↵
8)Más	de	280	km/h.↵
9)Al	pronunciarse	Chin,	se	piensa	que	de	este	reino	viene	el	nombre	de	China.↵
10)En	 1645,	 los	 manchúes	 ordenaron	 que	 todos	 los	 hombres	 chinos	 adultos

debían	 afeitarse	 la	 frente	 y	 llevar	 el	 pelo	 trenzado	 (la	 conocida	 coleta	 china)
siguiendo	el	estilo	manchú.↵

11)«El	hermoso	país».↵
12)«El	país	de	la	ley».↵
13)La	forma	actual	de	escribir	Nanking	es	Nanjing.↵
14)Zhejiang.↵
15)Sun	Tzu,	autor	del	conocido	tratado	El	Arte	de	la	Guerra,	s.	IV	a.	n.	e.↵
16)Bu,	«No».↵
17)La	actual	ciudad	de	Liaoyang,	en	la	provincia	de	Liaoning,	al	norte	de	Pekín↵
18)Sima	Qian	 (145-90	a.n.e),	autor	de	 la	gran	obra	Memorias	históricas	 (Shiji),

de	gran	influencia	en	los	historiadores	chinos	posteriores.↵
19)Dejar	de	tratar	una	cuestión.	Cuestión	cancelada.↵
20)Medida	china	de	longitud.	Un	li	es	igual	a	500	metros.↵
21)También	aparece	escrito	como	Weichi,	Wekji,	Wei	Qi	o	Weiki.	La	forma	Wei-

ch	'i	es	la	más	correcta.↵
22)Recogida	por	primera	vez	en	Shu	Yi	Zhi,	escrito	por	Ren	Fong	(Dinastías	del

Sur	y	del	Norte,	420-589	n.	e.)↵
23)Este	diagrama	es	más	conocido	entre	 los	 jugadores	de	Go	por	su	nombre	en

www.lectulandia.com	-	Página	321



japonés,	Ranka.↵
24)Ésta	 es	 la	 expresión	 japonesa	 utilizada	 en	 Occidente	 por	 los	 jugadores	 de

Go.↵
25)La	bandera	del	Kuomintang.↵
26)Junto	con	Hanyang	y	Wuchang,	Hankow	forma	parte	hoy	de	una	única	ciudad

llamada	Wuhan,	capital	de	la	provincia	de	Hubei.↵
27)Al	revés	que	en	Occidente,	los	chinos	mencionan	el	Este	o	el	Oeste	antes	que

el	Norte	o	el	Sur.	Así,	nosotros	diríamos	Noroeste	mientras	ellos	dicen	Oestenorte	o
Estesur	por	Sudeste.↵

28)Shan,	«montaña».↵
29)Zhang	Zuolin,	1873-1928.↵
30)La	actual	ciudad	de	Danjiangkou.↵
31)Nombre	de	reinado	Yonle	(1403-1424).↵
32)Gong	significa	templo	o	palacio.↵
33)Famoso	maestro	de	artes	marciales	y	abad	de	Wudang	(1860-1932).↵
34)Tao	 te	 king	 Dao	 de	 jing,	 s.	 IV	 a.	 n.	 e.,	 tratado	 filosófico	 fundamental	 del

taoísmo	atribuido	a	Lao	Tsé	(Lao	Zi).↵
35)Emperador	de	China	desde	1796	hasta	1820.	Séptimo	de	la	dinastía	Qing.↵
36)1766-1121	a.	n.	e.↵
37)Las	horas	chinas	son	dobles.	La	hora	del	Mono	abarca	desde	las	15.00	h.	hasta

las	16.59	h.↵
38)Ming	T'ien,	«Cielo	brillante».↵
39)La	 famosa	 Cornucopia	 Tea	 House,	 situada	 en	 la	 zona	 baja	 del	 Bund,	 en

Shanghai.↵
40)Entre	las	9.00	y	las	10.59	h.↵
41)Actual	provincia	de	Shaanxi	Sheng.↵
42)Departamento	de	la	administración	del	Primer	Emperador	responsable	de	los

trabajos	del	mausoleo.↵
43)Actualmente	llamada	Shangxian	o	Shangzhou.↵
44)336-534	n.	e.↵
45)220-265	n.e.↵
46)Al	este	se	encuentra,	enterrado	en	grandes	fosas,	el	conocido	e	impresionante

Ejército	de	Terracota,	no	descubierto	hasta	1974.↵
47)Historiador	 (291-351	n.	 e.),	 autor	de	 las	Crónicas	de	 los	Estados	al	 Sur	del

Monte	Hua,	más	conocidas	como	Crónicas	de	Hnayuang.↵
48)Se	 cree	 que	 los	 chinos	 utilizaron	 amianto	 para	 hacer	 mechas	 desde	 varios

siglos	antes	de	nuestra	era.↵
49)Dinastía	mitológica,	2.100-1.600	a.	n.	e.,	aproximadamente.↵
50)La	constelación	de	la	Osa	Mayor.↵
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51)Hasta	hace	pocos	años	no	se	descubrió	la	alta	toxicidad	del	mercurio.↵
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